﻿ comemoråricomemoråricomemoråricomemoråricomemoråri Eugen SimionEugenSimionEugen SimionSimionEugenSimionEugen Nichita Stånescu continuå o mare serie de poeÆi din secolul al XX-lea: Bacovia, Arghezi, Blaga, Barbu ar fi trãit, cum s-ar fi cuvenit sã se întâmple,sens, da Vine un moment când modernii rãzvrãtiþi deDacã Stãnescu ar fi împlinit, la 31 martie 2003, 70 deieri devin ei înºiºi modele pentru generaþiile ce-i urmeazã Nichita A dispãrut însã acum 20 de ani, într-un decembrieEste cazul acestor poeþi ºi al altora care, într-o perioadãani la 13 decembrie 1983, lãsându-ºi operascurtã de dezgheþ politic, în anii ‘60, au reinventat lirismulposomorât, Neîncheiatã din punctul de vedere alromânesc, în sensul dat acestui termen de Rimbaud neîncheiatã talentului sau atât de inventiv, imprevizibilRolul lui Nichita Stãnescu ºi al generaþiei sale esteposibilitãþilor pe spaþii condensate foarte productiv Altminteri, ope-esenþial în acest proces de renaºtere literarã Ei auºi este aºa cum este ºi atât cât este, adicã bogatã,readus în actualitatea literarã româneascã modelelera fascinantã modernitãþii ºi în curând, în jurul anului ‘70, au deschisputernicã, unui mare poet care a trãit ca un om libercalea unei alte sensibilitãþi lirice ºi, cum ar zice poetulOpera regim totalitar Þin sã insist asupra acestui as-necuvintelor, au impus o altã vedere asupra poeziei Oîntr-un Liber, în primul rând, cu poezia lui ºi faþã de poeziavedere ºi un stil pe care atunci n-am ºtiut noi, criticiipect Liber ºi altminteri, ca individ, în raport cu constrân-literari, cum sã-l numim exact Mai târziu, mi-am datlui societãþii O societate foarte austerã, ca sã nu zicseama cã, prin dulcele stil clasic, ºi apoi prin poemelegerile ulterioare, Nichita Stãnescu pãrãsea stilul sublim alrepresivã Stãnescu a reuºit nu s-o pãcãleascã, dar cumodernitãþii ºi alãturi de Leonid Dimov ºi Marin SorescuNichita ºi farmecul personalitãþii sale, sã-ºi impunãdeschidea calea postmodernitãþii O stare de spirit, uninteligenþa lui de a fi, care era acela al unui risipitor I-ammod de a te situa faþã de lucruri, în fine, o depolitizare amodul odatã: Nichita Stãnescu a fost o beizadea într-opoeziei care, mai târziu, prin anii ‘80, au fost preluate despus proletarã Când îi judecåm comportamentul ºi îialte generaþii de scriitori ºi introduse într-un program liric,epocã poezia, trebuie sã þinem seama, cred, de faptuloptzecismul, în care intrã ºi un element de intertex-judecåm ºi-a petrecut aproape toatã viata lui, adicã formaþiatualitate sau, cum spune unul dintre autorii din aceastãcã intelectualã, iubirile ºi neliniºtile sale, eºecurile ºigeneraþie, o idee de texistenþã Dar, se cuvine sã spunemlui lui, micile compromisuri morale, proiectele ºicã Nichita Stãnescu anticipase noua formulã poeticã nuizbânzile lui literare, prieteniile ºi ostilitãþile sale ºi mainumai din ultimele sale cãrþi de poezie Epica magna,Epicamagna,Epica magna,eºecurilemagna,Epicamagna,Epica idiosincraziile altora faþã de el, pe scurt, totul, adicãNoduri ºiºi ºiºiºi semne,semne, semne,semne,semne, PoemePoeme PoemePoemePoeme imperfecteNoduriimperfecteNoduri imperfecte,imperfecteNoduriimperfecteNoduri dar ºi prin spe-ales lui literar ºi existenþial, într-un regim de tipculaþiile sale teoretice din RespirãriRespirãriRespirãriRespirãriRespirãri ºi AntimetafizicaAntimetafizicaAntimetafizicaAntimetafizicaAntimetafizica destinul deosebit de crud ºi de perfid Cum poþi fi poet,Nu e locul, acum, sã vorbim mai pe larg despretotalitar, sã spun cum poþi fi mare poet, într-o asemenealirismul lui Nichita Stãnescu, ce-a adus el nou; totuºivreau rea? Iatã ce trebuie sã luåm în calcul, cândmi-aº permite sã fac câteva mici reflecþii Þinând seama,istorie destinul lui Nichita Stãnescu ºi când judecãm,poate, ºi de un element biografic, ºi anume cã îl cunoscjudecãm general, destinul literaturii noastre în aceastå epocã de la vârsta de 11 ani Primele versuri pe care le-amîn murit tânãr, privilegiu tragic al geniului poetic Am fiascultat sunt acelea dintr-o baladã care se numeaA ca geniul lui Nichita Stãnescu sã rãmânå în viaþã,Balada vidanjorilor, traduc puþin titlul ºi vå rog sã puneþidorit ducã mai departe proiectele lui totdeaunaîn locul vidanjorilor termenul buruienos al mahalaleisã-ºi Este inutil însã sã ne întrebãm în ceploieºtene Niºte versuri pe care le-am ascultat primasurprinzãtoare ar fi evoluat poezia lui ºi ce ar fi adãugat valoricoarã pe culoarele liceului nostru „I L Caragiale”, fostdirecþie ceea ce deja existã Au fost publicate recent toate,,Sfinþii Petru ºi Pavel”, versuri bine potrivite, pline dela scrise de acest om nãzdravan, au fost publicatehaz ºi de un pitoresc nebun Formula politicã a lui H,poemele 700 de poeme rãmase pânå acum în publicaþiilecum i se spunea, atunci, printre colegi, era deja pornitã inclusiv ºi un numãr de 64 de inedite pãstrate în dosareleÎn ce mã priveºte, eram puþin cusurgiu, aveam totuºivremii ºi ale numeroºilor sãi prieteni Unul dintre ei le-aunele dubii sugerate, îmi dau seama azi, de profesorulfamiliei dupã moartea poetului, mã gândesc, de pildã,nostru de românã, care nu gusta asemenea demonstraþiipublicat acel admirabil poet ºi prieten care a fost Gh Tomozei,de virtuozitate Aºteptam alte semne lirice, mai grave,la le pãstreazã încã Mai sunt, probabil ºi alte versuricu ecouri în alt compartiment al spiritului nostru tineresc,alþii încã de editorii ºi cercetãtorii poeziei luiînfricoºat de ideea morþii ºi însetat de marile conceptenedescoperite Stãnescu Sperãm sã aparã la luminã într-o zi ale existenþei Când citesc poemele din aceastã fazã,Nichita atunci avem ce citi ºi reciti Împreunã cu Marinpublicate de Doina Ciurea, una dintre soþiile lui NichitaPânã autorul celor 11 Elegii intrã într-o colecþie deStãnescu, descopãr versuri splendide scrise de un tânãrSorescu, fundamentale, rezervate pânã acum scriitorilorcare învãþase bine lecþia Arghezi ºi începea sã iaopere români E semnul clasicizãrii lor, al lui Nichitadistanþã faþã de moderni Am sã citez câteva, scrise declasici ºi Sorescu ºi al lui Marin Preda? Într-un anumean bãiat de 15-16 ani, nu mai mult, ºi în ce epocã! „PreaStãnescu 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM1SAECULUM comemoråricomemoråricomemoråricomemoråricomemoråri tare tãcerea nespusã adâncã / Pe laviþã doarme demult / ecoul pãstrat în ulcioare / ºi surd rãsucitã în lacãt tãcerea / Cuvântul moare-n tãcere, / se zbate-njunghiat de vis / Rãnit de liniºti, taurul albastru / A presãrat încet iubirii noastre” Debutul propriu-zis a fost mai târziu, la 27 de ani, cu volumul Sensul iubirii,Sensuliubirii,Sensul iubirii,iubirii,Sensuliubirii,Sensul apãrut în 1960 El anunþã intrarea în scenã a unei noi generaþii lirice Existã precedentul Nicolae Labiº, poet de marcã, dar el avusese o dublã neºansã: sã scrie ºi sã publice într-o istorie imposibilã, primul volum al lui Labiº a apãrut în 1954, ºi sã moarã la o vârstã iarãºi imprevizibilã O apariþie singularã ºi tragicã, prevestitoare Nichita Stãnescu are mai multã rãbdare, debuteazã într-un moment mai favorabil Oricum, dupã ce uriaºul val stalinist trecuse ºi Europa de Est începuse sã se miºte, poezia este cea dintâi care încearcã sã iasã din schemele înþepenite ale realismului socialist SensulSensulSensulSensulSensul iubiriiiubirii iubiriiiubiriiiubirii aduce, pe lângã unele poezii ocazionale, o notã nouã, mai liberã ºi mai originalã în peisajul liric românesc Aici ºi în cãrþile urmãtoare: O viziuneviziune viziuneviziuneviziune aa aaa sentimentelorOsentimentelorO sentimentelor,sentimentelorOsentimentelorO Dreptul lala lalala timpDreptultimpDreptul timp,timpDreptultimpDreptul nu mai aflãm mohorâtele, rãzbãtutele, gravele teme Nichita Stånescu,Stånescu,Stånescu,Stånescu,Stånescu, IonIonIonIonIon FrunzettiFrunzettiFrunzettiFrunzettiFrunzetti çiçiçiçiçi AndreiAndreiAndreiAndreiAndrei PleçuPleçuPleçuPleçuPleçu laNichitalaNichitalalaNichitalaNichita sociale revoluþionare curente Nici mesianismul politic Alexandria înînînînîn 1982 1982 1982 1982 1982 FotografieFotografieFotografieFotografieFotografie dedededede VAlexandriaVAlexandriaVasileVAlexandriaVAlexandria BlendeaasileBlendeaasileBlendeaBlendeaasileBlendeaasile atât de fals de atunci Tânãrul Nichita Stãnescu scrie cu precãdere despre altceva Despre o cãlãtorie în zori, de pildã, o parafrazã modernã pe un motiv eminescian,traduce pe toate în limba lui „poezeascã”, o formulã pe despre gleznele lui cu aripi ºi mai ales despre ceea cecare o inventeazã ºi care a rãmas în limbajul oamenilor am putea numi figurile adolescenþei ºi închipuirile vederiide litere Tânãrul poet nu evitå sã atace, adicã sã-ºi sale Vederea este un cuvânt pe care Nichita Stãnescuasume mitul orfic, un mit de altfel esenþial în mitologia l-a luat de la Bacovia ºi l-a fãcut, aº zice, esenþial înliricã a lui Nichita Stãnescu Vine apoi, la rând, mitul vocabularul sãu liric Este viziunea lui asupra lumii,creaþiei în Cãtre GalateeaCãtreGalateeaCãtre GalateeaGalateeaCãtreGalateeaCãtre ºi în toate celelalte poeme semnificã deschiderea lui spre lucruri, în fine, vedereacare alcãtuiesc ceea ce am putea numi vizionarismul pe care el o defineºte în AntimetafizicaAntimetafizicaAntimetafizicaAntimetafizicaAntimetafizica drept un weltan-lui Nichita Stãnescu Dacã nu greºesc, mie mi se pare schauung al sãu ªi vederea lui ajunge peste tot,cã primele trei cãrþi intrã în acest concept liric nichitian cuprinde totul De la eros la fantasma universului careUn vizionarism, nu social, nu istoric, ci anal deschis moare De mare efect sunt în VVVVViziunea sentimenteloriziuneasentimenteloriziunea sentimentelorspresentimenteloriziuneasentimenteloriziunea lumea obiectelor, spre acele întâmplãri ale fiinþei, ºi cãrþile ulterioare, poemele lui de dragoste Nichitaun vizionarism liric, în fine, care lumineazã lumea ºi-i Stãnescu este, trebuie sã o spunem limpede, un maredã un sens încântãtor Cu 111111 Elegii1Elegii1 ElegiiElegii1Elegii1 din 1966, tinereþea poet erotic Printre cei mai originali, mai inspiraþi ºi maipoeticã a lui Nichita Stãnescu se încheie Poezia lui inventivi pe care i-a dat limba românã Nu este ointrã, acum, în faza ei reflexivã, conceptualizantã ºi, necuviinþã sã-l punem la acest capitol în vecinãtatea luidacã termenul n-ar fi prea solemn, ar trebui sã spunem Eminescu ºi a lui Blaga, mari poeþi ai erosului Sprecã în aceastã a doua etapã poezia lui Nichita Stãnescu deosebire de ei, Nichita Stãnescu aduce nuanþa de jocintrã primejdios în inima metafizicului O metafizicå a ºi de petrecere în tradiþia poeziei munteneºti Aici sepoetului – cum zice Marcel Raymond – nu a filosofului întâlneºte el cu spiritul Vãcãreºtior ºi cu boala lorEa vrea sã cunoascã lumea în felul ei nesistematic ºi incurabilã ºi mãreaþã, jumãtate prefãcutã, jumãtate oprin aceasta misterios boalã cereascã Câteva poeme: Leoaicã tânãrå,Leoaicãtânãrå,Leoaicã tânãrå,Pentrutânãrå,Leoaicãtânãrå,Leoaicã cine nu ºtie, sã spunem cã cele 111111 Elegii1Elegii1 ElegiiElegii1Elegii1 iubireaiubireaiubireaiubireaiubirea, Vârsta dede dedede auraur aurauraur aa aaa dragosteiVârstadragosteiVârsta dragostei,dragosteiVârstadragosteiVârsta Ploua infernalPlouainfernalPloua infernalinfernalPlouainfernalPloua auerau, de fapt, la început 12 Dar una dintre ele i-a fost fãcut carierã Ele sunt recitate ºi azi de tineri Plac, nueliminatã de cenzurã pentru cã cifra 12 avea o conotaþie numai lor, plac, în genere, din raþiuni estetice, pentrumisticã – 12 apostoli Mai târziu, când poetul a putut cã acest tânãr vrãjitor ºi jucãuº vorbeºte cu o dezinvol-sã-ºi publice în totalitate elegiile sale, n-a mai schimbat turã extraordinarã despre ceea ce el numeºte undeva,titlul cãrþii pentru cã el deja intrase în limbajul curent al am citat deja, „întâmplãri ale fiinþei” Cu un sentimentcriticii literare Este imposibil sã traduci în limbajul de jubilaþie ºi de melancolie luminoasã În Dreptul laDreptullaDreptul lasimplificatorlaDreptullaDreptul conceptualizant al criticii literare toate timptimptimptimptimp deschide vederea liricã spre alte teme ºi concepte,implicaþiile acestor elegii O carte de poeme de referinþã cum este aceea a morþii ºi a prieteniei, într-un poemîn lirismul românesc Am încercat, în altã parte, sã formidabil care se cheamã EnghiduEnghiduEnghiduEnghiduEnghidu, pornind de ladescifrez sensurile multiple, derutante ale acestor elegii cunoscutul poem sumerian GhilgameºGhilgameºGhilgameºGhilgameºGhilgameº, un procedeucare reprezintã, atât pot sã spun, o încercare de pe care Nichita Stãnescu l-a folosit curent de aici înainte;asumare a realului, o asumare totalã, disperatã ºi în ia un motiv, un mit, o ideea dintr-o scriere veche ºi leacelaºi timp îndrãzneaþã a conceptelor, a viziunilor sale 2SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM comemoråricomemoråricomemoråricomemoråricomemoråri Reprezintã, totodatã, ºi o asumare a existenþialului, care/, 1 +1 fac doi/ Nu este ceea ce nu este Unu cuprinde vrea sã înþeleagã totul ºi ceea ce macinã totul Cifra 1totul nu este / Doi, nu, adicã e puþin / Trei nu, adicã R ºi semnul punct, naºterea universului ºi fiinþa enigmaticãmic / Adicã e în afarã, adicã nu e / Este adunarea prin a creatorului Mi se pare cã stilul lor este de la începutîndepãrtare / Adicã unu fãrã unu care este unu fãrã unu taoist, dacã vreþi, iatã, citez: ,,începe cu sine ºi sfârºeºtefac trei” cu sine Totul este inversul totului Spune nu acela careAceasta tablã de legi morale ºi aceasta listã de îl ºtie pe da” Apoi poemul se desface spre alte subiecte:înþelesuri, care comunicã în stil taoist, repet, neînþelesuri „criza de contemplaþie”, „criza de timp” ºi limbajul devineºi mai mari, provoacã imaginaþia ºi gândirea noastrã mai solemn ºi mai enigmatic Elegiile se populeazãCritica literarã a negat la apariþia cãrþii valoarea acestei repede ºi imprevizibil cu simbolurile creaþiei ºi drameleEpici magnaEpicimagnaEpici magna magnaEpicimagnaEpici A respins-o cu argumente slabe, în fapt, cunoaºterii, apoi se umplu cu bolile celui care gândeºten-a înþeles-o A reuºit însã sã acrediteze ideea cã gata, cu vederea, dar mai ales de speculaþiile unui Orpheupoetul Nichita Stãnescu este terminat, talentul lui a secat care vrea sã înþeleagã pânã ºi neînþelegerea O poezie,definitiv, s-a degradat iremediabil De aceea, cred cã repet, dificilã, provocatoare, pe alocuri ermeticã, dupãEpica magnaEpicamagnaEpica magnamagnaEpicamagnaEpica ºi celelalte volume ale ultimului Nichita modelul textelor filosofice vechi A treia fazã a lirismuluiStãnescu trebuie recitite cu atenþie ºi rãbdare ºi la urmã nichitian este aceea din În dulceledulcele dulceledulceledulcele stilstil stilstilstil clasicÎnclasicÎn clasicclasicÎnclasicÎn din 1970 trebuie sã le interpretãm ca lumea Acest ultim Nichita Nichita Stãnescu începe sã despartã aici modeleleStãnescu verificã, am impresia, teoria lui referitoare la modernitãþii Este un moment, cred, crucial în evoluþia„nodulii de tensiune” ºi la structura poeziei pe care el a poeziei noastre Acest neomodernism, cum a fost numitnumit-o o datã poezia metalingvisticã Un exerciþiu, ºi este numit, de obicei, începe sã se destrame ºi poeziarecunosc, primejdios, un exerciþiu al limbajului ajuns la lui, a lui Nichita, dar ºi a altora, se îndreaptã spre altceva limita posibilului Un experiment liric complex ºi variat Nichita Stãnescu începe sã recicleze unele stiluri alecãci, iatã, în spaþiul acestor poeme care vorbesc de poeziei noastre, chiar stilurile poetice dinainte dedestrãmãrile existenþei ºi de spaimele celui care simte Eminescu, iar reciclarea lor constituie un temei alrãsuflarea neantului, dãm peste o splendidã evocare: o postmodernismului A apãrut o carte care trateazã acestpoezie în fapt de dragoste, uºoarã ca un fulg ce pluteºte subiect, scrisã de un francez, Gay Scarpetta, care punesub un cer de primãvarã ºi inefabilã ca mirosurile, la baza postmodernismului tocmai aceastã intenþie desunetele ºi culorile primãverii logodite cu cerul Daþi-mi recuperare a vechilor stiluri artistice Ei bine, Nichitavoie sã citez acest scurt poem care, dupã pãrerea mea, Stãnescu preia aceste fantasme vechi, aceste vederie o capodoperã: Era frumoasã ca umbra unei idei / A vechi ale poeziei noastre ºi le aduce în limbajul lui ºi înpiele de copil mirosea spinarea ei / A piatrã proaspãt stilul sãu În fine, spre a încheia, stilul ºi vederea luispartã / A strigat dintr-o limbã moartã / Ea nu avea Nichita Stãnescu se mai schimbã o datã în ultimele salegreutate, ca respirarea / Râzândã ºi plângândã cu cãrþi Epica magna,Epicamagna,Epica magna,magna,Epicamagna,Epica Opere imperfecteOpereimperfecteOpere imperfecte,imperfecteOpereimperfecteOpere Noduri ºiNoduriºiNoduri ºilacrimiºiNoduriºiNoduri mari / Era sãratã ca sarea / Slãvitã de ospeþe de semnesemnesemnesemnesemne, a patra înfãþiºare, deci, a sa A patra sferã ºi abarbari / Ea era frumoasã ca umbra unui gând / Între patra variantã a mitologiei sale lirice ape numai ea era pãmânt” Un alt Nichita Stãnescu? Oricum, alt stil, alt rând deUnde se plaseazã Nichita Stãnescu (1933-1983) în motive, o mai accentuatã destrãmare a versului ºi, înistoria literaturii române? ªi cum se proiecteazã el, cum mod cert, un efort de a construi poemul cu alte structurise judecå el? Cât rezistã el, în comparaþie cu poezia ºi dupã alte principii EpicaEpica EpicaEpicaEpica magna magna magnamagna magna este dupã pãrereaeuropeanã? Ca sã rãspundem corect la aceastã mea, dupã 111111 elegii,1elegii,1 elegii,elegii,1elegii,1 a doua carte dificilå a lui Nichitaîntrebare mai trebuie sã aºteptãm puþin Cred cã trebuie Stãnescu, nu atât prin simbolurile ei, cât prin ceea cesã citim, sã recitim toate poemele sale, inclusiv cele criticii lui Ion Barbu numeau ermetismul gramatical al700 risipite prin revistele vremii Mai trebuie sã ne poemelor Dificultatea lecturii vine din faptul cã poemulconfruntãm puþin cu legenda poetului, puternicã azi ca nichitian este, acum, altceva decât ne-am obiºnuit sãºi ieri, legenda creatã de numeroºii lui prieteni ºi fie çi suntem obiºnuiþi sã fie poemul Nu aflãm decât rarîncurajatã cât timp a trãit, chiar de el, poetul zãnatic, un element tradiþional de seducþie liricã Poemul esteadicã cel care vede zânele ºi zeii Poetul zãnatic care a desfãcut, parcã, în pãrþile lui Este dezmãdulat O vorbãfabricat un personaj imaginar care sã-i însoþeascã a lui Heliade Rãdulescu Versurile stau unele lângã altelepoemele în lângã lor cãlãtorie Necrezând în biologie, ca pasagerii într-un autobuz Nu se cunosc ºi înpoetul, ca ºi soldatul, zice undeva, nu are viaþã consecinþã nu comunicã vizibil între ei Fiecare vers arepersonalã El ºi-a imaginat o biografie a fantasmelor înþelesul lui, orgoliul lui, singurãtãþile lui Poemul este,sale, o biografie, cum am scris într-o carte recentã, în acest caz, o adiþiune de aforisme care, voind sãverosimilã ºi simpatic înfumuratã Ceea ce putem spune, lãmureascã misterele fiinþei, le adânceºte Iau unpânã ce toate acestea se vor lãmuri, este cã poetul exemplu la întâmplare, un poem care se numeºteNichita Stãnescu continuã o mare serie de poeþi din Adunare prinprin prinprinprin îndepãrtareAdunareîndepãrtareAdunare îndepãrtare:îndepãrtareAdunareîndepãrtareAdunare „Este ceea ce este / Legeasecolul al XX-lea (Bacovia, Arghezi, Blaga, Barbu) ºi este a totului / Tot ceea ce este / Îndepãrtarea de legecã el însuºi este un mare poet care, cu închipuirile, se numeºte eroare/ Eroarea este îndepãrtarea de estejocurile, teoriile, stãrile ºi abilitãþile lui a schimbat faþa / Eroarea este estele fãrã sã fie el / Ea este primulpoeziei româneºti Un mare poet român, într-o istorie altceva / Ea fuge de unu devenind cu unu, doi / Esteimposibilã, epoca totalitarismului Un mare liric adunarea prin îndepãrtare/ Este ceea ce am putea ziceeuropean, aproape necunoscut 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM3SAECULUM comemoråricomemoråricomemoråricomemoråricomemoråri Fånuç NeaguFånuçNeaguFånuç NeaguNeaguFånuçNeaguFånuç „E URÂT ÎN PARC FÅRÅ NICHITA” în amintire o salcie de demult Liliacul spargene-a spus profesorul „Cunosc toþi arborii din oraº, iar euTremurã Vine, în sfârºit, primãvara ºi e urât în parc fãrã Nichita cunosc toate drumurile de întoarcere spre femeile iubite” mugurii urât fãrã el El era vãrsãtorul de aur Avea darul sã visezeCu Nichita am fãcut multe drumuri la ªosea Am avutMi-e sj sã transmitã visul întreg Spre începutul lui aprilie,fericirea sã fac ºi drumuri prin lume Mi-amintesc de un popasalbastru totdeauna la Mogoºoaia, unde locuiam mai mulþi colegi,la Belgrad, în drum spre Veneþia Iar la Veneþia, de o întâmplarevenea sã ne sãrutãm cu un viºin, pur ºi simplu pentru asta venea care l-a uimit pe un barman: atârnând de noi cu amândouãca m-a luat la Carul cu bere ca sã-i scriu lui ªtefantrupurile, el de înger, eu mai de diavol, deasupra CanaluluiOdatã, poveçti despre strãchini de Mohor Le pictase unGrande, am descoperit o trattoria micuþã, ghiftuitã ºi nu preaBãnulescu ºi le vroia mai încondeiate ºi cu vorba Altcândva,cu vin Rioja spaniol Am rãmas acolo ºi peste noapte ºi încãnãzdrãvan venit cu Breban ca sã încercãm o odihnã sub piersici Odihnãdouã zile Timp în care, Nichita a declarat urmãtorul lucru:a cu alte arome Eu îi povestisem cã, în copilãrie,„Mergem sã ne împrietenim cu un molid” „Pãi, nu prea sunt” agrementatã se spunea în sat, vã vine sã credeþi dacã vã uitaþi la mine?„Nu conteazã, gãsim noi unul” Am gãsit ªi zice: „ªi vreau sãmi ªi el mi-a zis pe loc: „Sã scrii neapãrat amintiri dinpropun ceva: te rog, foarte mult, tu bâjbâi mai bine italiana, sãtrestioarã o carte, dacã nu este de valoarea celei a lui Creangå,le propui italienilor urmãtorul lucru: sã înconjoare þara cucopilãrie; ce este aproape imposibil, mãcar de visarea ei” sârmã ghimpatã, s-o declare muzeu ºi sã desfiinþeze toate par-ceea vorbesc despre Nichita, gândesc ca atunci când aºtidele politice” Italienii m-au ascultat, dar nu m-au luat înCând pe crengile unei sãlcii de demult din bãlþile Brãilei seamå De acolo, am ajuns la Roma Fac o divagaþie aici, ºicãlãtori asemenea salcie ne-am cãþãrat acum 50 de ani ºi amurcând pe Capitoliu ºi vãzând statuia lui Marc Aureliu, NichitaÎntr-o sã fim copii, dar acest lucru nu i-a izbutit decât luis-a întors: „Bãtrâne, în ce parte vine România?” Stând prostîncercat Baltag Nichita mã striga: „Mã, tu ãsta din balta cu lebede,cu punctele cardinale, „aicea”, am zis eu S-a întors ºi a zis:Cezar ºi-i rãspundeam cam de obicei, aºa: „Îl caut pe„Mã, ãºtia care tot desenaþi viermi ºi croiþi viermuºi din lemnîncotro?” A promis cã dã un vin roºu la Katanga, una dinºi alte sticlãrii, de ce nu veniþi voi la Roma sã vedeþi cumTomozei de odinioarã, devenitã, peste timp, locul în carefãceau bãtrânii statui?” Pe urmã, s-a închinat în faþa statuiicârciumioarele vând bilete de zbor cu avioanele, cu ciorile, rândunicile, nului Marc Aureliu, a declarat cã este nepotul lui Badea Cârþan ºise mai dai seama” alte nãzdrãvãnii din astea, culminând în noaptea Paºtelui, cândîþi rãspundea mereu la fel: „Lasã, cã dau eu vinul, curegretatul profesor Balaci ne-a dus la Vatican så ascultãmEl sã-mi spui o poveste” O am în buzunar Mi-amintescslujba Învierii, cu o înjurãturã neaoº ploieºteanã L-a deranjatcondiþia odatã, povestirea pe care o aveam în buzunar se numeafaptul cã vestitul cor al scapeþilor de la Vatican cânta, dar cântacå D R Popescu, cãruia i-o citisem pe la amiazã, îmipe banda de magnetofon ºi a zis: „Nu se poate, domnule, amSecetaSecetaSecetaSecetaSeceta „Se va chema DincoloDincoloDincoloDincoloDincolo dede dedede nisipurinisipuri nisipurinisipurinisipuri ºi aºa a rãmasvenit la Biserica Sf Petru ca sã-i ascult pe scapeþii ãºtia spusese: Nichita a rostit: „Deºtept bãiat, D R -ul ãsta; manu-Acasã” Acasã însemna Academia di Romania ºi am fãcutbotezatã” rãmâne la mine” ªi a rãmas la el; ºi iatã, sunt de atuncidrumul la întoarcere pe deasupra maºinilor, în semn de pro-scrisul 30 de ani Astãzi, nu mai ºtiu pe unde e Dar, atât detest la adresa corului scapeþilor A doua zi, în zi luminatã devreo e faptul cã multe lucruri nu le-am ºtiut bine maiPaºti, am întâlnit o doamnã care era membrã în Comitetuladorat În trecutul fiecãrui bãrbat, luând timpul la cercetãriPolitic Executiv al C C al P C R Vedeþi, cã þin minte Vechiniciodatã se aflã o varã cu ierburi coapte ºi cu þâþele bolnavestate de servicii, cum sã uiþi chestiile astea? Care ne-a spus:mãrunte, dorul nostru „Bãieþi, uitaþi (era încãlþatã în teniºi, tovarãºa), eu iau distanþãde Bãnulescu, omul care a scris o carte mai frumoasã10 metri; cine mã prinde, mã sãrutã ºi ia o sticlã de vin de laªtefan decât Bãlþile Borcei, ne plãtea bere, ca sã-i construimmine Nichita se uitã lung la ea: „Auzi, lasã-te prinsã de cinechiar despre oameni, care mãltuiesc lutul cu pensula Nichitavrei, pune vinul jos, cã n-ai de ce sã te alergåm” Vorbele auarticole creionul în mânå ºi zicea: ,,Nea Fãnicã, scriu tot ce vrei,fost spuse mai pe ºleaul Brãilei ºi pe marginea Ploieºtilor lua sã se întoarcã Fãnicã ãsta din Bãlþile Brãilei, sã se întoarcãEra un tip fermecãtor, iar cel care ne dirija pe noi eradar cu spatele, fiindcã scrie încã ºi mi se înmoaie mâna când îlConstantin Chiriþã, Dumnezeu sã-l ierte, în grija cãruia neel I-adevãrat, scriam foarte încã, am rãmas la fel de încã ºidãduse preºedintele, Zaharia Stancu ªi îi dãduse ºi banii noºtrivãd” n-am rãmas dator la insulte, din nefericire, o sã începde diurnã ªi totdeauna ne drãmuia Ori, dimineaþa, noi aveamniciodatã încolo, dacã o sã-mi dea mâna sau dacã n-o sã maineapãratå nevoie de bani Atunci, ne-am împrietenit cu unde-acum insultat Mi-ar pãrea rãu sã-mi treacã la bãtrâneþe portar, pe care l-am luat la sigur: „Ce grad ai? Colonel?” zicfiu noapte de varã, târziu, a sunat la uºa mea ºi mi-aeu „Sã trãiþi, maior” „Fii atent, în fiecare dimineaþã aduci înÎntr-o „Am plecat de la G” G era o domniºoarã frumoasã ca uncamera încã ºi a lui Nichita ce trebuie” „Ce trebuie?” „Ia uitã-zis: ornat, sã zicem „Am venit sã dorm la voi; iatã bagajulte tu bine la noi!” „Am înþeles, sã trãiþi!” Din nefericire, nuadjectiv Avea douã geamantane: unul plin cu flori, altul plin cuerau pahare ºi atunci, maiorul respectiv, ingenios, a apelat lameu!” Neluându-ne somnul, am trecut drumul, stãteam atunciun magazin de vis-à-vis ºi a venit cu ardei cât cãpãþâna defructe centru, la restaurantul C C A Acolo, în miriºtea greierilor,viþel, aºa „Ha, dar reuºite pahare” a declarat Nichita Eu nuîn uita la stele, profesorul Alexandru Piru Ne-a ascultatvreau sã vã îngrozesc urechile cu faptul cã Nichita a fost geni-se ne-a tratat cu vin ºi ne-a invitat la ªosea „De câteal L-aþi citit, îl cunoaºteþi, îl veþi reciti, sunt convins, în toatepovestea, vreunul din voi va fugi de-acasã, sã mã caute pe mine”,împrejurãrile limpezi ale vieþii Cã era un geniu, a recunoscutori 4SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector pânã ºi Nicolae Manolescu, astãzi, ceea ce mã uimeºte viºinul ºi cu doi meri ºi chinuindu-se sã înþeleagã ceva, fostul Exact cu vreo 30 de ani în urmã, într-o dimineaþã de martiedirector al Palatului de la Mogoºoaia, domnul Vieru, un om zgribulitã, în odaia lui Grigore Hagiu, am ciocnit cu Nichita unde vreo 2,05 metri, plin de bunãcuviinþã, ne-a întrebat: „Dar pahar de spirt Era o bãuturã albastrã, albastru de ger, a spusce faceþi, dumneavoastrã aici?” „Învãþãm lecþia de sinucidere”, el atunci, dându-mi un titlu de povestire ºi l-a sãrutat pe cela rãspuns Nichita „Peste un minut, terminãm” „Vã aºtept, care furase spirtul de la un magazin din Cluj Eu, cãzut în extaz,colo, în fundul livezii, au apãrut doi iezi ºi doi miei; veniþi sã- l-am îmbrãþiºat pe Lucian Pintilie, ceea ce astãzi n-aº mai face,i vedeþi ” „Numai dacã sunt albi”, am zis eu, pradã tuturor i-am strâns mâna lui Petre Stoica, nu ºtiu de ce, nu scrisesesuperstiþiilor „Eu aº vrea”, a zis Nichita, „sã se întâmple ºi nimic pânã atunci ºi l-am trimis dupã fete ºi s-a-ntors cu mânaunul negru” ªi s-a întâmplat, într-adevãr, sã fie ºi unul negru goalã Pe George Radu Chirovici, Dumnezeu sã-l ierte, nu l-amNichita l-a sãrutat pe bot ºi pe cercei; ºi iedul cel negru nu l-a sãrutat, era prea urât La amiazã, am ieºit în stradã ºi ne-amuitat Într-un decembrie, când se îndesa iarna în suflete, l-a întâlnit cu Tomozei Nichita ºi cu Tomozei au schimbat la Hagiuchemat în pajiºtea unde-ºi þin sâmbra Sunt convins cã acum, patru poezii de dragoste, pe douã, mai progresiste, le-am duscând s-aratã primãvara, staþi amândoi sub o salcie de demult, imediat la „Contemporanul”, „ca sã ne îndreptãm biografiile”,vãrsãtorul de aur ºi iedul cel negru ºi aruncã amândoi în lume a zis Nichita umbre de aprilie, spuzã de flori, dor de câmpie, de Dunãre ºi Într-un aprilie de neuitat, vãzându-ne cã ne sãrutãm cude munþi D R PopescuD R PopescuD R PopescuD R PopescuD R Popescu GENERAæIA 60: LÁSZLÓFFY ALADÁR Lászlóffy Aladár, nãscut în oraºul Turda, licenþiat înpoetul de la Cluj-Napoca în aproape întreaga sa operã, fãrã sã Filologie, la Cluj, s-a remarcat pregnant în revistele literarefie sigur cã rãspunsul ar putea începe cu necesitatea din România – cu precãdere, evident, în publicaþiile de limbãtransformãrii culturii umaniste în politicã Dar ce facem atunci maghiarã! – fãrã sã se simtã un rãtãcit în labirintul existenþeicu evidenþa barbariei în efervescenþa de netãgãduit a civilizaþiei ºi fãrã sã se simtã un strãin în tumultul social al timpului sãu,tehnice? ªi încã ceva: oare, astãzi, puterile economice nu sunt fãrã sã se simtã aproape de cei care descifrau pãtimaº ºimai înfricoºãtoare decât puterile politice? Prin recompensele alunecos fulguraþiile vremilor ce au puterea sã-þi dea senzaþia,pe care le oferã, banul nu are forþa de a îndupleca ºi închina eminescian, cã te întuneci diverse ideologii, credinþe? Astfel încât irealitatea uneori Asemeni marilor sãi contemporani ºi colegi de generaþie,retoricã a doctrinelor este subjugatã adeseori de realitatea ºi Nichita Stãnescu, Marin Sorescu ºi Ioan Alexandru, Lászlóffyconcreteþea forþei financiare Lászlóffy Aladár cuprinde în Aladár nu pare sã aibã o biografie specialã, o viaþã personalãorizontul sãu literar ºi cetãþenesc un grad înalt de rectitudine; deosebitã ba, din contrã, pare sã se alinieze spuselor lui Nichitao eleganþã a frazei, un cult al prieteniei dintre oameni, o încre- Stãnescu, cel care credea cã poetul, ca ºi soldatul, nu aredere funciarã în puterea literaturii de a oglindi adevãrul profund viaþã personalã Viaþa sa personalã fiind opera sa!al istoriei Prin cuvânt, dezordinea realului îºi ilumineazã Dupã respiraþia sufocatã a poeziei, datoratã celui de-Aladevãratele dimensiuni, extazul trãirii capãtã siguranþa cã nu Doilea Rãzboi Mondial, dupã destrãmarea nu întotdeaunatotul este efemer ºi derizoriu Niciodatã convins de incapa- paºnicã ºi lentã a proletcultismului, în cetatea liricii dincitãþile ereditare ale omului de a învãþa ceva din erorile istoriei, România au început sã se evidenþieze cu fervoare multipleLászlóffy Aladár nu se dã în vânt dupã inteligenþa impersonalã forme ale libertãþii de creaþie Galoanele versificaþiilor viciatea celor ce mereu se descoperã deasupra declinurilor ºi sufe- în fond ºi în formã de convulsii demagogice ºi preponderentrinþelor omeneºti, despãrþiþi de unduirile ºerpuitoarelor tristeþi- maculate de idilism tematic – s-au prelins pe apa Sâmbetei, laprofeþi ai adevãrurilor lipsite de iubire, profeþii unor adevãruri vale! Din fericire, datoritã vârstei, Lászlóffy Aladár n-a plãtitdin care lipseºte prudenþa ºi este prezentã doar absenþa tribut acestei perioade, care, nu de puþine ori, ºi-a irosit destulebunului-simþ ºi setea de triumf a unor istorisiri imaginare valori, înãlþându-le în ochii unor directori de conºtiinþe, foarteLui Lászlóffy Aladár i s-ar potrivi poate mai bine reversul abili, directori ce nu peste mult timp, schimbându-ºicelor spuse de naratorul fictiv al domnului Marcel Proust, cel garderoba, au transformat aceste talente, ironic, în victimelecare îºi definea astfel destinul: „Eu, strãinul ins care, aºteptând evului aprins!ca moartea sã mã izbãveascã, trãieºte cu obloanele trase, nu Scriitorii, se ºtie, nu de puþine ori îºi cântãresc greºitºtie nimic din lume, rãmâne nemiºcat asemeni unei bufniþe, propriile ºanse ºi propriile realizãri Din fericire, Lászlóffyºi ca ºi ea nu vede puþin mai limpede decât în tenebre ” Nu, Aladár nu ºi-a risipit eronat ºansele! Lászlóffy Aladár, fiindLászlóffy Aladár, plin de viaþã, avid de noi cunoaºteri, nu unul dintre cei mai importanþi reformatori ai poeziei modernetrãieºte cu obloanele trase, straniu, el ºtie multe despre lume maghiare, nu doar din România, ci din întreaga Europã, ºi-aºi nu rãmâne nemiºcat asemeni unei bufniþe care nu vede puþin datorat impunãtoarea sa operã talentului sãu deosebit, desigur,mai limpede decât în tenebre; nu, Lászlóffy Aladár nu ignorã dar ºi voinþei de nu se situa în afara generaþiei 60 – ºi în afaraposibilele leneviri crepusculare ºi tenebroide, însã vede în trãirilor ºi experienþelor timpului ºi istoriei timpului plenitudinea ei ºi corola de minuni ºi de lumini a lumii, pe Ce vocaþie a avut sfârºitul mileniului trecut?! se întreabãcare nu se gândeºte nici mãcar o clipitã sã o strice! 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM5SAECULUM civilizatiicivilizatiicivilizatiicivilizatiicivilizatii Råzvan TheodorescuRåzvanTheodorescuRåzvan TheodorescuTheodorescuRåzvanTheodorescuRåzvan DESPRE O „RENAÇTERE ILUZORIE” A SUD-ESTULUI EUROPEAN ÎN SECOLELE XIV-XVI bine ºtiute – ºi de multã vreme – dezbaterilepentru naraþie ºi enciclopedism teologal, o undã deSunt jurul unui concept esenþial al civilizaþiei europene,melancolie ºi un freamãt de neliniºte eshatologicã suntdin unde au fost evocate, rând pe rând, „revival”-vãdite în artã ºi în literatura de expresie greacã ºidezbateri carolingian, „Protorenaºterea” medievalã cu sensurileslavonã a Europei orientale – din Constantinopol pânãul cândva (1944) de Erwin Panofsky1, ca tot atâteaîn Macedonia, pânã la Ivanovo ºi la Mesembria, de lastabilite – to – Greece” sau „back – to – Rome” move-Mistra pânã pe Valea Moravei ºi, mai departe, pânã la«„back în fine Renaºterea, vãzutã ca epoca istoricã,Curtea de Argeº ºi la Moscova -, ceea ce conferã acesteiments», intelectual sau sistem morfologic literar-artistic pãrþi de continent o largã unitate culturalã, parte a unuicurent dezbaterea foarte specialã privitoare la tranziþia„internaþionalism medieval târziu” a RãsãrituluiÎn la evul mediu la modernitate o chestiune foarteeuropean, integral contemporan ºi comparabil întru totulde trebuie lãmuritã Redusã la formula sa cea mai„goticului internaþional” aristocratic ºi princiar, alprecisã ea s-ar putea numi „chestiunea Renaºterii” Apusului, cu violenþa sa, cu fastul sãu, cu pietatea sa,lapidarã, de la cazul românesc pe care l-am discutatcu trufia sa ºi emotivitatea sa exacerbatã Nu este maiPlecând altã parte2, de la universul morfologiilor vizuale ºi alpuþin adevãrat cã viaþa spiritualã se identificã, de fapt,în istorice sau literare, voi spune de îndatã cã nucu douã registre culturale contradictorii ºitextelor deloc convins cã pentru secolele XIV – XV, încomplementare: pe de o parte, cu un alt tip desunt rãsãriteanã, se poate vorbi despre elementele„internaþionalism”, cel al isihasmului palamit, profundEuropa ale unei „Prerenaºteri” identificatã, even-medieval ºi mistic – niciodatã ºi nicãieri asimilat uneiconstitutive într-o atmosferã antichizantã regãsitã la curteaforme efective de Renaºtere! -, pe de altã parte, cutual, a Paleologilor ºi a Cantacuzinilor, laînclinãri antichizante spre unele moºteniri formale ºibizantinã -ilor ºi la Mistra, la curtea Hrebelianoviælivreºti, ale tradiþiei pãgâne greco-romane, elenistice maiConstantinopol evac sau la aceea de la Suceava în vremea la Krušales, pãtrunse de graþie, de eleganþa curtezanã, de aceade ªtefan cel Mare, într-un ansamblu de trãsãturisuavitate a chipurilor coborâte din frescele de bisericilui pornindu-se de la cazul rusesc studiat de D S ale despotului de Peloponez, ale þaratului de la Târnovodetectate într-un volum dedicat acelei „Predvozrojdenic”sau ale Serbiei de Nord-Est, pânã la cãderea Bizanþului Lihaciov, jurul lui 14003: spor de afectivitate ºi de emotivitate,Acest medievalism târziu, cultivat ºi înflorit – cu nudin individualism ºi de caracter naþional „avant la lettre”puþine analogii, spre pildã, în Moldova ºtefanianã, undede civilizaþia est-europeanã a epocii „scriptoria” ºi monumentele au fost atât de legate de oîn mod indubitabil, toate aceste trãsãturi ale uneiformulã ideologicã a evului mediu târziu, cea a „cruciadeiÎn ºi ale unei sensibilitãþi colective dintr-o lumeperpetue” (regãsitã, este drept, ca zestre medievalã amentalitãþi se desprindea lent de un Bizanþ crepuscular, a cãruiunui ideal politic ºi cavaleresc, pânã în Quattrocento-ulcare nu putea fi uitatã, aparþin unui „internaþionalism”italian) – nu poate semnifica, în pofida unor morfologiiseducþie ºi eclectic al evului mediu ºi nu unei iluzorii,inovatoare, noutatea crucialã a Renaºterii cosmopolit Renaºteri „ Noul vine ca formã exterioarã înainte de a deveninebuloase adevãrat – am încercat sã o arãt ºi în altã parte4cu adevãrat spirit nou” scria Johan Huizinga în lucrareaEste cã într-a doua jumãtate a secolului al XIV-lea ºi lasa privitoare la crepusculul medieval din spaþiul– celui de-al XV-lea, eleganþa cãutatã a formelor,occidental, franco-burgund5 unde, dupã exemplul altorînceputul cromatic, aplecarea spre pitoresc, gustulregimuri, al altor epoci, formele noi ºi spiritul nou nu serafinamentul suprapun integral, cartea abia citatã ºi pe bunã dreptate celebrã încheindu-se cui o referinþã la cei care, în secolul 1 RRRRRenaissance andandandandand RenascencesenaissanceRenascencesenaissanceRenascences,RenascencesenaissanceRenascencesenaissance în E W Kleinbauer,al XV-lea, în regatul dinastiei de Valois, ºtiau deja forme PerspectivesPerspectivesPerspectivesPerspectivesPerspectives inModerninModernininModerninModern WWWWWestern ArtArtArtArtArt HistoryesternHistoryesternHistory HistoryesternHistoryestern AnAnAnAnAn AnthologyAnthologyAnthologyAnthologyAnthologyde viaþã novatoare, fãrã a aparþine, prin aceasta,Modern of 20th20th20th20th CentruryCentruryCentruryCentrury WofWofWritingsWof ininininin thethethethethe VritingsVritingsVisualVritingsVritings ArtsisualArtsisualArts,ArtsisualArtsisual New York, 20th Centrury WRenaºterii: „Cãci starea lor de spirit, orientarea lor, maiof 1971, p 413 - 431 este încã medievalã Renaºterea vine abia când tonultonultonultonultonul2 Civilizaþia românilorromânilorromânilorromânilorromânilor întreîntreîntreîntreîntre medievalmedievalmedievalmedievalmedieval ºiºiºiºiºi modern modern modern modern modern OrizontulCivilizaþiaOrizontulCivilizaþiaOrizontulOrizontulCivilizaþiaOrizontulCivilizaþia (1550-1800)imaginii(1550-1800)imaginii(1550-1800),(1550-1800)imaginii(1550-1800)imaginii I, Bucureºti, 1987, p 10 ºi urmãtoarelede viaþã se schimbã”6 imaginii Kultura RosiiRosiiRosiiRosiiRosii vremenivremenivremenivremenivremeni AndreiaAndreiaAndreiaAndreiaAndreia RublevaRublevaRublevaRublevaRubleva jjj jj EpifaniaKulturaEpifaniaKulturaEpifaniaEpifaniaKulturaEpifaniaKulturaDisjuncþia între formã ºi conþinut, între morfologie ºi3 PremudrovoPremudrovoPremudrovoPremudrovoPremudrovo, Moscova-Kiev, 1962 4 Em Condurachi, R Theodorescu, LLLLL’Europe dedededede l’Est-aire’Europel’Est-aire’Europel’Est-airel’Est-aire’Europel’Est-aire’Europe eeee ddddde convergenceconvergenceconvergenceconvergenceconvergence desdesdesdesdes civilisationsecivilisationsecivilisations,civilisationsecivilisationse în XVXVXVXVXVe CongrèsCongrèsCongrès5CongrèsCongrès Amurgul evuluievuluievuluievuluievului mediu mediu mediu mediu mediu StudiulStudiulStudiulStudiulStudiul despredespredespredespredespre formeleformeleformeleformeleformele dedededede viaþãAmurgulviaþãAmurgulviaþãviaþãAmurgulviaþãAmurgul InternationalInternationalInternationalInternationalInternational desdesdesdesdes SciencesSciencesSciencesSciencesSciences Historiques Historiques Historiques Historiques Historiques Bucarest,Bucarest,Bucarest,Bucarest,Bucarest, 1010101010 -ºi dedededede gândiregândiregândiregândiregândire înînînînîn secolelesecolelesecolelesecolelesecolele alalalalal XIVºiXIVºiXIV-leaXIVºiXIVºi ºiºiºiºiºi alalalalal XV-leaXV-leaXV-leaXV-leaXV-lea înînînînîn Franþa-leaFranþa-leaFranþaFranþa-leaFranþa-lea t 1980 1980 1980 1980 1980 Rapports Rapports Rapports Rapports Rapports I GrandsI GrandsI GrandsI GrandsI Grands thèmesthèmesthèmesthèmesthèmes etetetetet méthodologietméthodologietméthodologie,ºiméthodologietméthodologiet înînînînîn ÞãrileÞãrileÞãrileÞãrileÞãrile dedededede JosºiJosºiJos,JosºiJosºi Bucureºti, 1970, p 519 17 ao17ao17aoûao17ao17 Bucureºti, 1980, p 58 - 606 Ibidem 6SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM civilizatiicivilizatiicivilizatiicivilizatiicivilizatii spirit îmi pare foarte limpede în dezbaterea privitoare laXV, aºa cum poate fi ea studiatã în cele trei mari arii ceea ce s-ar putea considera drept posibilã Renaºtereasud-est europene ale unei ultime dezvoltãri politice în spaþiul est-european Un spaþiu unde – aºa cum eaindependente: þaratul de la Târnovo, Serbia de nord- s-a manifestat într-o bunã parte a civilizaþiei continen-est ºi despotatul de Peloponez Aceastã artã va fi , la Mistra tului, în secolele XV ºi XVI – Renaºterea nu s-a vãditilustratã la Ivanovo, la Manasija, la Kaleniæ niciodatã ca o realitate esenþialã a spiritului, ci, mai(Pantanassa, Peribleptos), printr-un spirit arhaizant de curând, ca o realitate exterioarã a formelor (împrejuraretradiþie elenisticã – pânã la urmã comun acestei lumi familiarã istoricilor culturii care studiazã acest fenomenorientale care, dupã cruciada a IV-a, nu mai era o precis al civilizaþiei europene, bine delimitat sub aspect„romaiké basilieia” unde puteai fi un „romaios”, ci o filozofic ºi istoric) Hellas” unde erai un „Graikos” -, printr-un savant conþinut Ceea ce este mai important, dupã pãrerea mea, esteteologic, prin graþie, strãlucire cruteanã Toate aceste sublinierea noilor trãsãturi care, fãrã a aparþinetrãsãturi trimit la cealaltã sub-zonã a Europei rãsãritene, Renaºterii, pot sã indice, nu mai puþin, un sfârºit deRusia, la opera esenþialã, plinã de umanitate ºi extremã spiritualitate medievalã în spaþiul românesc de-a lungulfineþe, de melancolicã suavitate, a pictorului devenit secolului al XVI-lea, mai ales cãtre mijlocul ºi a douamaestru în arta icoanelor, Andrei Rubliov, autor, într-al jumãtate a acestuia treilea deceniu al veacului al XV-lea, al unei „Sf Treimi” Revenind la internaþionalismul cultural al Sud-Estuluisocotite, cu îndreptãþire, printre capodoperele medie- european în secolele XIV ºi XV7, voi reaminti cã acestavalitãþii târzii era marcat de spiritualitatea isihastã – Alexandru ElianFãrã doar ºi poate, proximitatea mentalului bizantin vorbea cândva de o „Internaþionalã isihastã”8 –, dar ºifaþã de izvoarele greceºti antice, determinatã de divorþul de opera de colaborare cãrturãreascã a erudiþilor ºi adintre Orient ºi Occident dupã „devastatio constanti- oamenilor bisericii, de origini diverse ºi din diferitenopolitana” ºi de geneza îndepãrtatã a „Marii Idei” regiuni, cooperarea lor având drept þel supravieþuireaexplicã de ce strãlucirea crepuscularã a civilizaþiei patrimoniului cultural bizantino-balcanic din epocapaleologilor a fost socotitã un „dolce stil nuovo al precedentã Astfel, bulgarul Constantin din Kostenecortodoxiei”, unde îºi gãseau locul un Besarion de activa în Serbia, redactând, între altele, biografia unuiaTrapezunt ºi de Niceea, „latinorum graecissimus, dintre despoþii de aici, bizantinul sârbizat Dimitriegraecorum latinissimus”, care ºi-a lãsat manuscrisele Cantacuzino scria viaþa celui mai important sfânt bulgar,Bibliotecii Marciene din Veneþia, un Plethon, în vreme ce sârbul Pahomie se ocupa de viaþa sfinþilorplatonicianul de la Mistra, ale cãrui rãmãºiþe odihnesc ruºi9 O personalitate de dimensiuni cu adevãratsimbolic în vestitul „tempietto” al lui Alberti, biserica Sf internaþionale, a cãrui activitate a cuprins toatã zonaFrancisc de la Rimini sau logothetul Theodor est-europeanã, a fost balcanicul Grigore Þamblac, celMetochites, admiratorul lui Fidias, care vorbea în care a adus în Rusia manuscrise sud-slave, pãstrãtorgreceºte despre o „reînnoire”, despre o „renaºtere”, fidel al tradiþiei culturale eftimiene de la Târnovo, iardespre o „anbiosis”11 cariera sa mãrturiseºte elocvent o anvergurã deosebitã:Se ajunge astfel la o chestiune crucialã, cea a stareþ al mãnãstirii sârbeºti de la Deèani, reprezentantcongruenþei ortodoxiei palamite din secolele XIV-XV cu al Patriarhului ecumenic în Moldova, mitropolit la Kiev,cele trei simptomuri obligatorii pentru existenþa unei participant la conciliul de la Konstanz, personajul esteRenaºteri în sens apusean: viziune antropocentricã, comparabil cu reprezentanþii cosmopoliþi ai civilizaþieiemulaþie burghezã, nouã perspectivã ºtiinþificã asupra occidentale evocaþi de Huizinga Ei sunt cu toþii autenticiuniversului Se ajunge, de fapt, la acea „Europã fãrã „internaþionali” ºi acest caracter s-a reflectat chiar înRenaºtere” din jumãtatea ortodoxã a continentului unde etnonime, precum cel atribuit creatorului monahismuluise gãsesc Balcanii, þãrile române ºi Rusia, al cãrei rol românesc dinainte de 1400, acel Nicodim de la Vodiþaîntr-un posibil „nou ev mediu” a fost predicaat cândva ºi Tismana, care era un „serboalbanitobulgaroblahos”,de Nicolai Berdiaev aidoma altor contemporani din Sud-Estul european10 Incongruitatea este totalã, mã grãbesc sã adaug, la ªi pentru a adãuga o notã distinctã acestei imagini denivelul structurilor profunde, fie ele vizuale, literare, cosmopolitism est-european, mai trebuie menþionatfilozofice ºi ea este datoratã tocmai persistenþelor caracterul aulic, aristocratic, din pictura secolelor XIV -medievale foarte puternice, pânã la mijlocul secolului al XVI-lea, în aceastã Europã orientalã încã feudalã, puþin urbanizatã, atunci când nu era vorba despre o 7 Em Condurachi, R Theodorescu, op citop citop citop citop cit , p 59 - 60metropolã uriaºã ºi socialmente amorfã precum 8 Byzance etetetetet leslesleslesles RoumainsRoumainsRoumainsRoumainsRoumains ààààà lalalalala finfinfinfinfin dududududu MoyenMoyenMoyenMoyenMoyen AgeByzanceAgeByzanceAgeAgeByzanceAgeByzance în Pro-Pro-Pro-Pro-Pro-Constantinopolul – devenit Stambul -, fãrã o „societas ceedings ofofofofof thethethethethe XIIIceedingsXIIIceedingsXIIIthththththXIIIceedingsXIIIceedings InternationalInternationalInternationalInternationalInternational CongressCongressCongressCongressCongress ofofofofof Byzan-Byzan-Byzan-Byzan-Byzan- civilis”, fãrã universitãþi, fãrã bãnci, deci fãrã un capital- tine StudiestineStudiestineStudies,StudiestineStudiestine Londra, 1967, p 199 9ism „in statu nascendi” D Obolensky, The ByzantineByzantineByzantineByzantineByzantine Commonwealth Commonwealth Commonwealth Commonwealth Commonwealth EasternTheEasternTheEasternEasternTheEasternThe Europe 500500500500500 - 1453Europe 1453Europe 1453,1453Europe 1453Europe Londra, 1971, p 341-343Este adevãrat cã, înainte ºi dupã 1500, au existat 10 Dj Sp Radojiæ, „Bulgaroalbanitoblahos” et„Bulgaroalbanitoblahos”et„Bulgaroalbanitoblahos”etet„Bulgaroalbanitoblahos”et„Bulgaroalbanitoblahos” „Serbalbanitobulgaroblahos” ––––– deuxdeuxdeuxdeuxdeux caractéristiques„Serbalbanitobulgaroblahos”caractéristiques„Serbalbanitobulgaroblahos”caractéristiquescaractéristiques„Serbalbanitobulgaroblahos”caractéristiques„Serbalbanitobulgaroblahos” 11 ethniques dududududu Sud-EstSud-EstSud-EstSud-EstSud-Est européeneuropéeneuropéeneuropéeneuropéen dududududu XIVethniquesXIVethniquesXIVeeeeeXIVethniquesXIVethniques etetetetet XVXVXVeeeeeXVXV siècles siècles siècles siècles siècles Sã ne amintim de cuvintele lui Panofsky: „in the Byzantine Nicodim dedededede TNicodimTNicodimTismanaTNicodimTNicodimismanaismanaismanaismana etetetetet GrégoireGrégoireGrégoireGrégoireGrégoire CamblakCamblakCamblakCamblakCamblak însphere there was too much survival of classical traditions to RomanoslavicaRomanoslavicaRomanoslavicaRomanoslavicaRomanoslavica, XIII, 1966, p 77 - 78admit of full-scale revivals” (op cit , p 415) 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM7SAECULUM civilizatiicivilizatiicivilizatiicivilizatiicivilizatii legãturi susþinute ale acestei Europe rãsãritenegust foarte special pentru istoria sacrã ºi aceea profanã ortodoxe, ale Rusiei, ale Moldovei ºi ale Þãrii Româneºtideopotrivã, gãsitã în paginile pãtrunse de retoricã ºi de – singurele teritorii rãmase în afara Turcocraþiei – cucitate clasice ale cronicilor slavone moldoveneºti15, în Renaºterea italianã, îndeosebi cu aceea a Italiei de nord,inscripþiile pictate ale bisericilor ortodoxe din Þara din spaþiile lombard, liguric ºi veneþian, mai apropiateRomâneascã ºi din Moldova (dar ºi în cele luterane din de recurenþele medievale12, contribuind astfel laTransilvania, aºa numitele „cronici murale” sau cristalizarea unei civilizaþii atinsã superficial, dar„Wandchroniken”16; o naraþiune ce poate fi surprinsã, strãlucitor, de ecourile umanismului, de cele ale tiparuluide asemenea, la o scarã unicã în lumea creºtinã, în veneþian primit la Cetinje, de formele plastice cu caracterfaimoasa picturã exterioarã moldoveneascã, la Suceava renascentist, novatoare ºi exuberante – în cutare bisericiºi la Probota, la Moldoviþa ºi la Arbore, la Râºca ºi la ºi palate ale Kremlinului moscovit zidite „italico more”Suceviþa, în epoca voievodului Petru Rareº, a sau din þinuturile moldave ºi valahe, la Kolomenskoe,episcopului Macarie al Romanului, a boierilor din neamul la Slatina ºi la Târgoviºte -, dar strict cantonate la sferaMovilã, deveniþi chiar ei domni, cu aspectul sãu luxuri- morfologicului ºi a decorativului, fãrã aderenþe la nivelulant care abolea în întregime hotarul medieval dintre structurilor proprii domeniului artelor vizuale 13libertatea totalã a naturii înconjurãtoare ºi rigoarea Acestui peisaj de Renaºtere occidentalã transpuslãcaºurilor17 Ea, aceastã picturã, aparþinea unui ciclu în Europa rãsãriteanã trebuie sã-i fie adãugate realitãþilecultural deja post-medieval sau premodern, acolo unde ce caracterizau, în secolele XV-XVI, un caz culturalabsenþa criteriilor definind o Renaºtere burghezã sau special, þinând seama de implicaþiile unei dominaþiiseniorialã ne interzice sã atribuim acest spaþiu ºi politice directe Este vorba despre extremitateaaceastã epocã unui asemenea fenomen meridionalã a vastei regiuni care ne preocupã, despreVoi adãuga cã, mai târziu, în secolele XVII ºi XVIII, Creta mai precis spus, unde ele sunt evidente în artele„umanismul ortodox” românesc18, simptom al unei epoci plastice, dar mai ales în literaturã, venite pe filieramonarhice moderne, avea sã fie corespondentul unei Veneþiei: exemplare sunt, în aceastã privinþã, scrierileformule culturale deja pãtrunse de ceea ce am numit unor Falieros, Kortatzis, Kornaros cu al sãu „Erotocrit”„barocul ortodox post-bizantin”19, congruent cu ºtiinþa destinat unei lungi cariere sud-est europene „iatrofilozofilor” greci ieºiþi din Universitatea de la Cât despre teritoriile non-occidentale – geograficPadova, ajunºi la Bucureºti ºi la Moscova, precum fraþii vorbind – ale Renaºterii, ele au fost cele ale unei lumiLikoudis, precum Kymenites, Pylarions, Molibdos catolice ºi protestante – geografic marginale – aleComnen, profesând, în ºcolile acum create, neo- Europei central-rãsãritene, în Polonia ºi în Ungaria14,aristotelismul unui Corydalcu, întreþinând interesul cu ecouri în zonele balcanice supuse celui din urmãlivresc pentru faptele naturii dovedit de Stagirit, pentru regat abia menþionat – Croaþia ºi Dalmaþia -, acolo undeacel „physis” ce avea sã influenþeze profund lumea patriciatului, precum cea de la Cracovia, primeasensibilitatea elitelor creatoarea, la curtea unui Constatin influenþe germane ºi neerlandeze, în timp ce lumeaBrâncoveanu ºi la aceea a unui Petru cel Mare (aceasta seniorialã, regalã sau episcopalã cunoºtea înrâuririleeste, probabil, explicaþia pentru explozia viralã a Italiei, la Esztergom, Veszprém, Kalocsa, Oradea, Albaorganicului în artele timpului, la Hurezi ºi la Zagorsk e Iulia, Dubrovnik, Trogir sau Bratislava înclinarea spre vegetal, spre floral, gãsite în decorul Sã revenim la lumea noastrã rãsãriteanã ºi sã tragemportalurilor, al coloanelor, al capitelurilor, al balustradelor, concluziile al consolelor din palatele ºi bisericile din jurul lui 1700) Printre noutãþile irepresibile ale unei civilizaþii sud-Schimbãrile de mentalitate din ortodoxia sud-est est europene care îmi este mai familiarã, aceea aeuropeanã a secolelor XIV ºi XV au pregãtit, aºadar, românilor, ce sunt evidente cãtre 1530 - 1550 – pier-aceastã primã modernitate a secolelor –, paralelã ºi derea independenþei de stat, înlocuitã cu o largãcontemporanã cu Renaºterea ºi cu Barocul Europei autonomie în sânul Turcocraþiei, pãstrând aici principioccidentale ºi orientale, primind ecourile acestora într-un ºi dinastii sau apariþia unei noi nobilimi -, una îmi parespaÆiu continental care nu ºi-a construit, cu adevãrat, o de prim ordin ºi ea se manifestã în orizontul culturiiRenaºtere a sa proprie literare ºi vizuale: este vorba despre o adevãratã sete de naraþie, de povestire atot-stãpânitoare, despre un 15 D H Mazilu, Literatura românãromânã românãromânãromânã înîn înînîn epocaepoca epocaepocaepoca RenaºteriiLiteraturaRenaºteriiLiteratura Renaºterii,RenaºteriiLiteraturaRenaºteriiLiteratura Bucureºti, 1984, p 267 ºi urmãtoarele 16 12 R Theodorescu, Civilizaþia românilorCivilizaþiaromânilorCivilizaþia românilor ,românilorCivilizaþiaromânilorCivilizaþia p 21 - 22 R Theodorescu, La fortunefortunefortunefortunefortune est-européenneest-européenneest-européenneest-européenneest-européenne dedededede VLaVLaVenise enise enise enise enise VLaVLa Le cascascascascas roumainroumainroumainroumainroumain (XVILe(XVILe(XVIeeeee(XVILe(XVILe ––––– XVIIXVIIXVIIeeeeeXVIIXVII siècles),siècles),siècles),siècles),siècles), în Italia eeeee Roma-ItaliaRoma-ItaliaRoma-17Roma-ItaliaRoma-Italia Ibidem, p 18-19 nia DueDueDueDueDue popolipopolipopolipopolipopoli eeeee dueduedueduedue storiestoriestoriestoriestorie aaaaa confrontoconfrontoconfrontoconfrontoconfronto (secc (secc (secc (secc (secc XIVnia XIVnia XIV-XVIII)-XVIII)-XVIII)-XVIII)-XVIII),18XIVnia XIVnia V Cândea, Raþiunea dominantã dominantã dominantã dominantã dominantã ContribuþiiContribuþii ContribuþiiContribuþiiContribuþii lala lalala istoriaRaþiuneaistoriaRaþiunea istoriaistoriaRaþiuneaistoriaRaþiunea ed Sante Gracciotti, Florenþa, 1998, p 240umanismului românescumanismuluiromânescumanismului românesc,românescumanismuluiromânescumanismului Cluj-Napoca, 1970 1319 E Condurachi, R Theodorescu, op cit , p 64-65 Synchronismes européenseuropéens européenseuropéenseuropéens etet etetet disparitesdisparites disparitesdisparitesdisparites locales:Synchronismeslocales:Synchronismes locales:locales:Synchronismeslocales:Synchronismes 14eeeeeeeeee J Bialostocki, The ArtArt ArtArtArt ofof ofofof thethe thethethe RenaissanceRenaissance RenaissanceRenaissanceRenaissance inin ininin East-TheEast-The East-leEast-TheEast-The baroquebaroque baroquebaroquebaroque roumainroumain roumainroumainroumain auxaux auxauxaux XVIIleXVIIle XVII-XVIII-XVIII-XVIII-XVIII-XVIIIXVIIleXVIIle sièclessiècles siècles,sièclessiècles în ern Europe,Europe, Europe,Europe,Europe, HungaryernHungaryern Hungary,HungaryernHungaryern Bohemia,Bohemia, Bohemia,Bohemia,Bohemia, Poland,Poland, Poland,Poland,Poland, New York,Roumains etet etetet balkaniquesbalkaniques balkaniquesbalkaniquesbalkaniques dansdans dansdansdans lala lalala civilisationcivilisation civilisationcivilisationcivilisation sud-estRoumainssud-estRoumains sud-estsud-estRoumainssud-estRoumains 1976, p 4européenneeuropéenneeuropéenneeuropéenneeuropéenne, Bucureºti, 1999, p 368 ºi urmãtoarele 8SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM civilizatiicivilizatiicivilizatiicivilizatiicivilizatii VVVVVirgil CândeairgilCândeairgil CândeaCândeairgilCândeairgil ÞARA VRANCEI ÎN SPIRITUALITATEA ROMÂNEASCÃ (I) vechime, potrivit viziunii tradiþionale asuprastrãvechi ale Vrancei ºi ale þãrii noastre în general În românesc, Vrancea era o „þarã”, pe carePentru oricine doreºte sã abordeze realitãþile vrâncenepãmântului Cantemir, în Descrierea Moldovei,DescriereaMoldovei,Descrierea Moldovei,Moldovei,DescriereaMoldovei,Descrierea nu ezitã sãsub orice aspect (geografic, antropologic, istoric, so-Dimitrie numeascã „un fel de republicã”, la fel ca alte douãcial, economic, etic, juridic), monografia citatã esteo ale principatului, Câmpulungul din þinutul Suceveipunctul indispensabil, iar faptul regretabil cã ea nu aregiuni Tegheciul în þinutul Fãlciului 1 Denumirea de republicãfost publicatã pânã azi în limba românã trebuie pus peºi justificatã în concepþia cãrturarului de autonomiaseama circumstanþelor culturale ºi istorice Cercetãtoriiera „þãri” în ce priveºte fiscalitatea, organizarea so-români o puteau la fel de bine consulta direct în francezã,acestor ºi justiþia, decurgând din izolarea lor, Câmpulunguliar evenimentele de dupã apariþia cãrþii (rãzboiul,cialã „închis de munþi foarte înalþi”, Vrancea – „încon-reformele comuniste în cercetarea ºtiinþificã ºi învãþã-fiind de munþi sãlbatici”, iar Tigheciul – „un codru lamânt, desfiinþarea ªcolii de Sociologie de la Bucureºti)juratã cu tãtarii din Bugeac”, constituind astfel „celau împiedicat pregãtirea unei versiuni româneºti, atâthotarele puternic parapet al întregii Moldove dintre apelede necesarã Poate cã în anii urmãtori, un cercetãtormai ºi Basarabia” pasionat de cunoaºterea Þãrii Vrancei va pune înPrutului datoratã condiþiilor geografice a influenþatcirculaþie largã aceastã carte remarcabilã Izolarea modul de viaþã ºi firea locuitorilor acestor regiuni,Manifestãrile spirituale ocupã, cum era de aºteptat,mult de ceilalþi supuºi ai Moldovei Deºi nu suntun loc important în carte (întreg volumul II, de pestedeosebiþi totuºi nu ascultã de nici un boier”, scria Cantemir 300 de pagini), dar din pãcate ele au fost cercetate ºinobili, sunt jigniþi cumva de „vornicii trimiºi de domn, îiprezentate într-o abordare care nu putea aduce rãs-Dacã bizuindu-se pe acele mijloace de apãrare pepunsuri îndestulãtoare pentru studiul ce ni-l propunem izgonesc, li le-a dat natura [ ] Plãtesc un bir anual, nu câtÎn cele ºapte capitole ale volumului II din monografiacare domnul, ci cât fãgãduiserã ei domnitorului maiNerejuNerejuNerejuNerejuNereju, manifestãrile spirituale sunt grupate dupã unvrea ºi aceastã învoialã o reînnoiesc prin trimiºii lorplan ºi cercetate dupã criterii care sugereazã cã înînainte, de câte ori Moldova capãtã un domn nou Dacã dom-preocupãrile ªcolii Sociologice de la Bucureºti nu el aori ar vrea sã se poarte mai aspru cu ei ºi sã le impunãfost în primul rând urmãrite Cã Henri H Stahl eranul bir nou, nu stau mult la tocmealã ci, refuzând cusensibil [ºi] la viaþa spiritualã a þãrãnimii româneºti,un birul, se retrag în vãgãunile munþilor; de aceea dom-cãreia i-a consacrat toatã viaþa ºi marile sale daruri detotul nu le cer mai mult decât le trebuie” 2 În Vrancea,savant, se poate constata din multe pagini emoþionantenitorii plãtesc domnului în fiecare an un anumit birde evocãri ale anilor de cercetãri pe teren din tinereþe „locuitorii dar altminteri se conduc dupã legile lor ºi nuDar, incontestabil, el se interesa prioritar de fenomenelehotãrât, nicicum poruncã sau judecãtori de la domn” 3sociale (vechile forme de proprietate ºi producþie ruraleprimesc lui Cantemir, confruntate cu constatãrileºi desfiinþarea lor sãlbaticã în epoca modernizãrii), aºaInformaþiile de Sociologie Ruralã întemeiatã de Dimitrie Gusti,cum am înþeles din cursurile sale de sociologie de laªcolii dovedit în bunã mãsurã exacte Cercetãtorii formaþiFacultatea de Filosofie din anii 1946 – 1947 ºi dins-au concepþiei ºi metodelor marelui savant ºi-aunumeroasele sale lucrãri despre proprietatea devãlmaºãpotrivit rezultatele într-o monografie fundamentalã,ºi distrugerea ei sistematizat în 1939 în limba francezã cu titlul (în traducere)Aceste probleme au fost reactualizate de curând prinpublicatã unun ununun satsat satsatsat dintr-odintr-o dintr-odintr-odintr-o regiuneregiune regiuneregiuneregiune arhaicãNerej,arhaicãNerej, arhaicã 4arhaicãNerej,arhaicãNerej, Lucrarea,cartea Cum s-as-a s-as-as-a stinsstins stinsstinsstins ÞaraÞara ÞaraÞaraÞara VCumVCum Vrancei VCumVCum Nereju,Nereju, Nereju,Nereju,Nereju, satsat satsatsat dinrancei dinrancei dinNerej,dinrancei dinrancei de Henri H Stahl, discipolul ºi cel mai fidelVVVVVrancearancearancearancearancea, publicatã la Editura PaideiaEdituraPaideiaEditura PaideiaPaideiaEdituraPaideiaEditura în 2002 decoordonatã al lui Dimitrie Gusti, se ocupã în studii deprietenul ºi colegul meu Paul H Stahl, fiul mareluicolaborator redactate de participanþii la campaniilesociolog ºi continuatorul cercetãrilor lui Sunt notelespecialitate, din anii 1927, 1934 – 1936 ºi 1938, deinedite pentru o lucrare ºtiinþificã proiectatã în 1943, datemonografice sat apreciat ca reprezentativ pentru „ansamblulla luminã abia dupã ºase decenii pentru a fi citite cuNereju, satul arhaic românesc”, aparþinând „uneiinteres, dar ºi cu adâncã tristeþe, de toþi iubitorii de aziproblemei sociale care, în restul þãrii ºi [ ] chiar în restulai Þãrii Vrancei etape a fost depãºitã de mult” Studiul atent alMã numãr printre cei ce vãd în aceastã parte privile-Vrancei, oferea în perspectiva de lucru a ºcolii lui Gustigiatã a pãmântului românesc nu numai un monumentNerejului la înþelegerea modului de viaþã din vremileal spiritualitãþii înaintaºilor noºtri, dar deopotrivã o relicvãaccesul binecuvântatã a Tradiþiei de gândire ºi viaþå (Philoso-Philoso-Philoso-Philoso-Philoso- D Cantemir, Descrierea MoldoveiDescriereaMoldoveiDescrierea Moldovei,MoldoveiDescriereaMoldoveiDescrierea Ed Academiei, Bucureçti, 1973,phia perennisphiaperennisphia perennis)perennisphiaperennisphia a umanitãþii de la începuturile ei 1 302Fie-mi îngãduit, aºadar, sã prezint rândurile de faþãp 301, Op cit Op cit Op cit Op cit Op cit , p 301ca o simplã introducere la rãspunsul pe care sã simt2 Op cit Op cit Op cit Op cit Op cit , p 303dator sã-l dau invitaþiei revistei de a-mi consemna3 Nerej, unun ununun villagevillage villagevillagevillage d’uned’une d’uned’uned’une régionrégion régionrégionrégion arNerej,arNerej, archachachachachaiiiiiquequequequeque,arNerej,arNerej, vol I-III, Bukarest, 1939 opiniile despre spiritualitatea vrânceanã 4 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM9SAECULUM civilizatiicivilizatiicivilizatiicivilizatiicivilizatii VVVVValeriu D CoteaaleriuD Coteaaleriu D CoteaD CoteaaleriuD Coteaaleriu „STRÅVECHEA ÇI MÂNDRA VRANCE” În istoria noastrã au existat, pe lângã structurilecurentului romantic, un bun cultural naþional voievodale, ºi alte formaþiuni, cunoscute sub numeleLegenda s-a înrãdãcinat cu iuþealã ºi pentru cã în de aºa-zisele „þãri” ea existã referiri la vechimea ºi drepturile vrâncenilor Printre astea, pomenite în cronici interne ºi strãine,presupuse a fi conferite de ªtefan cel Mare O mãrturie figureazã „Þara Oaºului”, „Þara Bârsei”, „Þara Beiuºului”,de recunoºtinþã în acest sens o constituie participarea „Þara Almaºului”, „Þara Loviºtei”, „Þara Fãgãraºului”,delegaþiei vrâncenilor, în frunte cu Ion Macovei din „Þara Câmpulungului”, „Þara de Jos a Moldovei”, „ÞaraNereju ºi Ion Mircea din Bârseºti, la emoþionantul eveni- de Sus a Moldovei”, „Þara Haþegului” º a Ca unitatement din 5 iunie 1883, când a avut loc inaugurarea statuii geograficã, „Þara Vrancei” este delimitatã la apus demarelui voievod în faþa Palatului Domnesc din Iaºi crestele Munþilor Vrancei, la sud de râul Milcov, la nordLegenda „a prins” atât de adânc în memoria colectivã se întinde pânã aproape de apa ªuºiþei, iar la est deºi în lumea cultã încât, la patru secole de la moartea „Poarta Vrancei”, respectiv localitatea Vidra – Cãliman marelui voievod, în 1904, vrâncenii au ridicat pe dealul Cu privire la nume existã mai multe opinii Dumbrava (limitrof cu Bârseºti), un monument inscrip- B P Haºdeu, de exemplu, susþine cã numele VVVVVrancearancearancearancearanceaþionat pe douã laturi cu cuvinte exprimând sentimente are origine dacicã ºi cã ar proveni din cuvântul sanscritde recunoºtinþã ale localnicilor, iar pe celelalte douã – „vrana”, cu sensul de munte Vasile Bogrea crede cãcu aprecieri din partea lui Eminescu ºi Carmen Sylva denumirea vine din slava veche, în care „vranû”În fine, ca ºi în cazul MioriþeiMioriþeiMioriþeiMioriþeiMioriþei, legenda a stat la baza înseamnã corb, sugerând cã întunecimea pãdurilor estea numeroase variante, dintre care cea versificatã de similarã cu pana corbului Iorgu Iordan încearcã oNeculai Jechianu (1891 – 1967), un vajnic înfãptuitor apropiere între slava sud-balcanicã „vorona” (corb) ºide acte culturale în „Þara Vrancei”, a devenit un bun latinescul corvus, care semnificã culoarea neagrã spiritual pentru toþi vrâncenii Constantin C Giurescu, luând în considerare aceleaºiCa unitate geograficã ºi cu o istorie ce o criterii, apreciazã cã numele VVVVVrancearancearancearancearancea indicã o zonãindividualizeazã, „Þara Vrancei” s-a bucurat ºi de neagrã din cauza pãdurilor de conifere Nicolae Iorganumeroase alte denumiri: „Þara de margine” (între cele ºi Simion Mehedinþi afirmã cã numele provine dintrei mari provincii istorice româneºti), „Moºia Vrancei”, cuvântul slav „vrana”, intrat ºi folosit în limba noastrã pentru a desemna gaura de butoi (vranã) Explicaþia ar fi cå „Þara Vrancei”, ca unitate geograficã de la Curbura Carpaþilor, apare ca o cavitate a cãrei deschidere se aflã în partea de est, la Vidra („Poarta Vrancei”) Oricâte documentaþii au fost fãcute de lingviºti, de istorici ºi de geografi, se poate accepta ca verosimil cã VVVVVrancearancearancearancearancea este un antroponim provenit de la o anumitã persoanã, poate un jude cu acest nume, care a jucat un rol în zona respectivã Astfel, în documente din 1608 ºi 1609 se pomeneºte de un oarecare Vrancea, fiul lui ªoimul cel Bãtrân, nume ce se regãseºte în documente din 1632 O atare ipotezã privind originea cuvântului VVVVVrancearancearancearancearancea, este întãritã ºi de existenþa acestui antroponim ºi în alte locuri din þarã (Gorj, Bacãu, Mehedinþi º a ) Relaþia între antroponimie ºi toponimie este reliefatã ºi în legenda Tudorei Vrâncioaia, mamã a ºapte feciori, încredinþaþi marelui ªtefan pentru a-l sprijini sã apere Moldova de cotropirea duºmanilor din afarã Existentã în tradiþia veche popularã, aceastã legendã, ce cuprinde în sine un fapt, a cãpãtat – potrivit convingerii lui N Iorga – o mare extindere o datã cu editarea ºi rãspândirea manualelor ºcolare româneºti, în baza cãrora învãþãtorii ºi preoþii au expus-o la ºcoli, ºezãtori ºi la unele festivitãþi, devenind cu timpul, mai ales sub influenþaCitadinå 10SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM civilizatiicivilizatiicivilizatiicivilizatiicivilizatii „Plaiul Vrancei”, „Cnezatul Vrancei” Aproape de zilele noastre au apãrut ºi alte expresii lingvistice în raport cu profesia celor care le-au formulat: „mândrul plai al Vrancei” la Alexandru Vlahuþã, în România PitoreascãRomâniaPitoreascãRomânia Pitoreascã:PitoreascãRomâniaPitoreascãRomânia „þinutul Vrancei” la Aron Densuºianu, „Vrancea acest colþ de veche ºi mândrã viaþã româneascã”, la Nicolae Iorga; „Þara Vrancei, strãvechi þinut al Vrancei strãvechea ºi mândra Vrance” la C K Kiriþescu; „obºtea Vrancei ocolul Vrancei moºia a toatã Vrancea” la Aurel V Sava; „vechiul þinut al Vrancei” la Simion Mehedinþi; „Vrancea, vechea Vrance a lui ªtefan Vodã, cetatea de piatrã a Moldovei”, M Sadoveanu; „o cetate naturalã, regiunea arhaicã a Vrancei”, la Constantin C Giurescu; „Vrancea, þara minunilor naturale, þara poveºtilor bãtrâneºti, þara cântecului strãmoºesc ºi poeziei neîntrecute partea cea mai frumoasã a Depresiunii Carpatice”, la Virgil P Arbore Primul document, cunoscut pânã în prezent, în care apare numele VVVVVranceiranceiranceiranceirancei dateazã din 2 iulie 1431, când voievodul Transilvaniei, adresându-se judelui Braºovului, foloseºte expresia „per viam Vrancha” (peLuminiç drumul Vrancei) Cu toate cã, din punct de vedere geografic ºi natu-preferat celei de Judeþul Putna (folositã pânã la ral, limitele „Þãrii Vrancei” erau tradiþional bine conturate,împãrþirea, dupã modelul sovietic, a teritoriului þãrii în ele au suferit modificãri în timp, determinate de factoriregiuni ºi raioane) ºi apoi Judeþul Vrancea, dupã 1968 externi ºi interni În prima situaþie, amintim, de exemplu,Îmbucurãtor este faptul cã în prezent s-a înþeles de cã dupã pacea de la Karlowitz (26 ianuarie 1699),cãtre autoritãþi necesitatea ca prin mãsuri politico-ad- Imperiul Habsburgic a mutat samavolnic semneleministrative sã redea satelor de pe cuprinsul „Þãrii convenþionale de hotar (vulturul, grãmezi de piatrã,Vrancei” obºtile pe care le-au avut ºi dreptul (cota-parte) marcaje pe arbori etc ) de pe culmile munþilor spre est,din proprietatea devãlmaºã a acestora muºcând din trupul Vrancei arhaice Bucurându-se deÎn acest sens, ca vrâncean, cred sã este de datoria sprijinul voievozilor Moldovei, vrâncenii au reuºit ca, înmea de a susþine ca fiecare sat sã-ºi recapete drepturile urma unor confruntãri directe ºi procese judiciare, sãancestrale, evitându-se ca localitãþile mari, cum este tempereze tendinþa habsburgicã de expansiune,de exemplu Vidra, sã înghitã drepturile localitãþilor mici, readucând hotarul la poziþia tradiþional statornicitã,aºa cum se încearcã cu satul Cãliman, unul din cele respectiv „pe culmile munþilor ºi cumpãna apelor” Pildamai vechi din Vrancea vrâncenilor din acele vremuri trebuie sã ne fie treazãRecunoscãtori plaiurilor în care s-au nãscut sau pentru zilele de astãzi când, în timpul ºi dupã a douaatraºi de frumuseþea locurilor ºi de mitul istoric vrâncean, conflagraþie mondialã, prin rãpiri de teritorii, România anumeroase personalitãþi au consacrat pagini de neuitat pierdut Basarabia, nordul Bucovinei, Þinutul Herþei,de ºi despre „Þara Vrancei” ºi vrânceni nord-vestul Transilvaniei, cadrilaterul ºi Insula ªerpilor Marele sociolog Dimitrie Gusti (1880 – 1955) ºi unul Înainte de a se fi realizat, în 1700, prima cartografiedintre colaboratorii sãi, Henri H Stahl (1901 - 1991), de cãtre un român, în persoana stolnicului Constantinîmpreunã cu echipe studenþeºti au efectuat cercetãri Cantacuzino, „Vrancea istoricã”, se suprapunea, caaprofundate privind Vrancea arhaicã Dintre areal, pe „ocolul” aflat în depresiunea cu acelaºi nume personalitãþile de obârºie vrânceanã, care ºi-au adus o Vrâncenii îºi trãiau viaþa în spirit tradiþional, potrivit cãruiacontribuþie importantã la cunoaºterea ºi dezvoltarea devãlmãºia era forma de proprietate dominantã socio-culturalã a acestei zone, localnicii nu-i pot uita pe Pãdurea, pajiºtile, sarea ºi vitele constituiau pentru eiNeculai Jechianu, Simion Hârnea, Ion Ionaºcu, Ion parte dintr-un univers armonic Se conduceau dupã legiDiaconu ºi Ion Dumitru Neagu-Negrileºti Originari din proprii, fãrã a avea o independenþã absolutã, dovadãlocalitãþi limitrofe acestui spaþiu ºi însufleþiþi de trãire cã plãteau dãri ºi ascultau de porunci venite de lavrânceanã, au rãmas în memoria locului ºi Simion domnie Modificãrile politico-administrative surveniteMehedinþi, Vasile Þirou ºi Nicolae Al Rãdulescu Din ulterior, când în locul ocoalelor au apãrut plãºile, judeþelezone mai mult sau mai puþin îndepãrtate de Vrancea, ºi respectiv raioanele, multe din vechile atribuþiicãreia însã i-au închinat studii ºi lucrãri de mare vrâncene s-au diminuat, preluate fiind de noile structuri importanþã, trebuie amintiþi C Constantinescu-Mirceçtii, De aceea, numele VVVVVrancearancearancearancearancea se regãseºte în sintagmele:Ion Conea ºi Nicolae ªtefan Mihãilescu Ocolul Vrancei, Plasa Vrancea, Raionul Vrancea, înTuturor acestora ºi altora ca ei, vrâncenii li se închinã cadrul regiunii Galaþi (1956 – 1968), denumire ce s-acu respectul cuvenit 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM11SAECULUM ineditineditineditineditinedit Eugen BarbuEugenBarbuEugen BarbuBarbuEugenBarbuEugen PAGINI DE JURNAL (1972) observ ieri în muzeul din Darmstadt ºi azi înde superioritate pe care-l abordeazã în toate împreju-Ce mai veche bisericã din München? Cã sfinþiirãrile Plimbare în jurul Münchenului Ieri de dimineaþãcea sunt în cea mai mare parte sfinþi militari la Bad Tölz, la 50 de kilometri de capitala bavarezã germani adicã, cei mai mulþi dintre ei, sãbii, tolbe, arcuri Zãpadã, frig, ploaie Un lac alpin, o cabanã undePoartã la Florenþa ei erau pãstori, aici sunt generali mâncãm lucruri sinistru de grase, cu gust de peºte ODacã 88 888 maiMarþimaiMarþi mai maiMarþimaiMarþi Asearã, la un restaurant cu doi scriitorimânãstire unde se odihnea Hindemburg, pãduri, unMarþi pe aici Unul dintre ei, preºedinte pe land, cellalt olac totul în patru ore Tensiunea mea oscilantã, carede Totul a fost simpatic La apelul meu pentruse manifestã cu o greaþã teribilã ºi cu o ghearã în ceafã,doamnã spirit european au rãspuns prudent Sunt speriaþimi-a revenit Dupã un ceas eram refãcut ºi am mers laun bombe ºi nu realizeazã cât de slab se poate sã niOperã Acum plouã, e ora 11, peste o orã la aeroport,de parã nouã Occidentul Le place viaþa îmbelºugatãne aºteaptã Nelu Citesc din cinism RocamboleRocamboleRocamboleRocamboleRocambole dese care o duc, dar nu ºtiu cã ea poate sã nu durezePonson de Terrail De aici a luat Condotierul, cravatelepe Ori aceastã bãnuialã îi terminã I-am lãsatdomnilor lui, din CronicaCronicaCronicaCronicaCronica sa, cravate de culoareaveºnic de îngrijoraþi canarului, ceea ce e frumos spus, dar o astfel de cartedestul nu mai poate fi cititã decât în avion Am mai trecut* ºtiu de ce mi-am adus aminte de o vorbã a luiprintr-alta despre spioni, plinã de banalitãþi crase, cuNu care, la plecare, în tipografie, îmi spunea, vorbindaerul cã sunt autentice Am crezut cã în felul ãsta mãR obscenitate, un lucru interesant: Pãi dacã edezintoxic de cronicari, dar acuma îi regret Joi, 10Joi,10Joi, 10despre10Joi,10Joi, BoleroulBoleroulBoleroulBoleroulBoleroul lui Ravel e cel mai obscen dintre toatemaimaimaimaimai Ieri, de la München la Paris, o orã ºi cinci minuteaºa, cunoscute, ca sugestie a actului sexual, ceeacu un Boeing Rapid, precis ºi dur La Orly, Nelu Melan-lucrurile nu mi se pare departe de adevãr Plouã, e frig,colie mare Logodnica a plecat cu un fost marinar, omce cu Nelu la Paris Acolo totul e gri Logodnicadin milieu, cum sunt toþi aici, care trãieºte singur, cuvorbim fugit, e cãtrãnit rãu Cãdem ca focul pe ranã Darun câine Numele ei explicã totul: tatãl basarabean,i-a vom locui numai câteva zile la un hotel ieftin ºiceea ce scuzã faptul cã mobilul despãrþirii lor a fostcum pleca spre Spania, totul e în regulã Se pare cãmila Logodnica impresionându-se de singurãtateavom lui C nu-i merge prea bine, dar vom vedea celuilalt Plus niºte incidente cu bãiatul lui cel mare ºinici 99 999 maiMiercurimaiMiercuri mai maiMiercurimaiMiercuri Ziua plecãrii spre Franþa Întâlnire cutotul a fost gata Fata are ºi o fire înclinatã spre alcool Miercuri D ºi soþia, care vine din Italia, de la un festi-Bietul Nelu, a mai avut o nevastã, suferind de acelaºiregizorul A stat 6 luni în America, fiind luat drept director,rãu speriat Pare caciolit rãu, cãutând sã-l consolãm,val nu era ºi pânã s-au trezit amabilii yankei, voiajuldar totul e zadarnic Mã mângâi la gândul cã situaþiadeºi terminase E un om abil, un politician în materie dede anul trecut era cam la fel Mergem direct la Costicã,se Sã fie sãnãtos! Asearã, la Operã, lume multã,care ne întâmpinã amabil, ca întotdeauna Vom locuirelaþii nivele de loji, decor roz-bombon, gust bavarez la etajul doi, în casa lor de pe strada Montorgueil Îicinci aplaudã în delir dupã fiecare reuºitã Solistul ungur,vizitez bistroul, o micã cârciumioarã, pe colþ, cu oSe Herzog, bun, dovedind o sprintenealãtejghea pe care troneazã o pisicã neagrã În jur, mulþiIstvan Altfel spectacolul era corect, dar nuamici, e ceea ce ºi-a visat el Bem bere, pe urmãsurprinzãtoare cu SpãrgãtorulSpãrgãtorulSpãrgãtorulSpãrgãtorulSpãrgãtorul dede dedede nucinuci nucinucinuci de la Leningrad, undemergem la Nelu, mâncãm cu cei doi bãieþi ai lui, tãcuþisemãna era colosal, cel puþin acum opt ani La sfârºitºi la locul lor Casa e curatã, îngrijitã Telefon lui P ºitotul dureazã un sfert de ceas, se tropãie delui Mirel Primele noutãþi Cu PrincipelePrincipelePrincipelePrincipelePrincipele, P n-a fãcutaplauzele cu picioarele Primii balerini sunt ovaþionaþi,nimica, cum mã aºteptam Acum vorbeºte de edituraentuziasm urale, ca la meci Ca ºi la ruºi, în pauze se beaJulliardJulliardJulliardJulliardJulliard Mã rog Mirel ne mai spune cã Eddy e tot lacu se mãnâncã crenvurºti, se face o lungãAbidgean, plãtit cu 8000 de franci pe lunã Dupã doiºampanie, prin holuri Rochii lungi la femei, cu spateleani va veni director la UNESCO Vorbeºte uºor afectat,plimbare bãrbaþii în smoking sau haine obiºnuite cu colse pare cã i-a dispãrut total aerul de subaltern gol, Totul pestriþ, cu tendinþe hippy, ici ºi colo, maiOmul de fier a ajuns, totuºi, la puºcãrie O afacereroulé la femei, care poartã rochii þigãneºti în culoride 300 de milioane de franci vechi, cu maºini de cusut,ales Dimineaþã, la legaþia Franþei Viza s-aaparate tele, în culori etc , care n-a mai reuºit, l-a dusamestecate prost, spun ei Pierdem un ceas jumãtate ºiacolo unde bãnuiam cã va ajunge Ghinionul lui celtransmis sumã care e colosalã pentru noi Alþi bani, altãmare este cã va fi judecat de acelaºi judecãtor care ao dar în materie de birocraþie, francezii necondus instrucþia de anul trecut, cu incendierea aceluidistracþie, foarte bine Fac totul ca sã nu te primeascã depozit de alimente Nu-i va fi moale Dar e fericit acolo,seamãnã ºapte milioane de turiºti anual Sunt sãtui Dar n-aºcomenteazã Nelu, are auditori le spune celor închiºiAu vrea sã mai accentuez antipatia mea faþã decum pot fi speculate legile Asearã la ProcopeProcopeProcopeProcopeProcope pe RiveRiveRiveRiveRivemai Nu-mi place snobismul lor, zgârcenia ºi aerulGGGGGaucheaucheaucheaucheauche, cea mai veche cafenea din Paris, se spunefrancezi 12SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM ineditineditineditineditinedit cã pe aici au trecut: Voltaire, Rousseau, Danton,350 de ani, monument istoric, dar cu closet turcesc, Robespierre Tapetul e de pe vremea Revoluþiei Astaca ºi aici Imobilul din Montorgueil al lui C este se vede bine Lume multã Am bãut bere ºi pe urmãconstruit în perimetrul vechii Curþi a miracolelor Nelu ne-a dus la cel mai straniu hotel pe care l-amStrãzile se numesc ale reginei Maria Stuart ºi ale altora vãzut dupã ce am locuit la hotelul VVVVVascoascoascoascoasco din Cuautla Mergem pe urmã sã bem o bere la drugstorele de la E hotelul pederaºtilor Mic, cochet E ora 23 LumeOperã E miezul nopþii, dar multã lume miºunã în acest puþinã Un hol ca un turn cu spirale ºi balcoane oculte oraº de noctambuli Beþivii dovediþi au plonjat în cutiile Tapet de mãtase mov Mici lampioane Valeþii, în fracuride gunoaie, dormind fericiþi, alãturi de sticlele lor goale de culoarea tapetului Mici încãperi bine împãrþite: unaParisul mi se pare oraºul în care se poate rata cel mai cu bibliotecã, masã ºi lampadare Picturile în stil Daliuºor Toatã lumea stã în vitrinã Se vrea privitã ºi asta au ceva esoteric O grãdinã interioarã, plinã de bazinecostã M a vorbit azi cu Bordeaux-ul, unde se aflã ºi colivii Douã raþe, un pelican sau cormoran, o bufniþã,Elianne Mergând spre Barcelona ne vom opri ºi la ea un papagal leneº, în colivii somptuoase Un lift cuo zi Locuieºte într-o pãdure Soþul ei, pictorul, sãtul baldachin Bãieþi de 16 ani în pantaloni de satin roºude Versailles, l-a pãrãsit anul trecut Acum mergem pentru a le modela fesele Pe jos, piei de viþel, covoaresã vedem expoziþia Soutine Ar mai fi una, a sofisticate, tablouri cu pãsãri fabuloase, scauneAvangardei ruse din ’73, dar n-am curaj Nelu pleacã desenate special, feþele de masã sunt mov ºi el la Barcelona Umblã dupã o afacere mai mare, Dormitoarele au toate perdeluþe În tot hotelul pluteºtemai ales acuma când omul de fier nu mai e lângã el ceva luº, moale, pervers Personalul e tãcut Nu„Am ºase copii de hrãnit”, zice el Boem, generos, uºor întreabã, ascultã numai 600 de franci noi pe zi Aicidesuet, el mi se pare un veritabil erou istratian Ca ºi trag marii pederaºti din lume, de la Visconti la nu ºtiuC, la fel de dezinteresat ºi cu mintea hai-hui E tot fiert cine Turla hotelului era parcã desenatã de Chirico din cauza acelei femei care l-a pãrãsit Sâmbãtã 12Sâmbãtã12Sâmbãtã 1212Sâmbãtã12Sâmbãtã Jos te simþi ca-n fundul unei fântâni Într-un fel demaimaimaimaimai De ieri se poate vedea în Paris un obiect ce se colivie înconjuratã de scânduri negre, sunãtoare, onumeºte soare Citesc la ambasadã cã în România o negresã este agresatã de un maltez, ca-n romanelesãptãmânã au fost 42 de grade la soare Ieri la lui Maugham La mesele risipite printre coliviile cuOrangerieOrangerieOrangerieOrangerieOrangerie, la expoziþia Soutine, rusul genial Prima papagali, japonezi ºi japoneze M-a fãcut praf acestimpresie este aceea a unei picturi izbitoare Pictorul hotel; unde mai pui, un pianist sau organist care cântaeste obsedat de carne (materie) Patru tablouri sub o oglindã veneþianã rotundã, cu ramã grea de aur,reprezintã un bou spintecat, neplastic, pe roºu ºi pe la lumina lumânãrilor, la o orgã învelitã în piele de leo-albastru Apoi somoni Foamea, probabil, ar zice papa pard Mai lipsea un cuartet de bãrboºi, goi, care sãFreud Dar nu ãsta este Soutine Peisajele au ceva cânte la violoncel, vioarã ºi gravicemballi, Haydn miºcat, ca ºi când ar fi surprinse în timpul unui seism Dimineaþã, în Paris P N-a venit la întâlnire Dupã oCopaci ºi case, într-o spiralã de cutremur Totul într-o jumãtate de orã de aºteptat, am plecat Ambasadorulnebunie extrem de plasticã Cel mai mult mi-au plãcut amabil, ne-a invitat duminicã la masã Vom ieºi undevaportretele, probabil autoportrete: un mic ovreiaº cu în afara Parisului Costicã ºi Nelu foarte îndatoritori,urechi lungi, ochi triºti ºi buze groase Doamna înîn înînîn roºuDoamnaroºuDoamna roºuroºuDoamnaroºuDoamna ca totdeauna E o zi cu soare, ne zgâim la vitrine e capodopera sa O faþã asimetricã, dar ce expresie, M evitã cartierul anticarilor, cã ºtie câte rochii mai puþince siguranþã! Pe urmã, copacii de la Chartres sau de îºi va cumpãra din cauza lor Poveºti din Paris: Primala Arles, nu reþin, bântuiþi de vânt, cu coroane, smulse casã a lui Nelu în Paris a fost o mansardã în care,de furtunã Verde pe albastru, ce greu! cu rezultate timp de douã sãptãmâni, zãcuse moartã o bãtrânã fãrãuluitoare Mi-a plãcut mult La Ambasadã ni se spune ca nimeni sã întrebe de ea O gãsiserã jumãtate cãzutãsã trecem pe la Prefecturã Mergem Funcþionarii sunt din pat Era într-o mizerie înfiorãtoare, umblau ºoareciifoarte insolenþi Mai cã nu ne dau afarã cu picioare în peste tot „Am spoit-o, am fãcut-o frumoasã ºi amfund Nu putem obþine douã intrãri în Franþa, pentru conceput ºi doi copii în ea”, zice Nelu cã deºtepþii de la Consulatul din München (alþi francezi) *ne-au dat o vizã de tranzit Înjur în gura mare, dar În muzeu la Darmstadt, Cranach Un albastru divin,degeaba Nici cei doi consilieri culturali de la figuri mirate de nemþi, Memling mai rece Cranach esteAmbasadã nu reuºesc sã facã nimic Trebuie sã cerem precis ca desen În rest, uºi de biserici, multã aurãriela Consulatul din Barcelona o nouã vizã pentru a ne ºi boaserie coloratã Vorbit cu Bucureºtiul, nimic im-putea reîntoarce în Franþa E parcã un coºmar Pierdem portant la revistã Poetul M , ca întotdeauna, absent ore întregi pentru cã ºi aicea domneºte o birocraþie VVVVVineri 1ineri1ineri 111ineri1ineri mai1mai1 mai1mai1 mai Asearã, plimbare cu Nelu prin Paris împuþitã Funcþionarii au cu toþii aere de miniºtri O Acesta-mi aratã cea mai veche casã din Paris, cea depuºtoaicã cere de la Julliard o adeverinþã, pentru ca pe strada Virtuþii, care are 700 de ani O siluetã neagrãsã-mi dea aici cea de-a doua vizã E prea complicat cu trei etaje Bâjbâim prin întuneric Totul e blindat cupentru mine Vorbeºte ºi ea ca la operetã, graseind ºi fiare susþinãtoare O scarã inimaginabil de micã ducefâþâindu-se, cã mi se face lehamite Pânã ºi portarii undeva, sus Se aud radiouri, la o fereastrã clipeºteau aerul lui Carol cel Mare Dacã intri într-o mãcelãrie, lumina unui ecran de T V Imobilul e insalubru, darvânzãtorii fac guverne Plecãm sus în Montmartre istoric M remarcã cã cel mai mult în Paris lipsescAceiaºi pictori care produc aceleaºi tablouri de gang, bãile Nelu locuieºte ºi el într-o casã cu o vechime demai stilizate, bineînþeles, cã, de, ne aflãm în capitala 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM13SAECULUM ineditineditineditineditinedit de lupte la Melbourne Totul a reintrat în normal de atunci Duminicã 1313 131313 maiDuminicãmaiDuminicã mai maiDuminicãmaiDuminicã Asearã, Mirel cu nevastã-sa ne-au dus la LippLippLippLippLipp Cea mai en vogue cafenea din Paris Vizavi de FloreFloreFloreFloreFlore ºi de Les deuxdeux deuxdeuxdeux magotsLesmagotsLes magots magotsLesmagotsLes Locul unde vin Pompidou, Malraux, adicã cel mai snob local din Lutetia, Rahat! patru actori, multã gomã, scump Se mãnâncã cârnat cu varzã acrã ºi ai posibilitatea sã te uiþi de aproape la cea mai urâtã actriþã din Paris, Helene Sapritch, însoþitã de un peºte tânãr care o soarbe din ochi Voiajul ãsta, ca sã mã exprim aºa, a fost plin de prezenþe actoriceºti În Germania l-am vãzut pe Heinz Rühmann la volan În avionul München – Paris cãlãtorea Juliette Greco, cãreia M i-a luat un autograf Cum a fost? o întreb Cam aferatã, dar amabilã Am trimis revistei autograful Mirel, neam prost ca întotdeauna îmi aminteºte, ca ºi anul trecut, cã are o maºinã englezeas- cã, AustinAustinAustinAustinAustin, stereofonizatã Ne pune la casetofon muzicã de Boieldieu: Concertul pentrupentru pentrupentrupentru harfãConcertulharfãConcertul harfã harfãConcertulharfãConcertul Îi spun cã dacã mai apucã sã vinã la Bucureºti vreodatã, o sã-l plimb ºi eu în Ford-CapriFord-CapriFord-CapriFord-CapriFord-Capri-ul meu ºi o sã-i pun la casetofon Albinoni Din conversaþie deduc cã nu trebuie sã fac nici o aluzie cã am fost la ei acasã, cã s-ar supãra nevastã-sa Fiica negustorului de mobile suferã de câte ori mai schimbãm câte o vorbã româneascã între noi Citadinå Vorbim de una ºi de alta Îl întreb de ce nu apare P ? Probabil cã se jeneazã cã mi-a oferit un contract fãrã lumii Turiºti ºi gurã cascã, toþi cu un aer de vacanþã În acoperire Între altele aflu cã e negrul unor scriitori schimb, supa la restaurante e mai scumpã Coborâm la francezi, între care unul mare de tot, zice Mirel, Pierre TTTTTatiatiatiatiati unde M îºi va pierde capul ºi banii Vãzute laolaltã, Emmanuel Are cinci copii de þinut Pe urmã încep cele câteva mii de femei care scotocesc în coºurile pline fantasmagoriile Condotierul ar fi fost contactat de cãtre de bulendre ºi ciorapi ale marelui afacerist, par niºte un serviciu de informaþii al unei mari puteri ºi lucreazã termite care devorã cu o foame îngrozitoare mai multe penru el Stã la München, n-a divorþat de nevastã-saIncoruptibiliiIncoruptibilii cadavre Searã la T V , un fel de IncoruptibiliiIncoruptibiliiIncoruptibilii de o mare cum ºtiam noi, e sãnãtos tun, n-are nici un fel de cirozã naivitate Poveºti din Paris: Când cineva îºi cheamã Îmi pare bine pentru Condotier cã e sãnãtos Mirel prietenii sau mamele în Paris, aceºtia sunt trimiºi la mãnâncã bine, pare fericit N-are de gând sã se mai hotel Mirel ne invitã, de pildã, desearã, la o cafenea, întoarcã Te cred ºi eu! La orele 23 ne lasã pe un pentru cã nevastã-sa se aflã în Paris Cei de la bulevard Azi dimineaþã, la 11, ambasadorul trimite Ambasadã îmi povesteau cum au fugit niºte bãtrâni maºina dupã noi, mergem la BagatelleBagatelleBagatelleBagatelleBagatelle, o delicioasã înapoi în þarã, pentru cã fiul ºi nora lor n-aveau timp sã grãdinã în Bois dede dedede BoulogneBoisBoulogneBois Boulogne BoulogneBoisBoulogneBois Aflu câte ceva despre o vorbeascã cu ei, iar vecinii nici atâta Umblând cu trenul bancã româneascã independentã în Paris, care a dat în Franþa, am bãgat de seamã cã nimeni nu vorbeºte numai anul trecut 13 milioane de franci câºtig A avut cu nimeni Politeþea francezã? Ce legendã! La hotel, foarte multe opoziþii ºi destul de importante Curios lucru! M este aproape huiduitã pentru cã a renunþat la camerã Mai aflu cã foarte multe afaceri în exterior sunt afaceri ºi a avut bunul simþ sã ºi anunþe pe doamna respectivã nereuºite din cauza oamenilor care se aflã în ministerul O urã nestãvilitã faþã de tot ce e strãin În Germania am de resort Îmi povesteºte apoi câteva lucruri despre vãzut pe ziduri lozinci scrise cu vopsea: Afarã cu strãinii! activitatea românilor de-aici, care sunt foarte împãrþiþi S-au sãturat! Altã poveste din Paris: Un student cu mutrã ºi nu atât de patrioþi cât ar presupune declaraþiile lor de þigan e luat drept arab ºi tãiat cu o baionetã de cinci Incidentele de anul acesta de la biserica româneascã israelieni Scapã ca prin minune, e dus la spital, dar nu din Paris au fost plãtite ºi provocate În general, lumea i se face nici un fel de intervenþie, pentru cã nu a reuºit de-aici trãieºte într-o mare confuzie de conºtiinþã Nelu sã depunã cele câteva sute de franci care reprezintã îmi povesteºte cu cinism cã de Paºti s-a dus la Madrid, zilele de internare (100 de franci pe zi) Dar asta trebuie unde era parastasul a doi legionari Le-am dus miel ºi plãtit de cãtre atacatori, riposteazã Ambasada, sau de cozonac ºi brânzã de Brãila Bãieþii erau încântaþi cã cãtre statul francez, care nu e în stare sã ofere securitate un ovrei petrece cu ei la parastasul celor doi cãzuþi celor pe care îi primeºte C îmi povesteºte cã atunci Mai existã o anumitã reticenþã în ce priveºte atragerea când a deschis prãvãlia s-au prezentat la el mafioþii din unor personalitãþi culturale de marcã de a vizita þara cartier, care i-au spus cã dacã vrea sã trãiascã în pace, noastrã Alþi vecini de-ai noºtri au fãcut-o de mult trebuie sã le dea niºte bani Ca ripostã, a scos un cuþit Partidele românilor din Paris se mãnâncã unul pe altul cu care a tãiat niºte ziare cu violenþã Un client care ºi în realitate nu servesc de loc þara Este un mai vechi fusese cinstit cu cinci franci ºi cu un pahar de vin, le-a blestem de-al nostru Luãm masa în salonul Ambasadei explicat mafioþilor cã Berbec al nostru a fost campion 14SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM contemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostrinostricontemporaniinostricontemporanii Irina MavrodinIrinaMavrodinIrina MavrodinMavrodinIrinaMavrodinIrina „FAIMA TRADUCÅTORULUI ESTE LEGATÅ DE FAIMA CÅRæII TRADUSE DE EL”* Convorbire realizatå de Alexandru DeçliuAlexandruDeçliuAlexandru DeçliuDeçliuAlexandruDeçliuAlexandru — Existã vreunvreun vreunvreunvreun omom omomom cãruiacãruia cãruiacãruiacãruia sã-isã-i sã-isã-isã-i fiþifiþi fiþifiþifiþi ºiºi ºiºiºi aziazi aziaziazi recunos-Existãrecunos-Existã recunos-lorrecunos-Existãrecunos-Existã fireascã, fãrã inegalitãþi ºi decalaje, testimoniu al unei cãtoare pentrupentru pentrupentrupentru începuturileînceputurile începuturileînceputurileînceputurile DumneavoastrãDumneavoastrã DumneavoastrãDumneavoastrãDumneavoastrã literare?cãtoareliterare?cãtoare literare?apreciabileliterare?cãtoareliterare?cãtoare altitudini de simþire ºi gând, ele apar ca un — Mi-e cu neputinþã sã identific ununununun om, unul singur,organism rotunjit ºi deplin, fãrã nici un semn al chinurilor cãruia sã-i fiu recunoscãtoare pentru începuturile melegenezei lor, din însuºi sâmburele Poeziei adevãrate ” literare Sunt mulþi, probabil toþi prietenii mei – pomeniþiCronicele – ºi bune ºi rele – pot însemna foarte mult de mine în prima parte a convorbirii –, în mod special,pentru cel despre care se scrie Iatã de ce le sunt cred, Mircea Ivãnescu Ar trebui probabil sã-i fiurecunoscãtoare ºi tuturor cronicarilor de la începuturile recunoscãtoare ºi editorului care mi-a publicat primulmele literare Orice cronicã, chiar ºi cele care parcã te volum de poeme, poetului ºi romancierului Mirceaotrãvesc sau te dor, te obligã la o „prise de conscience” Ciobanu, care era redactor la nou înfiinþata (de faptîn raport cu propria ta poezie reînfiinþata) editurã Cartea RomâneascãCarteaRomâneascãCartea Româneascã RomâneascãCarteaRomâneascãCartea Urmãtoarele— Povestiþi-ne cevaceva cevacevaceva despredespre despredespredespre prieteniiprietenii prieteniiprieteniiprietenii alãturialãturi alãturialãturialãturi dePovestiþi-nedePovestiþi-ne dedePovestiþi-nedePovestiþi-ne douã volume mi-au fost publicate tot de el, la aceeaºicare aþiaþi aþiaþiaþi începutînceput începutînceputînceput sãsã sãsãsã scrieþi?carescrieþi?care scrieþi?scrieþi?carescrieþi?care editurã Memoria ne joacã uneori niºte feste teribile: nu— Herta Spuhn, traducãtoare din germanã ºi pot cu nici un chip sã-mi amintesc prima noastrã întâlnireredactor la EdituraEdituraEdituraEdituraEditura UniversUnivers UniversUniversUnivers (sau poate la altã editurã?), ºi nici dacã am ajuns la el prin vreun prieten Îmifãcea parte din cercul meu din anii 50 – 60 Mi-o amintesc totuºi ceva Citindu-mi numele pe copertaamintesc – n-am mai vãzut-o de ani de zile, nu mai ºtiu manuscrisului, mi-a spus: „Irina Mavrodin – e un numece face – în primul rând pe ea, pentru cã ea s-a apropiat atât de muzical încât poate fi un titlu de carte” Da, luiprima cel mai mult de poezia mea Îmi revin, ca dintr-un trebuie sã-i fiu recunoscãtoare – nu conºtientizezvis îndepãrtat, scene discontinui, mai mult senzaþii, dar îndeajuns acest lucru –, a fãcut ceva foarte concretcapabile sã construiascã o adevãratã mitologie pentru mine, publicându-mi prima carte într-un fel m-apersonalã: mansarda în care locuia, decorul ei „artis- consacrat poetã Scriind aceste rânduri (întotdeauna amtic”, cãrþi, multe cãrþi, obiecte rare, „frumoase” – în amin- crezut cã acþiunea de a scrie te duce cãtre cunoaºteretire nu i-a mai rãmas nimic concret, ci doar aceastã ºi autocunoaºtere), îmi dau seama cât de mult asenzaþie de „frumuseþe”, o frumuseþe aºa cum o conce- însemnat pentru mine ºi prima cronicã scrisã la poeziapeam noi în acei ani, câteva mobile simple, aproape mea, cea semnatã de poetul Ilie Constantin ºi publicatãinvizibile, cãrþi, icoane, covoare þãrãneºti, tot felul de în România literarãRomânialiterarãRomânia literarã,literarãRomânialiterarãRomânia nr 31 din 30 iulie 1970 (Doamne,lucruri vechi Herta era un cititor sensibil ºi inteligent câþi ani au trecut de atunci!) A fost o extraordinarãÎi dãdeam poemele mele, scrise de mânã pe un caiet surprizã pentru mine, un moment pe care, dupã cum(transcrise, de fapt, pentru cã mai întâi le scriam pe tot vedeþi, nu-l uit nici astãzi: „Personalitate perfect, ºi origi-felul de bucãþi de hârtie, cu precãdere noaptea, în pat) nal, construitã, siguranþã deplinã în mânuirea uneltelor,De ce îmi amintesc acum, datoritã întrebãrii lume de idei ºi imagini, proprie, cu motive obsedante ”dumneavoastrã, atât de mult de Herta, prietenã cândva, „E plãcut pentru noi sã semnalãm, în aceste sumareprietenã uitatã de mine de zeci de ani ºi despre care în întâmpinãri, ivirea în peisajul liricii feminine a unei poetemomentul ãsta nu mai ºtiu nimic? Poate pentru cã am de mâna întâi, al cãrei suflet este, cum ea însãºi o spune:simþit atunci la ea o implicare – de cititor – pe care nu «plutitor pe drumuri curate»” Le sunt recunoscãtoaream mai simþit-o la nimeni în cercul meu de prieteni, de ºi celorlalþi poeþi ºi critici literari care au scris cronici lascriitori care începeau sã se „afirme”? Poate cã abia primul meu volum de poeme (ei au fost numeroºi!) Unacum încep sã desluºesc rolul jucat de ea în destinul nume mi-a rãmas însã cu deosebire în memorie, alãturimeu de poet? O implicare cu o altã nuanþã – era cea a de cel al lui Ilie Constantin, numele lui Radu Enescu,cuiva care scria el însuºi poezie –, o implicare ce privea care a scris, tot în 1970, în FamiliaFamiliaFamiliaFamiliaFamilia, nr 9, din septembrie,ºi din direcþia mea, a avut Mircea Ivãnescu Ne o cronicã extraordinarã la acelaºi volum de PoemePoemePoemePoemePoeme:întâlneam zilnic, dimineaþa sau seara, uneori dimineaþa „Poemele Irinei Mavrodin s-au nãscut, parcã gata fãcute,ºi seara, într-una din cârciumile Bucureºtiului de atunci, ca Minerva din capul lui Jupiter Nu pentru cã poeta nucare, cred, au dispãrut cu totul Îmi spunea sã scriu zilnic, le-a dezvãluit ºi risipit în periodice înainte de apariþiasã nu mã opresc, orice nouã încercare fiind o nouã editorialã – în definitiv cea mai potrivitã atitudine cândºansã datã poeziei Intuiam ce vrea sã-mi spunã, dar nu scrii poezie pe diferite teme, ci un singur ºi continuunumai mult mai târziu am conºtientizat (ºi, într-un fel, Poem despre întrebãrile lumii, ci pentru cã prin unitateateoretizat) ºi aceastã dimensiune a oricãrei poezii, care þine de hazard, de joc, de ºansã ºi neºansã, ºi care Fragmente din volumul în lucru Convorbiri cucucucucu IrinaConvorbiriIrinaConvorbiriIrinaIrinaConvorbiriIrinaConvorbiricomportã întotdeauna un risc major Mircea Ivãnescu* MavrodinMavrodinMavrodinMavrodin de Alexandru Deçliuîmi spunea, cu mult înainte ca eu sã fi descifrat aceleMavrodin 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM15SAECULUMcontemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostrinostricontemporaniinostricontemporanii pagini, ceea ce aveau sã-mi spunã, dupã mulþi ani,important sanatoriu de tuberculozã Am spus totuºi „da”, Stendhal ºi Valéry, ºi Mallarmé, ºi atâþia alþii Modestpentru cã, fãrã sã fi conºtientizat – vor trece mulþi ani Morariu a încercat sã facã ceva „practic”: i-a dus luiînainte de a o face – cã am vocaþie de profesor, ºtiam A E Baconsky, pe care-l cunoºtea bine, o culegere dincã vreau sã „fac ceva în viaþã”, cã nu pot sã stau poemele mele Din întâlnirea mea cu Baconsky nu-midegeaba, pe lângã un soþ care sã mã întreþinã E drept amintesc decât marea mea emoþie ºi modul protocolarcã aveam în familie modelul tatãlui meu, profesor de în care m-a primit Nu-mi mai amintesc dacã mi-afrancezã, ºi, de asemenea, pe cel al mamei mele, medic comentat în vreun fel versurile, îmi amintesc doar cãoftalmolog Fusesem aleasã pentru Catedrã – care, în mi-a spus cã acele poeme pe care i le-am adus potacea vreme, nu avea decât nouã membri – pentru cã foarte bine constitui un volum ºi cã ar trebui sã le pub-eram ºefã de promoþie (aveam aºa-numita „diplomã de lic Acum, scriind, îmi vin în minte ºi întâlnirile mele cumerit”) ºi pentru cã acest criteriu încã mai funcþiona (în Nina Cassian, în somptuoasa ei locuinþã Cred cã pevirtutea inerþiei? a unei tradiþii încã prea puternice? nu-mi ea nu o interesa atât poezia mea cât jocul egotist alpot da un rãspuns la aceste întrebãri) Dupã un an de relaþiei cu mine Pãrea cã aºteaptã o replicã neobiºnuitfuncþionare pe post de preparator am devenit asistent, de directã la replica ei foarte directã (conversaþia numitãapoi, dupã ce mi-am dat doctoratul (la Iaºi, cu N I Popa, de ea „momentul adevãrului”) Cu inocenþã am jucatcu teza Nathalie SarrauteSarraute SarrauteSarrauteSarraute etet etetet lele lelele NouveauNouveau NouveauNouveauNouveau RomanNathalieRomanNathalie Roman),RomanNathalieRomanNathalie am jocul, dar nu ºtiu cât de bine, sau dacã nu cumva poatefost promovatã lector Mã specializam tot mai mult în prea bine Totuºi îmi amintesc cã „simplitatea” poezieiliteratura francezã a secolului XX, pe care o abordam mele, organizarea ei foarte economicã au frapat-o Mi-aprintr-o grilã teoreticã în curs de a fi creatã chiar atunci spus cã intri în poezia mea fãrã sã-þi dai seama cã eºtiîn Franþa, de cãtre aºa-numita Nouvelle Critique în poezie ºi cã brusc se întâmplã ceva care îþi aratã cãAceastã puternicã tendinþã de sincronizare, de care era eºti în plinã poezie mare nevoie în acel moment în cultura românã, a fost — O amintireamintire amintireamintireamintire dede dedede carecare carecarecare sãsã sãsãsã vãvã vãvãvã simþiþisimþiþi simþiþisimþiþisimþiþi foartefoarte foartefoartefoarte legatã?Olegatã?O legatã?unalegatã?Olegatã?O dintre cele mai evidente dimensiuni ale activitãþii — O amintire de care sã mã simt foarte legatã?mele de profesor din acea vreme Introduceam totodatã Doamne, cât este de greu sã mã opresc la o singurãîn programa ºcolarã autori francezi care fuseserã scoºi amintire! Dacã rãmân în aceeaºi ordine de amintiriîn timpul perioadei proletcultiste sau autori francezi de (cercul meu de prieteni din tinereþea mea), cea care miultimã orã Chiar alegerea subiectului tezei de doctorat se impune în clipa asta (mâine poate mi se va impunese înscria în aceeaºi tendinþã de sincronizare Insist pe o alta) este o scenã într-o cârciumã bucureºteanã dinacest aspect pentru cã eu cred cã este lucrul cel mai anii 60: Mircea Ivãnescu ºi cu mine la o masã, cuimportant pe care l-am fãcut în calitate de profesor Pe pãhãrelele de vodcã între noi, privindu-ne în tãcere,domeniul meu, atât cât mi-a stat în puteri, am încercat într-o tãcere mult prelungitã, întretãiatã la mari rãstimpurisã mã opun rupturii culturale între est ºi vest, între o de câte un cuvânt-douã, de obicei ale lui, cuvinte ironiceRomânie comunistã ºi o Românie dintre cele douã (sau doar percepute de mine astfel?), la adresa lui, larãzboaie Poate e doar iluzia mea cã am reuºit sã fac adresa mea, la adresa întregii lumi, cuvinte care mãceva? Satisfacþiile mele ca profesor au fost oricum foarte fãceau sã mã simt stânjenitã ºi totodatã intens fericitã mari, pentru cã le-am dat studenþilor cel puþin cât am Aceasta ar fi „amintirea”, pe care poate o voi analizaprimit eu de la ei Insatisfacþiile? Mi s-au încredinþat cândva, dar pentru moment prefer sã rãmân pe acestîntotdeauna cursurile pe care mi le-am dorit, am avut cuvânt: „fericitã” Oare nu spune el totul?întotdeauna o relaþie extraordinar de bunã cu studenþii — De pestepeste pestepestepeste 3030 303030 dede dedede aniani anianiani activitateaactivitatea activitateaactivitateaactivitatea DumneavoastrãDeDumneavoastrãDe DumneavoastrãDacãDumneavoastrãDeDumneavoastrãDe mã gândesc la lucrurile importante, de fond, pot literarã sese sesese îmbinãîmbinã îmbinãîmbinãîmbinã armoniosarmonios armoniosarmoniosarmonios cucu cucucu aceeaaceea aceeaaceeaaceea dede dedede profesorliterarãprofesorliterarã profesor spuneprofesorliterarãprofesorliterarã cã n-am avut insatisfacþii ªi totuºi, nu vreau sã Vã rugãmrugãm rugãmrugãmrugãm sãsã sãsãsã fiþifiþi fiþifiþifiþi dede dedede acordacord acordacordacord sãsã sãsãsã rememorãmrememorãm rememorãmrememorãmrememorãm împreunãVãîmpreunãVã împreunãeludezîmpreunãVãîmpreunãVã un anumit tip de insatisfacþii: am ieºit la pensie, activitatea DumneavoastrãDumneavoastrã DumneavoastrãDumneavoastrãDumneavoastrã dede dedede profesoractivitateaprofesoractivitatea profesor profesoractivitateaprofesoractivitatea Satisfacþii, Satisfacþii, Satisfacþii,înSatisfacþii, Satisfacþii, 1985, cu gradul de lector Se poate spune ºi altfel: insatisfacþii insatisfacþii insatisfacþii insatisfacþii insatisfacþii am fost silitã sã ies în mod prematur la pensie pentru — Da, profesoratul a jucat un mare rol în viaþa mea,cã nu aveam decât gradul de lector Dupã 1989, lucrurile ºi totuºi niciodatã nu l-am simþit în concurenþã cus-au schimbat în chip miraculos, dar nu aºa cum aº fi poemele ºi eseurile mele Meseria de profesor comportãputut crede eu: nu am fost rechematã la Catedra mea o laturã de mare deschidere faþã de ceilalþi, capacitateade la Bucureºti, dar mi s-a dat conducere de doctorate de a fi într-un schimb continuu cu ei Eu mi-am desco-Timp de doi ani poate cã am fost un caz unic în România: perit aceastã valenþã treptat, in actu, cum li se întâmplãlector la pensie ºi conducãtor de doctorate Din 1993, tuturor, presupun Vreau sã spun cã nu m-am îndreptatla solicitarea Catedrei de francezã a Universitãþii din spre meseria de profesor pentru cã aº fi simþit cã am oCraiova, m-am hotãrât sã-mi reiau meseria de profesor, „vocaþie” pentru ea M-am pomenit dintr-odatãde data asta chiar cu titlul de profesor, meserie pe care „înãuntru”, prin hotãrârea pe care am luat-o de a acceptami-o fac ºi acum, la Craiova ºi în alte Universitãþi din propunerea Decanatului Facultãþii de Filologie aþarã Soarta mea a vrut ca dupã mai bine de treizeci de Universitãþii din Bucureºti de a rãmâne preparator laani de predare la Bucureºti, sã am ºansa sã cunosc ºi Catedra de Limba ºi Literatura Francezã Aº fi putut laprovincia româneascã, Universitãþile din aceastã fel de bine sã spun „nu”: sãnãtatea mea era încã foarteprovincie, pe care le descopãr dinamice, în plin progres ºubredã, iar o slujbã la Bucureºti mã obliga sã stau— Ce pãrerepãrere pãrerepãrerepãrere aveþiaveþi aveþiaveþiaveþi despredespre despredespredespre toleranþã?toleranþã? toleranþã?toleranþã?toleranþã? CuCu CuCuCu cinecine cinecinecine aþiCeaþiCe aþiaþiCeaþiCe departe de soþul meu care, în acel moment, era – înfost de-ade-a de-ade-ade-a lungullungul lungullungullungul vremiivremii vremiivremiivremii tolerantã?fosttolerantã?fost tolerantã?tolerantã?fosttolerantã?fost calitatea lui de medic ftiziolog chirurg – directorul unui— Pãrerea mea despre toleranþã? Structura, natura 16SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM contemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostrinostricontemporaniinostricontemporanii mea sunt tolerante Uneori îmi imput eu însãmi cã suntimediatã de exprimare cãtre care m-am îndreptat a fost prea tolerantã, alteori mi-o imputã alþii De fapt, cred cãpoezia Mai târziu, m-au întãrit în pasiunea mea prietenii acest concept trebuie mai întâi bine definit Ca ºimei poeþii, mediul literar în care trãiam, cititorii mei, libertatea, cu care se aflã într-o strânsã relaþie, toleranþacompetiþia în care intrasem nu înseamnã lipsa oricãror criterii, nerespectarea nici— Cum sese sesese facfac facfacfac oareoare oareoareoare recunoscuþirecunoscuþi recunoscuþirecunoscuþirecunoscuþi mariimarii mariimariimarii poeþi?Cumpoeþi?Cum poeþi?poeþi?Cumpoeþi?Cum unei limite Cu siguranþã cã fiecare îºi are criteriile ºi— Primul rãspuns (ºi poate ºi ultimul) ar fi ºi cel mai limitele lui, dar criterii ºi limite comune trebuie sã existe,previzibil: marii poeþi sunt cei care rezistã în timp Este altfel comunicarea nu-i posibilã De fapt eu vãd înun rãspuns care pare satisfãcãtor Privit îndeaproape, toleranþã însuºi principiul comunicãrii, al dialogului, cumºi în concretul istoriei literaturii, el se dovedeºte a avea se mai spune Fãrã toleranþã – ºi ea funcþioneazã încâteva puncte vulnerabile Devine evident cã nu este cele mai diferite domenii – nu putem trãi normal într-ode ajuns ca poetul sã reziste în timp pentru a fi lume normalã Ceea ce, tradus în limbajul meu cel maiconsiderat mare poet Existã ºi poeþi aºa-ziºi minori care real ºi mai aplicat înseamnã cã nu putem trãi, pur ºirezistã foarte bine în timp, care au o stabilitate în simplu Lipsa de toleranþã pentru mine este sinonimãreceptare vizibil superioarã celei a unor „mari” poeþi, cu cea mai neagrã prostie Adevãrata inteligenþã – carecare pot trece prin perioade de eclipsã, în care nu mai poate sã fie ºi o inteligenþã a inimii, nu numai una arãspund „orizontului de aºteptare” al cititorului În intelectului – este totdeauna tolerantã Cu cine am fostliteratura românã, de exemplu, o asemenea stabilitate tolerantã? Cred cã cu toþi semenii mei, cel puþin aºa ampoate fi observatã la poeþi ca Topîrceanu sau Minulescu, vrut O purtare echilibratã presupune, cred, asta Sã fiidespre care ar fi cu neputinþã sã spunem cã sunt poeþi tolerant cu unii ºi intolerant cu alþii mi se pare a fi cazul„mari” Cred cã ºi în lipsa acestei probe a timpului, pe cel mai grev, o aberaþie comportamentalã un „mare” poet îl percepi, pur ºi simplu, ºi chiar de la o — Ce pãrerepãrere pãrerepãrerepãrere aveþiaveþi aveþiaveþiaveþi despredespre despredespredespre afirmaþieafirmaþie afirmaþieafirmaþieafirmaþie luilui luiluilui OscarCeOscarCe OscarprimãOscarCeOscarCe lecturã, ca fiind ireductibil la un altul Poeþii de Wilde: „TWilde:„TWilde: „Toþi„TWilde:„TWilde: ucidemucidem ucidemucidemucidem cucu cucucu iubire ”?oþiiubire ”?oþi iubire ”?mãrimeaiubire ”?oþiiubire ”?oþi întâi sunt însã marii novatori, cei care schimbã — Este o evidenþã pe care unii o au de la naºtere,paradigma scripturalã, un Rimbaud de exemplu, un iar alþii nu o au pânã la moarte, este o evidenþãEminescu paradoxalã Suportã diferite comentarii, dintre care unul— Sunteþi cunoscutãcunoscutã cunoscutãcunoscutãcunoscutã caca cacaca poetã,poetã, poetã,poetã,poetã, eseistã,eseistã, eseistã,eseistã,eseistã, dardar dardardar ºiºi ºiºiºi caSunteþicaSunteþi cacaSunteþicaSunteþi ar fi acela: iubirea este mult mai greu de îndurat – detraducãtoare dede dedede excepþieexcepþie excepþieexcepþieexcepþie dindin dindindin limbalimba limbalimbalimba francezã francezã francezã francezã francezã CumtraducãtoareCumtraducãtoare CumCumtraducãtoareCumtraducãtoare cãtre cel care o simte, de cãtre cel care este obiectul eis-a petrecutpetrecut petrecutpetrecutpetrecut întâlnireaîntâlnirea întâlnireaîntâlnireaîntâlnirea DumneavoastrãDumneavoastrã DumneavoastrãDumneavoastrãDumneavoastrã cucu cucucu literaturas-aliteraturas-a literaturaliteraturas-aliteraturas-a – decât indiferenþa francezã? CareCare CareCareCare suntsunt suntsuntsunt momentelemomentele momentelemomentelemomentele celecele celecelecele maimai maimaimai importantefrancezã?importantefrancezã? importanteimportantefrancezã?importantefrancezã? — Cu cece cecece idealideal idealidealideal aþiaþi aþiaþiaþi intratintrat intratintratintrat înîn înînîn viaþã?viaþã? viaþã?viaþã?viaþã? ªiªi ªiªiªi apoi,apoi, apoi,apoi,apoi, oo ooo datãdatã datãdatãdatã cuCucuCu cualecuCucuCu biografieibiografiei biografieibiografieibiografiei DumneavoastrãDumneavoastrã DumneavoastrãDumneavoastrãDumneavoastrã dede dedede traducãtor?aletraducãtor?ale traducãtor?traducãtor?aletraducãtor?ale vârsta, cece cecece altealte altealtealte idealuriidealuri idealuriidealuriidealuri v-auv-au v-auv-auv-au maimai maimaimai bântuit?vârsta,bântuit?vârsta, bântuit?—bântuit?vârsta,bântuit?vârsta, Întâlnirea mea cu literatura francezã s-a petrecut — Din fericire pentru mine, eu mi-am conºtientizatîncã din prima adolescenþã, datoritã ambianþei francofile foarte puþin idealurile Am mers pas cu pas, construindºi francofone din familia mea Tatãl meu, profesor de ceva, nerenunþând, trudind cu cea mai mare rãbdare francezã ºi mare iubitor al literaturii franceze, avea o Am sperat mereu cã pasul urmãtor e posibil Ideea debibliotecã în limba francezã (literaturã, criticã literarã, ideal s-ar traduce în cazul meu prin credinþa înfilosofie, istorie) cu totul ieºitã din comun, chiar ºi pentru posibilitatea pasului urmãtor E ºi un mod de a spuneacea perioadã dintre cele douã rãzboaie, când în cã am crezut totdeauna în viaþa care continuã Mi seRomânia exista o intelectualitate solid formatã la ºcoala pare cã „idealurile” pot fi adevãrate capcane, forme-francezã Începea atunci pentru mine – datoritã unei cliºeu, bovarysme, don-quichotisme, abstracþiuni careºanse, aceea de a fi fiica tatãlui ºi a mamei mele – un ne rup de realitate, intrã în conflict cu ea ºi ne fac sãdrum care s-a construit pas cu pas, parcã de la sine, în suferim În lipsa unui ideal, cred totuºi cã am avut o mare dorinþã: sã fiu poetã Pânã într-atât încât la un moment dat am vrut chiar sã renunþ la meseria de profesor, pentru cã mi se pãrea cã în mentalitatea româneascã a fi poet ºi a fi profesor sunt douã lucruri incompatibile Or, cine te instituie poet dacã nu cititorul tãu? — J PJ PJ PJ PJ P Sartre aa aaa scrisscris scrisscrisscris undeva:undeva: undeva:undeva:undeva: „Poezia„Poezia „Poezia„Poezia„Poezia înseamnã Sartreînseamnã Sartre înseamnãînseamnã Sartreînseamnã Sartre cine pierdepierde pierdepierdepierde câºtigã” câºtigã” câºtigã” câºtigã” câºtigã” DumneavoastrãDumneavoastrã DumneavoastrãDumneavoastrãDumneavoastrã cece cecece credeþi?cinecredeþi?cine credeþi?credeþi?cinecredeþi?cine — Vã spuneam la un moment dat cã poezia (literatura), în concepþia multor scriitori, printre care ºi Sartre, e un joc al hazardului Fiecare îl joacã orbeºte, fãrã sã ºtie dacã a câºtigat sau a pierdut, dacã, crezând cã pierde, a câºtigat — Cum s-as-a s-as-as-a stârnitstârnit stârnitstârnitstârnit pasiuneapasiunea pasiuneapasiuneapasiunea DumneavoastrãCumDumneavoastrãCum DumneavoastrãDumneavoastrãCumDumneavoastrãCum pentru poezie?pentrupoezie?pentru poezie?poezie?pentrupoezie?pentru — E o întrebare la care e greu sã vã dau un rãspuns M-am descoperit pe mine însãmi poetã fãrã îndoialã citind, bucurându-mã de versurile marilor poeþi Dar am simþit ºi o nevoie de a mã exprima, ºi forma cea maiStaticå cu peçte 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM17SAECULUMcontemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostrinostricontemporaniinostricontemporanii afara oricãrui „plan”, sau „program”, sau „proiect”, cumfuncþiona în acea vreme în toate editurile, unei verificãri se spune astãzi Prima oarã am conºtientizat într-adevãrfoarte amãnunþite nu numai de cãtre redactorul de carte, ceea ce se întâmpla cu mine ºi cu viaþa mea în momentuldar ºi de unii colaboratori externi Nu ºtiu cum de s-a de reculegere în care mi-am scris alocuþiunea pe careapelat la mine (nu tradusesem încã nimic), poate cã urma sã o rostesc la Ambasada Franþei, pe data de 19m-a recomandat vreunul dintre profesorii mei Aceste mai 1993, cu prilejul primirii decoraþiei „Chevalier des„confruntãri” constituiau o muncã foarte ingratã, Cereau Arts et des Lettres” Este o paginã importantã pentruo enormã rãbdare, conºtiinciozitate, meticulozitate O mine ºi aº dori sã o includ aici, în rãspunsul pe care vi-lbunã ºcoalã pentru un traducãtor, veþi spune, ºi cred cã dau Ea spune într-un anumit sens totul despre drumulnu veþi greºi Mai cereau, evident o mare competenþã, pe care l-am parcurs O transcriu întocmai, tradusã încare, teoretic cel puþin, trebuia sã o întreacã pe cea a limba românã: „Cuvintele cheie care ar putea exprimatraducãtorului a cãrui traducere era confruntatã cu ceea ce simt, aici ºi acum, ar fi: continuitate, adevãr,originalul ªi mai cereau ºi un fel de putere de a rãmâne recunoºtinþã în umbrã, un fel de umilitate, cãci numele confrunta- Îmi spun, ca ºi Camus: «Numesc adevãr ceea cetorului nu era consemnat nicãieri, deºi uneori interven- continuã» ºi, în aceastã zi privilegiatã a vieþii mele, amþiile acestuia – ºi asta mi s-a întâmplat mie de foarte dintr-odatã evidenþa cã am fost tot timpul ºi cã suntmulte ori – erau un fel de rescriere a traducerii Suma înãuntrul unuia dintre acele adevãruri care construiesccu care erau plãtite era pur simbolicã, nu înþeleg de ce o fiinþã omeneascã ºi îi transformã existenþa în destin Ani de-a rândul, dupã ce începusem sã colaborez mult ªtiu cã aparþin unui ºir lung ºi neîntrerupt de scriitorica traducãtor cu Editura UniversEdituraUniversEditura Univers,UniversEdituraUniversEditura am vãzut în ele un români care, hrãniþi cu culturã francezã, au trudit – defel de exerciþii de fidelitate faþã de editura care apela la multe ori în condiþii puþin propice – pentru rãspândireamine Acum, din câte ºtiu, s-a renunþat cu totul la acest culturii franceze în România ºi a culturii române înprocedeu, care mi se pare cel puþin bizar, ca sã nu spun Franþa, edificându-ºi totodatã opera aberant, cãci el instituia de fapt un fals în ceea ce Acest proces, prin care cultura noastrã naþionalã apriveºte semnãtura traducãtorului Apoi, dupã ce am putut sã valorifice mai bine ceea ce avea ea mai originaltradus pentru EdituraEdituraEdituraEdituraEditura MeridianeMeridiane MeridianeMeridianeMeridiane o monografie SeurratSeurratSeurratSeurratSeurrat ºi mai specific, este atât de vechi ºi de tradiþional, încâtde HenriHenri HenriHenriHenri PerruchotdePerruchotde Perruchot,PerruchotdePerruchotde EdituraEdituraEdituraEdituraEditura pentrupentru pentrupentrupentru LiteraturãLiteraturã LiteraturãLiteraturãLiteraturã (cea s-a constituit deja într-o adevãratã mitologie, a cãreipentru care fãcusem multe „confruntãri”) mi-a propus figurã emblematicã ne este atât de scumpã: Franþa, sorãspre traducere o culegere (pe care urma sã o alcãtuiesc mai mare a României tot eu împreunã cu un amplu „studiu introductiv”) din Am avut ºansa sã mã nasc într-o familie de intelec-opera Doamnei de Staël A fost prima mea traducere tuali români dintre cele douã rãzboaie, formaþi la ºcoalaliterarã, prima mea luptã cu un text deloc uºor de tradus, francezã Tatãl meu, profesor de francezã, avea pentrupentru cã punea problema redãrii unei anumite Franþa un adevãrat cult Datoritã lui am ºtiut – ºtiinþãdesuetudini lingvistice Într-un anumit sens, atunci am care avea sã-ºi punã pecetea pe întreaga mea viaþã –,devenit ceea ce sunt pe linia traducerii unor autori clasici încã din copilãrie, cã pentru mine exista ºi o a doua patrie,marcaþi într-o mai mare sau mai micã mãsurã de acea Franþã imaginarã la care ajungeam prin lecturiledesuetudine lingvisticã Era prin anii 1965 - 1966 (cartea mele a apãrut în 1967) Am început încã de atunci sã-mi Am mai avut o ºansã: cea de a întâlni în drumul meuconºtientizez demersul de traducãtor, sã-mi construiesc, mulþi prieteni, francezi ºi români, care m-au sprijinit înmai întâi pentru uz propriu, mica mea practico-teorie, munca mea Unii dintre ei îmi fac marea favoare de aceea ce presupunea o teorie indusã dintr-o practicã, asista la aceastã ceremonie Iar pe dumneavoastrã,generatoare, la rându-i, de teorie Acest volum era para- domnule Ambasador, care reprezentaþi înalta instanþãdigmatic pentru viitoarele mele traduceri ºi în sensul cã care m-a onorat acordându-mi aceastã decoraþie atât99% dintre acestea vor fi însoþite de prefeþe sau postfeþe, de importantã, vã rog în modul cel mai solemn sã primiþide note ºi de comentarii care, ca ºi selecþia de texte profunda mea gratitudine” (atunci când era vorba de o alegere de texte), îmi aparþi- Recitind acest text dupã zece ani de la compunereaneau În mod cu totul firesc am unit astfel sub o unicã lui, îl gãsesc (îl gãsim probabil cu toþii) uºor desuet, fiesemnãturã rezultatele a douã tipuri de activitãþi vãzute ºi numai prin emoþia gravã care îl strãbate ºi care „nu sede obicei ca disjuncte Cred cã acea conºtientizare, acea mai poartã” Pentru mine el continuã însã sã spunã unteoretizare de care vorbeam ceva mai sus începe chiar adevãr al meu pe care nu voi obosi sã-l rostesc pânã laprin metatextele care însoþesc traducerea ºi de aceea sfârºitul vieþii pentru mine un bun traducãtor nu poate fi decât cel care Aºa a început deci, dragã domnule Alexandru Deºliu,este în stare sã-l comenteze pertinent pe autorul pe care iubirea mea pentru literatura francezã Au venit apoi, ºil-a tradus Sunt de acord cã pot exista ºi buni traducãtori în aceeaºi ambianþã, studiile temeinice de literaturãcare, stãpâniþi în primul rând de intuiþie – de o bunã francezã din liceul de altãdatã, apoi studiile din facultate,intuiþie – nu sunt în stare sã-ºi discursivizeze demersul în sfârºit, bucuria mea de a preda studenþilor literaturaCei care sunt însã capabili de o asemenea francezã Eram încã eu însãmi studentã când EdituraEdituraEdituraEdituraEdituradiscursivizare se vor afla însã totdeauna cu un pas pentrupentrupentrupentrupentru LiteraturãLiteraturã LiteraturãLiteraturãLiteraturã UniversalãUniversalã UniversalãUniversalãUniversalã (viitoarea EditurãEditurãEditurãEditurãEditurãînaintea celorlalþi Când vorbesc de discursivizare, nu UniversUniversUniversUniversUnivers) mi-a propus sã fac „confruntãri” pe traducerivreau sã spun cã aceasta rezolvã totul ºi cã în urma ei ale unor traducãtori consacraþi Aceºtia, ºi cu atât mainu se mai gãsesc reziduuri, adicã zone de indicibil mult cei neconsacraþi, erau supuºi unui protocol careVreau doar sã spun cã gradul de conºtientizare e mai 18SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM contemporanii nostricontemporaniinostricontemporanii nostrinostricontemporaniinostricontemporanii avansat ºi posibilitatea de a controla facerea care esteLipsit de iluzia unui absolut, traducãtorul care nu este traducerea este mult mai mare De aceea cred îndecât traducãtor – în mãsura în care conºtientizeazã întâlnirea fericitã, într-una ºi aceeaºi persoanã care estetot ceea ce am spus aici, ceea ce arareori se întâmplã traducãtorul, a unei intuiþii artistice ºi a unei ºtiinþe– poate trãi, cu fiecare rând pe care-l pune pe hârtie, poetice dublate de o tehnicã adecvatã Momentele celeamãrãciunea condiþiei sale Dar ºi, dacã are cu adevãrat mai importante ale biografiei mele de traducãtor? Vãvocaþie, deliciile ei voi da un rãspuns pe cât de banal probabil, pe atât de— Cum alegeþialegeþi alegeþialegeþialegeþi cãrþilecãrþile cãrþilecãrþilecãrþile pepe pepepe carecare carecarecare lele lelele traduceþi?Cumtraduceþi?Cum traduceþi?traduceþi?Cumtraduceþi?Cum adevãrat Fiecare carte pe care am tradus-o ar putea fi— Aproape totdeauna s-a întâmplat sã le aleg dintre privitã ca un moment semnificativ în evoluþia mea decele alese mai întâi de editorii înºiºi Nu trebuie sã traducãtor, în procesul de conºtientizare de care vãneglijãm latura pragmaticã a problemei Editorii au vorbeam Este adevãrat cã nu am tradus decât autoriprioritãþile lor, politica lor editorialã În cazul meu, importanþi, fiecare în parte foarte greu de tradus, fiecarelucrurile s-au întâmplat – utilizez din nou acest verb – în parte reprezentând un „caz” Poate, cândva, cine ºtie,mai bine decât dacã le-aº fi proiectat eu de la început ºi voi face o astfel de trecere în revistã detailatã, titlu cupânã la sfârºit Mi s-a propus sã traduc Gide,Gide,Gide,Gide,Gide, titlu Acum mã mulþumesc doar sã consemnez momen-Montherlant, Cioran,Cioran, Cioran,Cioran,Cioran, Blanchot,Blanchot, Blanchot,Blanchot,Blanchot, Bachelard,Bachelard, Bachelard,Bachelard,Bachelard, Camus,Montherlant,Camus,Montherlant, Camus,Camus,Montherlant,Camus,Montherlant, tele BlanchotBlanchotBlanchotBlanchotBlanchot (Spaþiul literarSpaþiulliterarSpaþiul literar,literarSpaþiulliterarSpaþiul UniversUniversUniversUniversUnivers, 1980), FlaubertFlaubertFlaubertFlaubertFlaubertDoamna dede dedede Sévigné,Sévigné, Sévigné,Sévigné,Sévigné, DoamnaDoamna DoamnaDoamnaDoamna dede dedede Staël,Staël, Staël,Staël,Staël, AlbertAlbert AlbertAlbertAlbert CohenDoamnaCohenDoamna CohenCohenDoamnaCohenDoamna (Bouvard ºiºi ºiºiºi PécuchetBouvardPécuchetBouvard Pécuchet,PécuchetBouvardPécuchetBouvard UniversUniversUniversUniversUnivers, 1984), ProustProustProustProustProust (ÎnÎnÎnÎnÎncu BelleBelleBelleBelleBelle dudu dududu SeigneurSeigneur SeigneurSeigneurSeigneur // / // FrumoasaFrumoasa FrumoasaFrumoasaFrumoasa DomnuluiDomnului DomnuluiDomnuluiDomnului etc , mi cãutarea timpuluitimpului timpuluitimpuluitimpului pierdutcãutareapierdutcãutarea pierdut,pierdutcãutareapierdutcãutarea 7 volume, UniversUniversUniversUniversUnivers, 1987 -s-a propus sã traduc ProustProustProustProustProust, În cãutareacãutarea cãutareacãutareacãutarea timpuluiÎntimpuluiÎn timpuluitimpuluiÎntimpuluiÎn 2000), toate trei premiate cu premiul Uniunii Scriitorilor pierdutpierdutpierdutpierdutpierdut Puteam eu oare sã-mi aleg autori mai buni ºi Nu pot uita nici momentul CohenCohenCohenCohenCohen (Belle dudu dududu SeigneurSeigneur SeigneurSeigneurSeigneur /Belle/Belle /mai/Belle/Belle iubiþi de mine? Munca mea de traducãtor, ºi acum Frumoasa DomnuluiFrumoasaDomnuluiFrumoasa Domnului,DomnuluiFrumoasaDomnuluiFrumoasa ESTESTESTESTEST, 2000) sau cele patru vol-intensã, continuã cam dupã acelaºi principiu: un bun ume din BachelardBachelardBachelardBachelardBachelard apãrute la UniversUniversUniversUniversUnivers ori momentulhazard îmi aduce pe masã autorul pe care atât eu, cât CioranCioranCioranCioranCioran ºi editorul ni-l dorim din tot sufletul — Cât timptimp timptimptimp dureazãdureazã dureazãdureazãdureazã formareaformarea formareaformareaformarea unuiunui unuiunuiunui traducãtortraducãtor traducãtortraducãtortraducãtor ºiCâtºiCât ºi—ºiCâtºiCât Ce aa aaa schimbatschimbat schimbatschimbatschimbat decembriedecembrie decembriedecembriedecembrie 19891989 198919891989 înîn înînîn carieracariera carieracarieracariera sauCesauCe sausauCesauCe ce abilitãþiabilitãþi abilitãþiabilitãþiabilitãþi cere?cecere?ce cere?vocaþiacere?cecere?ce DumneavoastrãDumneavoastrã DumneavoastrãDumneavoastrãDumneavoastrã dede dedede traducãtor?traducãtor? traducãtor?traducãtor?traducãtor? MãMã MãMãMã gândescvocaþiagândescvocaþia gândescgândescvocaþiagândescvocaþia — Rãspunsul convenþional ar fi: câþiva ani buni Eula scriitoriiscriitorii scriitoriiscriitoriiscriitorii pepe pepepe carecare carecarecare poatepoate poatepoatepoate doreaþidoreaþi doreaþidoreaþidoreaþi sãsã sãsãsã îiîi îiîiîi traduceþitraduceþi traduceþitraduceþitraduceþi ºiºi ºiºiºi nulanula nunulanula însã aº fi mai tentatã sã spun: o viaþã întreagã aveaþi cum aveaþicum aveaþi cum cum aveaþicum aveaþi Traducãtorul se formeazã întruna, cãci fiecare carte este— Dacã vã veþi uita pe o listã a titlurilor traduse de pentru el, ca ºi pentru creator, o nouã aventurã, un noumine, veþi vedea cã am tradus ºi înainte de decembrie teritoriu necunoscut Încerc sã le spun asta tinerilor care1989 autori care atunci „puneau probleme” De fapt, cu urmeazã stagiul de traducere pe care-l conduc de zecepuþine excepþii, cam toþi autorii traduºi de mine erau ani (iniþiat de mine ºi susþinut financiar de Serviciile„problematici” în perioada comunistã Cãrþile au ºi ele culturale de pe lângã Ambasada Franþei în România) soarta lor, cum spune dictonul Unele au fost amânate Sunt studenþi – 30 - 40 – veniþi de la Universitãþile din(BlanchotBlanchotBlanchotBlanchotBlanchot, RicoeurRicoeurRicoeurRicoeurRicoeur), dar tot au apãrut pânã la urmã, toatã þara Ne reunim în marile oraºe universitare pentru altele am tremurat pânã în clipa în care le-am Nimeni nu se simte obligat sã vinã aici, toþi vin dinvãzut apãrute Poate cã ºi aceasta ar fi una dintre plãcerea de a învãþa împreunã despre traducere,explicaþiile succesului meu ca traducãtor: mi-am ales traducând împreunã ºi încercând apoi sã-ºi teoretizezetotdeauna spre traducere numai cãrþi foarte bune, n-am demersul Câþiva dintre ei au început sã publice, sã fiefãcut niciodatã vreo concesie pe linia calitãþii lor Sigur cunoscuþi ºi contractaþi de marile edituri Abilitãþile cerutecã dupã decembrie 1989 libertatea de alegere este mult de „meseria” de traducãtor literar sunt multe ºi se câºtigãmai mare, riscul ca o carte deja tradusã sã rãmânã doar cu timpul ºi cu greu Traducãtorul trebuie sã fie unnepublicatã este mult mai mic om foarte cultivat El riscã altminteri sã facã gafe— În cece cecece felfel felfelfel destinuldestinul destinuldestinuldestinul traducãtoruluitraducãtorului traducãtoruluitraducãtoruluitraducãtorului esteeste esteesteeste reflectatÎnreflectatÎn reflectatreflectatÎnreflectatÎn enorme El mai trebuie, evident, sã ºtie foarte bine limbaîn celcel celcelcel alal alalal literaturiiliteraturii literaturiiliteraturiiliteraturii dindin dindindin carecare carecarecare traduce?întraduce?în traduce?traduce?întraduce?în în care traduce, sã aibã simþul acelei limbi, dar ºi sã— Întrebarea este foarte bunã ºi puþini se gândesc ºtie foarte bine limba din care traduce El trebuie sã fiesã ºi-o punã O literaturã „micã”, în sensul de puþin cunos- inventiv, creator, un adevãrat autor Mai trebuia însã sãcutã, puþin receptatã, reduce ºi ºansele traducãtorului: aibã o imensã rãbdare, consecvenþã, disciplinã, puterenu numai de a gãsi un editor, dar ºi de a-ºi gãsi cititorii de muncã Dupã cum vedeþi, i se cer calitãþile unui ar-În general, aceºtia cumpãrã ºi citesc cãrþi despre care tist care îºi construieºte opera Dar, spre deosebire deau auzit, autori despre care au auzit Este foarte greu de acesta, el trebuie sã aibã ºi un sentiment puternic altrecut acest prag al necunoaºterii, pentru a ajunge la relativului, adicã al perisabilitãþii operei traducãtorului,cititor În cazul unor literaturi mai puþin cunoscute la noi, care este o operã construitã pe nisip El trebuie sã ºtieca ºi în cazul unor autori necunoscuþi, deºi vin din literaturi cã opera sa de traducãtor va rezista, în funcþie decunoscute în care ei sunt nume de primã mãrime (mã rapiditatea cu care evolueazã limba în care traduce, ungândesc la Albert CohenAlbertCohenAlbert Cohen),CohenAlbertCohenAlbert trebuie fãcutã multã timp mai lung sau mai scurt, dar cã ea nu va rezista înpublicitate, prin cele mai variate mijloace, pentru ca absolut Cel mai ingrat este statutul traducãtorului literarºansele receptãrii traducerii sã creascã Pe de altã parte, atunci când el nu este totodatã ºi un creator în sensultraducãtorii care traduc din limbi ºi literaturi mai puþin obiºnuit al cuvântului, un poet, un romancier, uncunoscute gãsesc un spaþiu de manifestare mai liber, cu dramaturg, un eseist, caz ideal în care ideea demai puþini competitori Dar, încã o datã trebuie sã spun: perisabilitate a traducerii poate fi compensatã,faima traducãtorului este legatã ºi de faima cãrþii traduse echilibratã cu cea de nonperisabilitate a propriei opere de el, de faima acestei cãrþi în spaþiul care o recepteazã 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM19SAECULUM eseueseueseueseueseu Mihai CimpoiMihaiCimpoiMihai CimpoiCimpoiMihaiCimpoiMihai ABISUL EMINESCIAN Dacã pentru Parmenide abisul nu existã (cãci fiinþaAbisul se identificã, în cazul lui Kafka, unei prãbuºiri e ceea ce este, iar nefiinþa e ceea ce nu este), iar pentrutotale a fiinþei, care e determinatã de conºtientizarea Sartre el este posibil fiindcã omul apare ca o fiinþã asingurãtãþii ca realitate certã, neechivocã, apropiatã de îndepãrtãrilor ºi a interogaþiei „prin care neantul seultima limitã („ªi unde mã-mpinge? Poate – ºi asta pare manifestã în lume”, pentru Heidegger omul e cel cãruiacel mai convingãtor rãspuns – sã mã ducã spre fiinþa i se dã anume pe fundalul abisului originar Ornebunie ”, noteazã el în JurnalJurnalJurnalJurnalJurnal) ºi de disonanþa dintre acesta nu înseamnã decât negativitatea purã, neantul,timpul interior ºi cel dinafarã, al mersului obiectiv al lumii „nimicul” exterioare, disonanþã care duce la totalã scindare ºi Ce-i drept, chiar un poet satanic ca Baudelaire„ciocnire sãlbaticã între ele” („Ceasurile nu mai merg la surprindea ºi clipe faste de sãrbãtori ale creierului ºifel, cel lãuntric grãbeºte în chip drãcesc, demonic, în ale simþurilor când pot fi percepute senzaþii maiorice caz neomenesc, cel din afarã ºchiopãtã mai rãsunãtoare ºi „când cerul de azur mai transparent sedeparte, în ritmul lui obiºnuit”) Ritmul dereglat al trãirii adânceºte ca într-un abis infinit, când cuvintele sunãlãuntrice e cauzat înainte de toate de introspecþie, care muzical, când culorile vorbesc, când parfumurilenu mai îngãduie gândurilor sã se limpezeascã, povestesc despre lumi întregi de idei” (ElevationElevationElevationElevationElevation) împingându-le într-un flux nestãvilit ºi incontrolabil Frumuseþea unui asemenea abis supranatural, proiectat(Franz Kafka, Pagini dede dedede jurnaljurnal jurnaljurnaljurnal ºiºi ºiºiºi corespondenþãPaginicorespondenþãPagini corespondenþã,corespondenþãPaginicorespondenþãPagini de sãrbãtorile gândurilor ºi simþurilor, se ºterge repedeBucureºti, 1984, p 218) sub presiunea spleenului ce se infiltreazã ºi seLa Eminescu, introspecþia devine de asemenea ea incuibeazã în suflete, (re)devenind vid, abis orginar însãºi o fantasmã, un abis devorator al gândurilor – gând Conform simbolisticii tradiþionale, Abisul care nedevorând gândul, vid în care se cascã alt vid mai mare trimite în mod obiºnuit la ceva fãrã sfârºit, la adânc ºiºi mai înspãimântãtor, miºcare înghiþitã de o miºcare ºi înalt (deci atât la coborâre, cât ºi la urcare) poate fi unmai vertiginoasã Este zadarnicã încercarea eului de a hãu sau un monstru devorator (leviatan, în BiblieBiblieBiblieBiblieBiblie), darse capta din vârtejul nãucitor; deºi e îmbrãcat în mantie ºi un tãrâm htonian arhetipal (al Mårii Mume), un „sediu”de rege ºi nãscoceºte timpul, eul, dezbinat în eu ºi chipul al Inconºtientului Abisul leagã, la Eminescu „puncteleeului, se afundã ºi mai mult în acest vârtej ºi îºi pierde solstiþiale”, începutul ºi sfârºitul cursului lumii (MementoMementoMementoMementoMementoorice semn identitar Timpul, nemilos, nu-i recunoaºte morimorimorimorimori) La marii poeþi, existã o disponibilitate generalãchipul: „El nu-mi zãreºte, el nu-mi aude mersul / Ce-l de a se prãbuºi în adâncurile sufletului sperie – trecutul – gigant cu visuri sumbre,/ Viitorul gol, Omul baudelairian se autodefineºte ca om la abisuluinimica ºi umbra unei umbre / A clipelor cadavre din cãrþi sau mai exact al abisurilor; el cade din abis în abis, datel stã s-adune,/ În petice de vreme cãtând înþelepciune / fiind cã golurile i se deschid cu orice prilej: „Atât moralCe înþeles au ele ce este a lor fire?/ Nimicnicie, umbrã, cât ºi fizic, am avut întotdeauna senzaþia abisului, numizerie, pieire” (ConfesiuneConfesiuneConfesiuneConfesiuneConfesiune) numai abisul somnului, dar ºi abisul acþiunii, al visului,Însuºi poetul îºi defineºte confesiunea ca fiind al amintirii, al dorinþei, al regretului, al remuºcãrii, alcumplitã ºi echivalentã cu durerea întregii lumi; pe frumosului, al numãrului etc ” Simte, prin urmare, vertijulvectorul glisant al timpului care se miºcã regresiv, venind unei prãbuºiri universale, sub semnul disperãrii totale,de-a-ndãrãtelea dintr-un gol în alt gol, din umbra în strãfundurile fiinþei, vãzându-se, aºa cum comenteazãacesteia, dintr-un vis sumbru într-un vis ºi mai sumbru, Jean-Paul Sartre, „incomparabil, incomunicabil, necreat,dintr-un gol mort al timpului în petice de vreme ºi clipe- absurd, inutil, pãrãsit în izolarea cea mai completã,cadavre ce se adunã din cãrþi, îngrãmãdindu-se, suportând singur propria sa sarcinã, damnat sã-ºicrescând, bineînþeles, într-un gol mort ºi mai mare Toatã justifice singur existenþa, sustras neîncetat de sine,aceastã creºtere negativã, inversatã a golului viitorului, lunecându-ºi printre degete, ghemuit în contemplaþiedupã principiul paradoxal al regresiunii progresive care ºi, în acelaºi timp, aruncat în afara sa într-o urmãrirepotenþeazã (ne)înþelesul trãirii sufleteºti, este absorbitã nesfârºitã, abis fãrã fund, fãrã pereþi ºi fãrã obscuritate,– de asemenea regresiv-progresiv – de consternanta mister în plinã luminã, imprevizibil ºi perfect cunoscut”întrebare dublã conþinând ºi o suspensie care (Jean-Paul Sartre, BaudelaireBaudelaireBaudelaireBaudelaireBaudelaire, Bucureºti, 1969, p 36-argumenteazã nedumerirea ºi neajutorarea („Ce înþeles 37) au ele ce este a lor fire?”) ºi de ºirul sinonimic, Omul eminescian nu are, bineînþeles, o atareizomorfic al denominativelor concrete, care anume prin disponibilitate universalã ºi prea teatralã de a cãdea înaceastã concretitudine goalã, sustrasã sugestivitãþii abisuri; în schimb, senzaþia cãderii este, la el,difuze, accentueazã ºi mai puternic miºcarea devastatoare în punctul culminant al trãirii, al hybrisului rostogolitoare a golului ºi lipsa lui de înþeles („Nimicnicie, Abisul este pentru el golul absolut, adicã însuºi golulumbrã, mizerie, pieire”) E o prãbuºire kafkianã ºi, Nimicului În strãfundurile fiinþei sale, este Nefiinþa cufireºte, bacovianã, într-un gol ce se rostogoleºte toatã negativitatea ei vectorial-regresiv spre fiinþa eminescianã din viitor sub 20SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM eseueseueseueseueseu formã de lavinã de goluri ce cresc în rostogolire cace-ntr-al meu suflet deodat’ ai apãrut,/ O, îngere cãzut!/ bulgãrii de zãpadã / ªi douã stele negre lucirã-n negru foc/ Pe cerul vieþii Or, nu numai introspecþia poate arunca în abis,mele; - iar geniul-noroc/ Mã lasã-n lume singur, dispare medicaþia moralã îl poate duce ºi ea în zona golului deîn abis/ De nour ºi de vis // O razã din privire-þi mi-a- înþelesuri, precum se întâmplã în Andrei MureºanuAndreiMureºanuAndrei Mureºanu,nnegrit,/MureºanuAndreiMureºanuAndrei Din sânul meu speranþa divinã a fugit;/ Norocul unde se adunã „planul de rele” (revãrsate asupra „ginþiiºi-a stins steaua De m-ai iubi mãcar -/ O, înger de mele”) dimpreunã cu „ruinile sfãrâmate / A lumii-miamar!// Dar nu! Din lumea-mi neagrã tu zbori în calea dinãuntru” Abisul etic îl formeazã „planul adânc-ºiret”ta,/ Sub pasul tãu pe-arenã de aur vei cãlca,/ Când eu ºi „sãmânþa dulce a rãului” în care s-a pus „puterea depierdut în noapte-mi nimic nu mai sperez,/ Ci vecinic te viaþã” ªirul cugetãrii morale este scrântit din cauzavisez ” acestei conºtiinþe treze, veghetoare asupra teatruluiPoezia e scrisã la 1869 ºi e plinã de poncifele rãului Eul nu se mai poate capta cu consistenþa sasentimentalismului vaporos romantic; oricum abisul de individualã din acest spaþiu ºi timp demonizat al reflecþieinour ºi de vis amar la neteatralele cãderi tragice în abis etice care-i „sfarmã” lumea interioarã ale poetului de mai târziu Suntem în aceeaºi sferã de Am vãzut cã starea melancolicã prezintã la fel unacþiune a factorilor demoniaci, astfel încât a trãi abis, spre care eul alunecã mai discret ºi mai lent, fãrãdragostea, dupã cum ne încredinþeazã poezia GhazelGhazelGhazelGhazelGhazel, a atinge puseele introspecþiei ºi meditaþiei morale, darînseamnã a trãi „o viaþã obscurã”, Demonic-dulce, tot atât de irezistibil sub vraja apropierii de golul nefiinþei,amoros, spasmaticã, febrilã”, care alimenteazã senzaþia ca în atât de dens sugestiva Peste vârfurivârfuri vârfurivârfurivârfuri trecetrece trecetrecetrece lunaPestelunaPeste luna alunecãriilunaPestelunaPeste în golul inexistenþei: „Parc-am trecut noi Abisalã este însãºi oglindirea narcisiacã a eului, ceamândoi în noaptea nefiinþei” este joc al reflectãrii fiinþei în care esenþa ei se învãluie,Existã, la Eminescu, ceea ce s-ar putea denumi se încifreazã, devine ºi mai ascunsã Alter ego-urile,abisalitatea interogaþiei: întrebarea – or, multe din Chipurile eului, dupã cum le spune însuºi poetul, suntpoemele sale se axeazã pe un adevãrat flux interogativ problematizate, interogative, „luciferizate”, actualizând– deschide abisuri imprevizibile, sporeºte abisul iniþial întrebarea hamletianã a fi sau a nu fi ºi (pre)simþindOmul eminescian, fiinþã întrebãtoare prin excelenþã, este mereu primejdia ruinãrii, „sfãrâmãrii” ºirului gândurilorneantizat de întrebãrile care apar surprinzãtor sau ºi a demonizãrii acestora care devin, ele însele, prinobsesiv, care se succed în aceastã reluare persuasivã, demonizare sfãrmãtoare de lume: „ªi-un gând îmi vinese încruciºeazã ºi se anuleazã una pe alta, contopin- aspru, adânc, fãrã de milã / ªi sfãrmãtor de lume”du-se, de fapt, într-o singurã întrebare pe care o for- (Andrei MureºanuAndreiMureºanuAndrei Mureºanu) MureºanuAndreiMureºanuAndrei Anume în aceastã fazã a extremeimula în una din primele sale poezii: „Au e sens în lume?” demonizãri este invocat Satan, „geniul disperãrii”, pentruIntrospecþiei îi poate lua locul prospecþia, adicã a-i cere condamnarea la „coborârea în iaduri” ºicercetarea existenþei prin întrebãri directe Multe din transformarea într-un „stãpân al geniilor pierii”: „Taci,antume impun, astfel, o meditaþie existenþialã frustã, taci, suflete mândre, nu rãscoli cu-atâta / Grozavãconcretã, vizând fãrã ocoliºuri obiectul, între acesta ºi uºurinþã titanicã turbare / Ce-n aºchii sclipitoareîntrebare nefiind vreo distanþã, vreo parantezã, vreo gândirea mi-o sfãrâmã / Stinge, puternic Doamne,descifrare colateralã În acest caz nu mai este întrebatã cuvântul nimicirii – Adânc, demonic-rece, ce-n sufletu-miºi fiinþa (poetului), ci numai ºi numai fiinþarea sau fiinþa trãieºte, / Coboarã-te în mine, mã fã sã recunosc / C-afiinþãrii Ce-i drept, anumite pregãtiri expozitive, de obicei ta fãpturã-s slabã-s Nu mã lãsa sã sper / Cã liber-mare-sentimentale, confesionale, cu vãditã tentã autobio- mândru prin condamnarea ta – N-oi coborî în iaduri degraficã premerg întrebãrilor propriu-zise care vin sã demoni salutat, / Ca unul ce menitu-i de a le fi stãpân/accentueze creºterea abisului ce ruineazã lumea Stãpân geniilor pieirii! Ce gând superb! ” E o alunecaredinlãuntru: în Urât ºiºi ºiºiºi sãrãcieUrâtsãrãcieUrât sãrãcie,sãrãcieUrâtsãrãcieUrât ca sã ne oprim la un singur în abis, reprezentatã ca „o coborâre în iaduri” ºiexemplu, fluxul mãrturisirii este întrerupt de opt întrebãri, proiectatã într-un elan demonic-titanian al disperãrii una fiind reluatã laitmotivistic: „ªi ce-þi rãmâne-n urmã? Cât priveºte dragostea, ea este prin însãºi naturavreme ºi sãrãcie!”; „Ce þi-a rãmas la urmã? urât ºi sa un sentiment abisal deoarece îºi aruncã sondele de-asãrãcie”; „Ce vã rãmâne vouã? Urât ºi sãrãcie!” dreptul în zona adâncimilor subconºtientului Câmpul semantic al abisului (sau hipogenul seman- Apariþia fantasmei femeii ca „înger cãzut” provoacãtic, dupã cum îi zice C Barbu) este extrem de larg ºi o colorare ontologicã negativã în negru – o înnegrirevariat; realizând o construcþie figurativã care sensibili- progresivã, halucinatorie, cu adevãrat abisalã, ce tra-zeazã golul nesfârºit al lumii: abis, genune, prãpastie, duce întunecarea lumii lãuntrice a poetului Aci nu maichaos, noian, repaos, întuneric, pustiu ºi pustie sau e posibilã nici o exteriorizare titanianã; ca ºi autoblas-pustietate, vid, neant, gol, nimic, pace, singurãtate (a femia din Rugãciunea unuiunui unuiunuiunui dacRugãciuneadacRugãciunea dac,dacRugãciuneadacRugãciunea autooprobriul din VVVVViaþaiaþaiaþaiaþaiaþamãrilor), adânc, nemãrginire, liniºte, infinit ºi nefinire, mea fufu fufufu ziuãmeaziuãmea ziuãziuãmeaziuãmea – în prima sub formã de rugãciune, în ceamoarte sau nefiinþã, la care se mai adaugã construcþiile de-a doua sub formã de jelanie – se repliazã, se retragemetaforice mai dezvoltate: „noaptea nefiinþei”, „clipa în propriul miez întunecat conform principiului cerculuiobscurã”, „noian de apã”, „valurile vremii”, „liniºtea uitãrii existenþial închis E chiar o plãcere perversã, maso-celei oarbe”, „liniºte eternã”, „eterna pace”, „timpul chistã în acest cerc în care se instaleazã un negrunesfârºit” neantizator: „Viaþa mea fu ziuã ºi ceru-mi un senin,/Abisul, perceput ca gol ontologic, este pre-figurat, Speranþa, steaua de-aur mie-mi lucea în sân/ Pânãfigurat ºi con-figurat în astfel de izomorfii metafizice care 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM21SAECULUM eseueseueseueseueseu sugereazã, revelã sau semnificã real El ad-vine întu chemi/ Voinþa fãrã spaþiu” În TTTTTerþineerþineerþineerþineerþine dãm chiar de „Al (spre) prezent sau se îndepãrteazã de prezent conformgândurilor visãtorul chaos”, deci de un haos care n-are principiilor parousia/apousia (dupã observaþia luinimic aci cu vidul, ci, din contra, fiind un plin C Barbu), înfãþiºându-se în proiecþii spaþiale, temporale,Prin aceastã nuanþã, Eminescu se deosebeºte de cinetice sau în noþiuni metafizice poeþii abisului pur Abisul nu se suprapune total Nimicului, elAbisul baudelairian, bunãoarã, este abisul morþii, reprezentând posibilitãþi (re)creative, atrãgând în viaþã„hãul fãrã de ecou” care nu importã dacã este Raiul sau prin „dorul nemãrginit” „colonii de lumi pierdute” ºiIadul: „Plonger au fond du gouffre, Enfer au Ciel, generând ºi un timp benefic, cairotic, din care eul îºiqu’importe?”(Le VLeVLe Voyageoyageoyageoyageoyage) VLeVLe Aceastã indiferenþã în faþa poate recupera esenþa identitarã pierdutã sau ultragiatã „hãului fãrã de ecou” este tragicã, lãsând doar ºansa de Indiscutabil, nu cãderile descensive în abis, care nua afla la fundul Necunoscutului ceva nou Au fond de depãºesc obiºnuitele canoane romantice (în coºmarull’Inconnu pour trouves du nouveaunouveaunouveaunouveaunouveau! Cu incertul ceva lui TTTTTomaomaomaomaoma NourNour NourNourNour apare „un abis întunecos unde cãdeamnou se încheie fatal drumul cunoaºterii ºi cãutãrii omului mereu, mereu”, iar în SãrmanulSãrmanulSãrmanulSãrmanulSãrmanul DionisDionis DionisDionisDionis atestãm obaudelairian pornit sã gãseascã „fructele miraculoase cãdere ca fulgerul jos în „adânc” în „întunericul liniºtit,ale Lotusului parfumat” negru-mort, fãrã sunet ºi luminã”) ºi nu înnegririleLa Rimbaud, abisul este „abisul de azur”, identificat teatralizate ale viziunii (ca în VVVVViaþa meamea meameamea fufu fufufu ziuãiaþaziuãiaþa ziuã)))))ziuãiaþaziuãiaþa aduccu o „fântânã de foc unde mãri ºi fabule se întâlnesc” adâncimea tragicã eminescianã, ci plutirile, lunecãrileAbisul de azur se proiecteazã într-un înalt ºi o depãrtare, ºi glisãrile într-un abis spaþiat orizontal ºi perspectivicpopulat de niºte îngeri care apar ca semne de luminã prin imense conuri de întuneric sau de substanþãfulgerãtoare E un spaþiu al nimicului, fãrã Dumnezeu noptoasã, care-i un amestec ciudat de vis ºi iluzie ChiarÎnãlþimea ºi depãrtarea au o acþiune desacralizatoare dacã ºi cãderea, ºi stingerea, ºi sensul de alunecarePentru Bacovia, lumea întreagã e un abis, el nefãcând psihicã, o mai mare putere sugestivã o are stingerea înaltceva decât sã dea expresie Lumii ca Abis, Lumii ca hãul sinonimizat cu întunericul, miºcarea încetinitã într-imens gol existenþial ce exercitã o fascinaþie demonicã, un spaþiu abisal orizontal, într-un neunde incert care îlgenerând o permanentã senzaþie a cãderii: „Ascultã cum împinge pe poet mai degrabã spre o margine a uitãrii,greu din adâncimi/ Pãmântul la dânsul ne cheamã” în care visurile ºi iluziile se topesc „ca paserele mãrii” (MelancolieMelancolieMelancolieMelancolieMelancolie); „Sã mã las pe pat, ochii sã-i închid/ Pot Aceastã disparenþã înceatã, alunecãtoare, plutitoare areÎn curând va cãdea în vid/ Tot” (Monosilabe dede dedede toamnãMonosilabetoamnãMonosilabe toamnã);toamnãMonosilabetoamnãMonosilabe un efect tragic mai puternic decât cãderea propriu-zisã„ªi-asculþi pustiul/ Ce melancolie” (RarRarRarRarRar) Abisul exterior în abis: „Gândirea noastrã spuma zãdãrniciei noastre,/ºi cel interior se proiecteazã specular unul în altul, Iar visuri ºi iluzii, pe marginea uitãrii,/ Trec ºi se pierd înprovocând satanicul bacovian stimulator de moarte ºi zare ca paserele mãrii” (Nu mã-nþelegiNumã-nþelegiNu mã-nþelegi,mã-nþelegiNumã-nþelegiNu variantã) nebunie: „Ce basme talãngile spun!/ Ce lume-aºa goalã Nimicul în care pluteºte omul eminescian este un vidde vise!/ ªi cum sã nu plângi în abise,/ Da cum sã nu plin de gândurile, visele ºi iluziile lui Acest nimic estemori ºi nebun // Oh, plânsul tãlãngii când plouã!” (PlouãPlouãPlouãPlouãPlouã) analogic vidului plin descoperit de fizica cuanticã: „ÎnBlaga identificã de asemenea abisul cu nimicul, vidul cuantic totul este vibraþie, o influctuaþie între fiinþãproducãtor de iremediabilã spaimã: „Mamã, - nimicul – ºi nefiinþã Vidul cuantic este plin, plin de toatemarele! Spaima de marele/ îmi cutremurã noapte de potenþialitãþile, de la particulã la univers” (Basarabnoapte grãdina / mamã, tu ai fost odat’ mormântul meu” Nicolescu, TTTTTransdisciplinaritatearansdisciplinaritatearansdisciplinaritatearansdisciplinaritatearansdisciplinaritatea, Paris, 1999, p 73)(Din adâncDinadâncDin adânc) adâncDinadâncDin Nimicul se umple ºi la Eminescu de potenþialitãþi,La Eminescu, abisul nu vine ca ceva de domeniul semãnând într-o variantã a Luceafãrului, cu „o noapteexistenþei gata; el se instituie ca un ax, în urma cãruia verginã”, din care apare ca fãpturã Hyperion: „Hyperion,sau înaintea cãruia timpul-spaþiu creºte, se întinde ca o izvor de vremi/ ªi-ntregitor de spaþiu/ Din noapte verginãtrenã pe care el o lungeºte sau o scurteazã Comparându-l cu Wagner, Edgar Papu afirma cã în cazul poetului nostru nu se poate constata o voinþã visceralã de a trãi; de aceea calea spre liniºtea eternã e mereu presãratã de avânturi reluate E o trãsãturã numai a lui: „Ca un om suprasolicitat de acest efort titanic al cuprinderii, Eminescu are, chiar pe planul depãrtãrii, nostalgia repaosului, cãreia îi dã cele mai ademenitoare ºi fascinante expresii: „mi-e sete de repaos setea liniºtii eterne stingerea eternã” (Edgar Papu, Poezia luiPoezialuiPoezia luiluiPoezialuiPoezia Eminescu, elementeelemente elementeelementeelemente structuraleEminescu,structuraleEminescu, structurale,structuraleEminescu,structuraleEminescu, Bucureºti, 1971, p 128) Observaþia e valabilã ºi în ce priveºte traversarea abisului Abisul eminescian poate semnifica ºi abisul Unului (ca în viziunea misticilor) ºi hãul primordial (topos romantic obiºnuit) ºi golul monstruos în care cad „rebelii demoni” ai lui Ion Heliade Rãdulescu, sau eroii visãtori, ºi „hãul fãrã de ecou” baudelairian, ºi vidul satanic bacovian, dar e pus pânã la urmã în sfera potenþialitãþii, Citadinåvibrând, ca ºi cuantele, între fiinþã ºi nefiinþã 22SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM eseueseueseueseueseu Constantin FrosinConstantinFrosinConstantin FrosinFrosinConstantinFrosinConstantin „CRED MAI MULT ÎN VIITORUL CULTURII ROMÂNE DECÂT ÎN VIITORUL CULTURII EUROPENE” Nu ºtim dacã Eliade era conºtient de valoarea de premoniþietismul eliadian – n n ), cea mai mare parte a scrierilor literare a afirmaþiei sale din JurnalJurnalJurnalJurnalJurnal, fãcutã destul de timpuriu: „( )ale lui Eliade rãmân inaccesibile” (I P Culianu – op cit , p 160) nu mai puteam scrie decât inspiratinspiratinspiratinspiratinspirat ªi ºtiam ce înseamnãCulianu merge pânã acolo încât recunoaºte cã Eliade l-a învãþat asta: era un fel de narcozã plãcutã, pe care o simþeam cummai multe despre România decât a putut-o face România pãtrunde în toatã fiinþa mea, pânã ce rãmâneam cu privirileînsãºi Superbã mãrturie a acestui discipol care ºi-a pironite asupra unui obiect sau a unui punct din peretele dinredescoperit þara graþie marelui savant, dublat, desigur, ºi de faþã: ( ) sinþeam doar cum mã strãmut într-un alt spaþiu,un scriitor foarte apreciat la vremea respectivã Eliade nu a undeva aproape de mine, chiar în faþa mea, spaþiul în care sefost nicicând singur, nicicând nu a fost un însingurat, cãci a desfãºurau întâmplãrile pe care aveam sã le povestesc”avut mereu patria –– ––– limbalimba limbalimbalimba românãpatriaromânãpatria românãromânãpatriaromânãpatria cu el, alãturi de el, pe care (MemoriiMemoriiMemoriiMemoriiMemorii, p 55-56) Sublinierea ne aparþine ºi semnificã dejao concretiza prin scrierile sale literare faptul cã Eliade avea sã fie inspirat, adicã sã scrie literaturãMai mult chiar, acest patriotism a fost considerat „baza beletristicã doar în limba românã Acel spaþiu de care vorbeºteesenþialã a marilor romane eliadiene ºi n-ar putea fi ignorat în cvasi-patetic Eliade nu este altul decât cel al limbii române,interpretarea operei sale” (I P Culianu –op cit , p 160) singura limbã în care Eliade a ºtiut sã se bucure, sã se întristezeNu numai cã n-a aceptat, asemeni lui Cioran, sã deriveze alãturi de eroii sãi Altfel spus, în patriapatria patriapatriapatria sa,sa, sa,sa,sa, ceacea ceaceacea aa aaa limbiilimbii limbiilimbiilimbii ro-înro-în ro-dinro-înro-în moºtenirea bizantinã o antropologie stigmaticã a româ- mâne, alãturialãturi alãturialãturialãturi dede dedede cititoriicititorii cititoriicititoriicititorii dede dedede unun ununun neamneam neamneamneam cucu cucucu elmâne,elmâne, el elmâne,elmâne, Neîndepãrtându-nitãþii, dar a ºtiut cum sã reliefeze corespondenþele, iar nu se nicicând de sine, de matricea sa lingvisticã ºi stilisticã,diferenþele – aºa cum s-a grãbit sã facã, pare-se, confratele purtând amprenta, pecetea limbii române, Eliade a apãrut casãu moralist sus-citat I P Culianu ne completeazã ideea, mult mai vecin lui Eminescu decât ceilalþi contemporani aispunând cã: „El aparþinea unei culturi ce funcþioneazã ca o sãi Mai mult, Doeing, ne spune Petre Culianu: „are dreptatecategorie formativã transindividualã Atitudinile ºi aptitudinile sã-l situeze pe Eliade într-o paradigmã romanticã, succesor alpersonale nu au nimic de-a face cu aceastã matrice culturalãmatriceculturalãmatrice culturalãculturalãmatriceculturalãmatrice lui Eminescu ºi Hasdeu, a cãror fuziune izbuteºte, poate, s-oabisalãabisalãabisalãabisalãabisalã” (op cit , p 265) îndeplineascã: între poezie ºi filosofie, pe de o parte, ºi erudiþie,Bun cunoscãtor al vieþii ºi operei lui Eliade, I P Culianu ne pe de altã parte” (I P Culianu – MirMirMirMirMircea EliadeceaEliadecea Eliade,EliadeceaEliadecea p 42) oferã o explicitare a masculinitãþii evidente a lui Eliade, Existã un spaþiu, fie el ºi mental, al beletristicii, iar el aveacondiþionate, spune el, de „amniosul matern, protector, care-l sã fie circumscris, în cazul lui Eliade, limbii române Trebuiaînconjoarã: în cazul de faþã, e vorba de conºtiinþa apartenenþeiconºtiinþaapartenenþeiconºtiinþa apartenenþeiapartenenþeiconºtiinþaapartenenþeiconºtiinþa ca Eliade sã se regãseascã pe sine, în acel spaþiu predestinat,la oo ooo þarãþarã þarãþarãþarã puternicã,puternicã, puternicã,puternicã,puternicã, dede dedede oo ooo demnitatedemnitate demnitatedemnitatedemnitate imperialã,imperialã, imperialã,imperialã,imperialã, aflatãaflatã aflatãaflatãaflatã înîn înînîn plinãlaplinãla plinãplinãlaplinãla dar privilegiat, dacã vroia sã scrie literaturã în starea de graþieeuforie aa aaa biruinþeieuforiebiruinþeieuforie biruinþei biruinþeieuforiebiruinþeieuforie Odatã atins, cãtre 1930, climaxul libertãþii, a inspiraþiei Nici n-ar putea fi altfel, cãci: „( ) toate creaþiileacesta degenereazã în ( ) absurd, lipsã de sens, lipsã de lui Eliade, fie ele ºtiinþifice sau literare, cautã sã rãspundãdirecþie Dupã asta, va urma cãdereacãdereacãdereacãdereacãderea, care înseamnã rupererupererupererupererupere aceloraºi întrebãri izvorâte din situarea în lume, pe care el ode amnios, diferenþiere dureroasãdiferenþieredureroasãdiferenþiere dureroasã,dureroasãdiferenþieredureroasãdiferenþiere bruscã pãtrundere a resimte ca fiind a sa ºi pe care încearcã s-o facã sensibilã”principiului realitãþii în acest paradis de scurtã duratã Pe plan (I P Culianu – op cit , p 84) La început, datoritã – probabil –naþional, cãderea va culmina în 1940 cu pierderea integritãþii stãrii de narcozã ºi inconºtienþei specifice oricãrui începutteritoriale a þãrii; pe plan personal, cãderea va însemna pentru (care, în alte condiþii, nu ar mai avea loc), literatura are pentruEliade acea detenþie absurdã într-un lagãr de concentrare Eliade doar o valoare sentimentalã, menitã, cel puþin aparent,pentru un delict de opinie pe care nu-l comisese” (op cit , pp sã imortalizeze anumite momente deosebite E cazul, de200-201) ªi este bine cã a fãcut-o Culianu, cãci Eliade refuza exemplu, al seriei de schiþe grupate sub titlul Din jurnalulDinjurnalulDin jurnalulsistematicjurnalulDinjurnalulDin sã explice sau sã se explice, având, probabil, în unui cerunuicerunui cercetaçcetaçcetaçcetaçcetaç”,cerunuicerunui un soi de jurnal romanþat al excursiilor fãcutevedere faptul cã orice neînþelegere, chiar infimã, nu face decât în Carpaþi sau în Bucovina ºi Transilvania Alteori, ea are osã sporeascã edificiul mitic ce-o înconjoarã valoare pur documentarã, cel puþin în intenþia – declaratã – aAtaºamentul lui Eliade faþã de þara sa se regãseºte ºi în autorului Spre exemplu, Romanul adolescentuluiadolescentului adolescentuluiadolescentuluiadolescentului miopRomanulmiopRomanul miopmiopRomanulmiopRomanul erarealizarea acelor fresce cât se poate de veridice, în care menit sã fie un document exemplar al adolescenþei: „Valoareascriitorul ºtie sã redea ºi sã pãstreze culoarea localã, specificul pe care o acordam eu Romanului adolescentuluiadolescentului adolescentuluiadolescentuluiadolescentului miopRomanuluimiopRomanului miopmiopRomanuluimiopRomanului era,vremurilor, nuanþele cugetului: romanele sale sunt documente în primul rând, documentarã” (MemoriiMemoriiMemoriiMemoriiMemorii, p 83) istorice autentice care ne dezvãluie, afirmã I P Culianu, „sfera Importanþa sublinierii acestor legãturi ale lui Eliade cu þaraimaginarului ontic, a existenþei trãite ºi a dimensiunii ei de sa, cu patriotismul sãu – ce ar putea pãrea oarecum desuetvaloare” Romane ca ÎntoarÎntoarÎntoarÎntoarÎntoarcerea dindin dindindin rai,rai, rai,rai,rai, HuliganiicereaHuliganiicerea HuliganiiHuliganiicereaHuliganiicerea redau fi- unora – este atât de mare, mai ales prin acceptarea, „prindel ºi expresiv, în acelaºi timp, o lume despre care nu s-au numeroase angajãri, a destinului de român” este de pãrere ºipãstrat prea multe referinþe, dar pe care noi, la lecturã, o putem I P Culianu, încât: „Fãrã aceastã cheie hermeneuticã (patrio-reconstitui ºi înþelege mult mai bine decât dacã ne-am apuca 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM23SAECULUM eseueseueseueseueseu sã rãsfoim biblioteci întregi din vremea respectivã Eliade sãvârºind ºi instaurând contrariul realitãþii oferite de Legãturile pe care le face Eliade între realitãþile româneºtimarele sãu model Chiar dacã iraþionalã, speranþa adusã de ºi lumea înconjurãtoare sunt neaºteptate, uneori chiarmesajul lui Eliade este semn cã prozatorul gândeºte, crede în paradoxale Astfel, universul cunoaºterii este receptat de Eliadeºi îndeamnã la revolta împotriva dominaþiei ºi obedienþei de prin propria prismã ºi prin oglinda românitãþii sale, în care seorice fel, fie ea a bisericii asupra gândirii umane sau a priveºte neîncetat, atât pe sine, cât ºi realitãþile înconjurãtoare Occidentului asupra istoriei, devenite posibile într-o lume în I P Culianu ne relateazã o întâmplare cu valoare de anecdotã,care chiar excesul de raþionalitate genereazã iraþionalul De dar cu atât mai încãrcatã de semnificaþii: „Cu verva ºi umorulaici pânã la a deduce care este scopul, sau unul din scopurile care-l caracterizeazã, M Eliade ne-a povestit în septembrieoperei eliadiene, nu e decât un pas, pe care nu pregetãm sã-l 1981: ” (I P Culianu,în planul onticului, cât ºi al existenþei trãite, redându-le op cit , p 216) dimensiunile purtãtoare de valoare Resimþind acut lipsa În ciuda lipsei – evidente – a unei maturitãþi literare, Eliadeelitelor, sau mãcar a unei elite valoric constituite, Eliade atribuie deja scriiturii sale o valoare terapeuticã: pe de o parte,readuce în atenþie, printr-un pasionant exerciþiu de reconstruire romanul sus-citat era scris, pretinde autorul, în scopul uneia unei epoci, vremi trecute, de mult apuse, cu parfum de rãzbunãri, afirmã el la p 84 La pagina urmãtoare, afirmã cãnostalgie ºi iz noptatic de mit, slobozit la rãscruci de legende acel prim roman fusese pentru el o supapã de siguranþã, cãcisau, uneori, simple poveºti luate de la gura sobei, nu numai a îi oferea ocazia, mai mult decât JurnalulJurnalulJurnalulJurnalulJurnalul, sã se descarce,lumii scriindu-l, de toate eºecurile ºi umilinþele” (MemoriiMemoriiMemoriiMemoriiMemorii, p 85) Aceste posibilitãþi nelimitate ale fiinþei, corolar al libertãþii Ca ºi Cioran, cu lectura cãruia se îndeletnicea în ziua încreatoare, trebuia sã fie puse în slujba unui ideal, a unei cauze care a cãzut victimã paraliziei ce avea sã-i aducã moartea (maiAsumându-ºi acel „gigantism aproape luciferic”, Eliade se exact, e vorba de ExerExerExerExerExercices d’admirationcicesd’admirationcices d’admiration!)d’admirationcicesd’admirationcices Eliade este pradãsimte responsabil de destinele generaþiei sale tinere: „Mi-o unor crize de melancolie de care scapã fie graþie unor opere,închipuiam chematã pentru lucruri mari, în primul rând, ºtiam cum ar fi, de exemplu, Un omom omomom sfârºitUnsfârºitUn sfârºitsfârºitUnsfârºitUn al lui Giovanni Papini,cã aveam datoria sã lãrgim considerabil orizontul cultural fie scriind anumite opere care, odatã puse pe hârtie, îl eliberauromânesc, deschizând ferestre cãtre universuri spirituale de amintirile studenþeºti sau de cele legate de iubirile sale, derãmase pânã atunci inaccesibile” (MemoriiMemoriiMemoriiMemoriiMemorii, pp 140 – 141) exemplu, GaudeamusGaudeamusGaudeamusGaudeamusGaudeamus Apropo de aceastã carte, nu putem sãO atare staturã avea sã-l determine sã nu mai accepte nu subliniem faptul cã Eliade era mai puþin interesat demonopolul cvasi-castrator al librãriei franceze; aservirea sau publicarea ei, deºi intenþiona sã o prezinte unui editor Ajunºidependenþa noastrã exclusivã de aceastã respectabilã (totuºi!) în acest punct, nu putem sã nu ne întrebãm cât reprezintãsursã de informaþii este consideratã de Eliade drept „o dovadã cochetãria ºi cât adevãrul în cazul unei atari informaþii de lene intelectualã”: „Dacã publicasem foiletoane despre Împotriva aceloraºi crize de melancolie tunã ºi fulgerã EliadeAsvagosha si Milarepa, despre Kirkegaard ºi orfism, o fãcusem în Scrisori cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre unun ununun provincialScrisoriprovincialScrisori provincial provincialScrisoriprovincialScrisori Ceea ce ne îndeamnã sãpentru a mã împotrivi dependenþei noastre culturale de librãria credem, fãrã a pretinde la a stabili vreun fel de paralelã întrefrancezã” (MemoriiMemoriiMemoriiMemoriiMemorii, p 141) Aceastã dorinþã de eliberare de cei doi scriitori, cã Eliade ºi Cioran au avut, pânã la un punct,sub tutela francezã are rãdãcini mai vechi, încã din vremea o evoluþie oarecum asemãnãtoare, ulterior însã drumurile lorcând îl citea pe Papini: „Îi mai sunt recunoscãtor lui Papini ºi despãrþindu-se, iar soluþiile alese de ei situându-se la antipozi pentru faptul cã, prin el, m-am familiarizat încã din liceu cu Influenþa Renaºterii italiene, mai ales conceptul de libertateliteratura ºi cultura italianã, izbutind astfel sã mã eliberez de creatoare ºi un gigantism aproape luciferic vor deveni, întresub tutela librãriei franceze” (MemoriiMemoriiMemoriiMemoriiMemorii, p 89) altele, pãrþi componente ale obsesiilor sale de tinereþe, îl vorTreptat, ºtergerea limitelor, fie ele geografice, avea sã se determina sã se contrazicã în ce priveºte rolul ºi importanþaînsoþeascã de o dramaticã deja înstrãinare de limba românã, scrisului, implicit a literaturii: „Dar eram atât de posedat dedatoritã fie depãrtãrii de þarã, fie faptului cã acolo unde se acest roman (GaudeamusGaudeamusGaudeamusGaudeamusGaudeamus, n n ), încât aº fi fost în stare sãafla, nu avea cu cine schimba o vorbã româneºte: „Ce m-a scriu zi ºi noapte, fãrã întrerupere” (MemoriiMemoriiMemoriiMemoriiMemorii, p 164) Cevasurprins mai târziu, ( ) au fost artificialitatea ºi preþiozitatea mai târziu, Eliade îºi promite sieºi cã va termina romanullimbii pe care o folosisem Nu cred cã asta se datora înstrãinãrii respectiv într-o sãptãmânã Motivaþia lui Eliade este atât demele, faptului cã, de un an ºi jumãtate, nu mai rostisem un puternicã, încât dorinþa lui devine necesitate, ba chiar datoriesingur cuvânt românesc Era mai degrabã faptul de a scrie moralã Astfel de treceri, extrem de rapide, de la o stare la despre oameni , trãind într-un oraº alta, progresia în ordinea prioritãþilor anunþã deja titanismulneidentificabil, putând fi italian, dar cu oameni de la Bucureºti eliadian, gigantismul lui enciclopedic sau din oricare oraº de provincie, românesc sau central- În operele lui Eliade transpare ºi rãzbate o anume speranþã,european” (MemoriiMemoriiMemoriiMemoriiMemorii, p 188) Dramatismul noii situaþii în care conform cãreia omul nu e sfârºit, de unde rezultã cu puterease vede pus autorul – legat organic de limba românã – rãzbate evidenþei cã Eliade îºi ia libertãþi faþã de modelele sale dedureros din pagina urmãtoare: „Scriam noaptea, la lumina început, ba chiar îºi obþine autonomia totalã; în cazul nostru,slabã a lãmpii cu gaz, într-un stil tot mai strãin, ca ºi cum aº fi Un omom omomom sfârºitUnsfârºitUn sfârºitsfârºitUnsfârºitUn al lui Giovanni Papini est contrazis în întregime,scris cartea altcuiva” (MemoriiMemoriiMemoriiMemoriiMemorii, p 189) 24SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM eseueseueseueseueseu I-ar fi fost poate mai uºor sã scrie în limba/limbile þãrilor anumitã viziune a lumii, în limba francezã Avea dreptate Cioran în care se gãsea – având în vedere enciclopedismul sãu ºi – totuºi (chiar dacã numai parþial), când spunea cã franceza este deja – considerabilul sãu plurilingvism – ar fi fost însã pentru o limbã de notariat, în care trec foarte greu sau deloc nebunia, el, par manière d’acquit, iar nu par acquit de conscience, ceea exaltarea ºi patima scriitorului Repet, aºa cum Cioran-ul ce era, pare-se, incompatibil cu firea sa, fibrele acesteia vibrând francez pãstreazã foarte puþin din specificul lui Cioran de limbã doar la dulcele ghiers al trãirilor ºi simþirilor româneºti românã, tot aºa Eliade n-ar mai fi fost Eliade într-o altã limbã Singura soluþie la îndemânã, însã deloc facilã dupã pãrerea decât limba românã Ba chiar am putea îndrãzni sã spunem noastrã, de cunoscãtor într-ale traducerii, era sã traducã ceva cã nici nu s-ar fi vorbit despre un Eliade scriitor, dacã el nu ar în cea mai curatã limbã româneascã: „( ) simþeam cã nu voi fi scris în limba românã, ci într-o altã limbã putea adormi înainte de a mã reîntoarce la izvoarele mele De la cultivarea strictã a limbii române ca limbã de scriiturã, Traduceam atunci, în cea mai poeticã limbã româneascã pe pânã la confundarea cu soarta acestui idiom, cum ar fi spus care o puteam atunci mânui, fragmente din Cioran, nu mai este decât un pas: „( ) destinul meu ( ) îmi sau poeme din ultimul volum al lui Tagore” (MemoriiMemoriiMemoriiMemoriiMemorii, p 198) cerea sã trãiesc paradoxal, în contradicþie cu mine însumi ºi Uneori, scriitorul scrie cu furie, zi ºi noapte, i se întâmplã cu epoca mea, silindu-mã sã exist concomitent în Istorie ºi chiar ca subiectul sã-i scape din mânã, ceea ce nu i se întâmplã dincolo de ea, sã fiu viu, prezent în evenimente ºi probleme când face operã eruditã, de istoric al religiilor Alteori, ca în aparent desuete, extraistorice, sã asum modul românesc de a cazul romanului ÎntoarÎntoarÎntoarÎntoarÎntoarcerea dindin dindindin raicerearaicerea rai,raicerearaicerea autorul se confruntã cu fi în lume ºi, totodatã, sã trãiesc în universuri strãine, depãrtate, o imposibilitate de a scrie: „Scriam greu, cu neaºteptate exotice; sã fiu, în acelaºi timp, ºi ( ) Nu era, cred, o aplecare cãtre extravaganþã ºi atât de încet, de ce scriu o prozã destul de stridentã, împânzitã paradox Era, mai degrabã, ( ) modul meu de a fi religios în de neologisme inutile, cu o sintaxã preþioasã, artificialã, lume ( ) Aº putea merge ºi mai departe ºi spune cã paradoxul agresivã” coincidenþei contrariilor se regãseºte la baza oricãrei Totuºi, ni s-a pãrut cel puþin paradoxalã afirmaþia lui Eliade,MemoriiMemorii experienþe religioase” (MemoriiMemoriiMemorii, p 259) conform cãreia îi venea mai greu sã-ºi transpunã în limba Cum am avut întotdeauna oroare de speculaþia ieftinã, de românã, pentru teza de doctorat, notiþele luate în India, decât sofismul gratuit ºi facil, ezitãm, înainte de a face trimitere, fie îi fusese sã le scrie în limba englezã: „Teza era în parte ºi aluziv, la posibilitatea ca Eliade sã fi fãcut din limba românã redactatã, dar în limba englezã, mã trudeam acum sã traduc o adevãratã religie, un templu la adãpostul ºi cu binecuvântarea în româneºte capitolele ” (MemoriiMemoriiMemoriiMemoriiMemorii, p 226) Paradoxalã, cãruia sã-ºi fi clãdit propria operã, înviorând, dacã ni se având în vedere în vedere românismul lui Eliade, ataºamentul permite, albastrul unicat de pe Voroneþul românesc, emblemã lui faþã de limba în care ºi cu care s-a nãscut ca scriitor ºi în a românitãþii ºi a lui Eliade, care fuge de întuneric, de bezna care a acceptat sã scrie literaturã de-a lungul întregii sale vieþi ocultismului, în opera cãruia toate se petrec la lumina zilei Este momentul în care ne vom permite o afirmaþie : contactul Eliade nu are nimic de ascuns, cãci faþã de ai tãi, cititorii pentru cu o realitate alta decât cea specificã ºi înregistratã în limba care ai scris opera respectivã, nu poþi avea secrete; chiar dacã maternã este incomplet, ba chiar obstacolat de mijlocirea ar exista, s-ar strecura în operã, s-ar dovedi curând nule ºi aceleiaºi limbi, sau, parafrazând un soi de dicton (perimat ºi nonavenite în uz încã doar la români!) la realitãþi, inclusiv lingvistice noi, Deºi are comune cu Cioran atracþia faþã de rataþi: „( ) mã limbã nouã ! Cu atât mai mult, când acele realitãþi noi sunt atrag rataþii megalomani, scriitorii care suferã de delirul consemnate ºi destinate publicãrii, lecturãrii lor de cãtreMemoriiMemorii grandorii” (MemoriiMemoriiMemorii, p 292) ºi problematica, ridicatã la rang locutorii din noua realitate lingvisticã Ar fi o iluzie sã credem de obsesie, a timpului: „( ) mã pasiona ( ) misterul cã francezii s-ar fi repezit, de exemplu, sã-l citeascã pe CioranMemoriiMemorii recuperãrii timpului pierdut” (MemoriiMemoriiMemorii, p 293); „Repetam cã în româneºte Aceeaºi soartã ar fi avut-o ºi scrierile savante suntem blestemaþi sã ne consumãm timpul inutil, cã nu ºtim ale lui Eliade, dacã ar fi fost scrise doar în româneºte sã stãpânim ºi sã fecundãm timpul” (MemoriiMemoriiMemoriiMemoriiMemorii, p 294) Spre N B Aceastã posibilã explicaþie ne convine nouã, ca niºte deosebire însã de Cioran, imaginea sa rãsturnatã în oglinda buni români ce suntem Nu este însã exclusã nici explicaþia timpului, Eliade e de o mare modestie: „( ) dacã producþia unei atitudini de comoditate, o soluþie confortabilã, având în mea nu atinge un nivel înalt, nu e din cauza grabei, ci a vedere, de exemplu, tribulaþiile celor care au ales sã scrie înMemoriiMemorii puþinãtãþii mele” (MemoriiMemoriiMemorii, p 301), iar mesajul sãu este, sutã altã limbã, de n-ar fi sã reamintim decât cazul lui Cioran, despreOceanografieOceanografie la sutã, noncioranian: „ªi încheiam volumul (OceanografieOceanografieOceanografie) care am vorbit la timpul respectiv De altfel, având în vedere cu un articol Invitaþie lala lala bãrbãþieInvitaþiebãrbãþieInvitaþie bãrbãþieInvitaþiebãrbãþieInvitaþie la bãrbãþie care era, de fapt, o invitaþie tempoul extrem de alert, dinamicitatea ºi, nu arareori, o la bucurie ºi nãdejde” (MemoriiMemoriiMemoriiMemoriiMemorii, p 295) anumitã violenþã de limbaj, scriitura eliadianã ar fi fost greu „( ) nu pot scrie decât în febrã, grãbit, aproape de frenezie” de redat într-o altã limbã Nici Cioran, credem noi, mai ales cãMemoriilorMemoriilor – spune Eliade la pagina 301 a MemoriilorMemoriilorMemoriilor sale Desigur, ºtiam recunoaºte ºi singur acest lucru, nu ar fi reuºit sã scrie în ºi noi cã acest fel de a scrie nu este impropriu creaþiei literare, felul acesta în limba francezã! cãci, ne-o reaminteºte chiar Eliade, la fel scrisese ºi Dostoievski Scriind despre limba românã, scriem, de fapt, despre câteva din romanele sale Adevãratul motiv al grabei sale era destinul literar al lui Eliade O altã limbã de exprimare, cum ar însã altul: „Vroiam sã apuc sã prezint începutul unei opere, fi franceza sau engleza, ar fi revelat lumii un alt Mircea Eliade, adicã o serie de cãrþi din care sã se poatã înþelege ce gândesc, date fiind constrângerile specifice fiecãrei limbi Personal, ce iubesc, ce cred ºi ce sper eu cã ar putea deveni cultura considerãm cã Cioran din opera scrisã în limba românã nu se româneascã dacã am avea timp, dacã am fi lãsaþi în pace” mai regãseºte decât sporadic, la nivel ideatic, în ce priveºte oMemoriiMemorii (MemoriiMemoriiMemorii, p 302) 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM25SAECULUM eseueseueseueseueseu Constantin CiopragaConstantinCiopragaConstantin CiopragaCiopragaConstantinCiopragaConstantin FEæELE SINGURÅTÅæII Nu suntem niciodatã singuri! Nici chiar în somn!interioare proprii Câtã melancolie în privirile unor Prins între limite, concrete ori abstracte, Eul cãutãtor,singuratici – fie ei gânditori, schimnici sau mari ajuns la conºtiinþa de sine, îndreaptã antene în toateromantici! Pe de altã parte, dincolo de latenþele ei unghiurile; saturat de relativitãþi, împresurat de mister,negative, singurãtatea presupune cu siguranþã el întreabã, iscodeºte, eºueazã, sperã La Virginiadisponibilitãþi emanatiste Atunci când un creator uitã Woolf, reputatã exploratoare în abisal, un personaj dinde sine, înscriindu-se în momentul etern, arzând, VVVVValurilealurilealurilealurilealurile clameazã, întors spre sine: „Binecuvântatã fiehalucinând ºi jubilând, singurãtatea se apropie de sublim singurãtatea! Vreau sã fiu singur Vreau sã arunc departeºi frizeazã sacrul Sensului ei plat, restrictiv, i se opune vãlul de viaþã care mã cuprinde, norul care se schimbãfãþiº un orizont esoteric, ziditor, adâncitor la cea mai micã suflare, zi ºi noapte, toatã noaptea ºiCã în eforturile disperate ale unora de a atinge toatã ziua ” Totdeauna mai puternic decât Nesinele,totalitatea se vede onoarea de fragmentar, e o Eul se zbate între cãderi ºi înãlþãri, între disonanþe ºiconstatare de când lumea Solitudinea le agraveazã nostalgii de armonie; un Eu rotund, unitar în absolut,Nedesãvârºirea tinde perpetuu spre desãvârºire – scutit de asimetrii, nu existã Existã cel mult retranºare,conchide Paul Zumthor, mutând dezbaterea în aria repliere amarã în Sinele neliniºtit Existã singurãtate înliteraturii „În cele mai multe rânduri, de la Novalis, doi, ºi singurãtate în mulþime Pentru a se sustragetrecând prin romantismul german ºi prin avangardele nefericirilor, oamenii sã rãmânã în „camera lor” –de la începutul veacului nostru, ea (scriitura) a fãcut ºi recomandase La Bruyère; gravul Pascal relua ideea larefãcut descoperirea fragmentarismului sãu, a acelei modul cvasi-literal, imaginând un fel de desocializare,neîmpliniri de esenþã care a disimulat în esteticile o izolare practic imposibilã Retragerea, solitudinea,tradiþionale, organicitatea aparentã, unitatea de constata Paul Valéry – într-o convorbire la Alger (1925)suprafaþã aºa cum eul constituie fãrã îndoialã masca cu Gabriel Audisio –, te îmbie „sã reflectezi, sã creezi;unitarã ºi fictivã a ansamblului, nu prea coerent, în felul acesta, poþi sã locuieºti într-o lume prea goalã” reprezentat de noi ” (Babel sausau sausausau nedevãbârºireaBabelnedevãbârºireaBabel nedevãbârºirea,nedevãbârºireaBabelnedevãbârºireaBabel Apoi desluºiri: „Pentru a picta îþi trebuie o suprafaþã albã PoliromPoliromPoliromPoliromPolirom, 1998, p 192) Am fãcut cunoºtinþã cu Mallarmé Îi trimisesem versuriSingurãtãþi identice nu sunt Singurãtatea lui ( ) desigur! El mi-a rãspuns printr-un elogiu alEminescu e plinã de „gânduri”, de nãluciri ºi fantasme provinciei Eram la Nîmes Vã amintiþi, acolo unde„Stoluri, stoluri trec prin minte”, „Dulci iluzii ” Îl þine treaz locuise el La Paris, te împrãºtii prea mult” (Paul Valéry„steaua singurãtãþii” cosmice, consonantã solitudinii vivant, Cahiers dudu dududu SudCahiersSudCahiers Sud,SudCahiersSudCahiers 1946, p 176) ªi iatã-l pe Camusinterioare, aceasta sustrãgându-l lumii concrete din continuând în paradox: —„Ce este exaltant (la Paris):preajmã La Arghezi, singurãtatea metafizicã, motiv de teribila singurãtate Ca remediu vieþii în societate: mareleelegie, de langori ºi nestinse tristeþi, genereazã – într-un oraº E de acum încolo singurul deºert practicabil ”PsalmPsalmPsalmPsalmPsalm – o stare de abandon patetic: „Tare sunt singur, (CarneteCarneteCarneteCarneteCarnete, I, 1935 – 1942) Doamne, ºi pieziº / Copac pribeag uitat în câmpie ” IAceeaºi senzaþie de constricþie existenþialã, într-un alt De mult, te vãd nãpãdit de solitudine, ducând cu tine,PsalmPsalmPsalmPsalmPsalm: —„Sunt, Doamne, prejmuit ca o grãdinã / În care fãrã pauze, nevoia de Ceilalþi Sfâºietoarea singurãtatepaºte-un mânz ” La Blaga, conºtiinþa singurãtãþii în de la miezul nopþii – pânditã de spaime, asediatã delume, ireductibilã, se litanizeazã, de unde modulaþii- întuneric ºi ilogisme, întretãiatã de labirinturi – e produsulrefren, mâhnire linã ºi depresiune ca în Noi, cântãreþiiNoi,cântãreþiiNoi, cântãreþiicântãreþiiNoi,cântãreþiiNoi, orei demonizate Ideea sinelui plenitudinar, sãnãtos,leproºileproºileproºileproºileproºi: „Noi suntem numai purtãtori de cântec pe la convergent, þine de spiritul geometrizant, de pulsiuniporþi închise, / dar fiicele noastre vor naºte pe Dumnezeu semnalate la pitagoreici, la Platon, de gândul elin în/ aici unde astãzi singurãtatea ne omoarã ” genere; acest spirit mereu invocat, deschis idealitãþiiLa unele personaje sadoveniene, nu numai eterne Însã, vai, Sinele se destramã inevitabil,singurãtatea metafizicã acþioneazã Sunt, la el, douã subzistând în fragmente Copilãria rãmasã în urmãtipuri de solitudine (de izolare): una amorfã, stupidã, devine corp de rezonanþã, memoria de lungã duratã;platã, cvasi-inconºtientã, alta lucidã, nostalgicã, porþi cu tine, pretutindeni, ecouri ale inconºtientuluipersistentã, tragicã aºadar De la contradictoriul Emil colectiv Eºti marcat de semne ale pãrinþilor, de însemneCioran, de reþinut acest paradox din AmurgulAmurgulAmurgulAmurgulAmurgul ale înaintaºilor; fuzioneazã în tine experienþe ºi voci alegândurilorgândurilorgândurilorgândurilorgândurilor: „Teologia n-a putut lãmuri pânã acum cine altora, încât, de la un anumit nivel aproape cã uiþi dee mai singur: Dumnezeu sau omul A venit Poezia ªi-am tine Rememorezi În clipa de singurãtate aparent divinã,înþeles cã-i omul” eºti un centru de conexiuni ºi contrarietãþi, de clar-Modernul, cel devorat de singurãtate în chiar mijlocul obscur ºi iluminãri subite, de tumulturi ºi peregrinãri –mulþimilor, înþelegând sã-ºi depãºeascã starea de crizã, de aluviuni fãrã nume, depuse în universul lãuntric Câterecurge la droguri, la cãlãtorii, la paleative; propria bizarerii în monologul neauzit al solitarului! Ce amestecsolitudine existenþialã ºi-o uneºte cu singurãtãþile altora de introspecþie ºi mister, de tranzitoriu calm ºi deDacã exponenþii absurdului rãmân pe poziþiile lor, gâlceavã cu Anti-Eul! – „Acelaºi altul, / Altul acelaºi” –autoînchizându-se în Eul torturat, iremediabil exclamã Ilarie Voronca, peregrinând, ca Ulise, pe mãridescumpãniþi, ceilalþi, pasivi, nehotãrâþi, anxioºi privesc 26SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM eseueseueseueseueseu în afara lor Umberto Eco invocã un aspect psiho-socialconºtiinþa de sine, preciza cã ideea volumului sãu En-En-En-En-En- în creºtere, alienant, caracteristic în special moduluitre moimoi moimoimoi etet etetet moitremoitre moimoitremoitre descinde dintr-o propoziþie a lui Paul actual hipertehnicizat: „Existã în America numeroaseValéry: „Je suis entre moi et moi ” Promotor al „Noii fortãreþe ale singurãtãþii, cu statuile lor de cearã, cucritici”, preocupat sistematic de misterele Eului profund, automatele lor, cu culegerile lor de minunãþii inutile Nuinteresat de timpul ºi spaþiul spiritual (patru tomuri de trebuie decât sã treci dincolo de Museum of Modern ArtEssais sursur sursursur lele lelele tempstemps tempstempstemps humainEssaishumainEssais humain),humainEssaishumainEssais el îi atribuia lui Montaigne ºi de galeriile de artã pentru a intra într-un alt univers,meritul de a fi pus, cel dintâi, problema relaþiilor dintre rezervat familiei mijlocii, turiºtilor, omului politic” (LaLaLaLaLaEul „subiect care gândeºte – ºi obiectul gândit” (adicã Guerre dudu dududu FauxGuerreFauxGuerre Faux,FauxGuerreFauxGuerre GrassetGrassetGrassetGrassetGrasset, 1985, p 11) Starea de„Eul obiect”) Dintr-o perspectivã ambivalentã ca singurãtate îºi disimuleazã astfel genunile, deºiaceasta, arhicunoscuta întrebare a lui Montaigne „Que fenomenul în sine ia proporþii de masã sais-je?”, devine: „Que sais-je de moi-même? ” „Când vãd Frumosul, aº vrea sã fim doi!” În eseulÎntrebãri pe care – zice Poulet – ºi le pun, la rândul lor, sãu postum din 1889, Arta dindin dindindin punctpunct punctpunctpunct dede dedede vederevedere vederevederevedere socio-Artasocio-Arta socio-unsocio-Artasocio-Arta Proust, un Heidegger, un Camus, un Sartre, un logiclogiclogiclogiclogic –, J M Guyau dãdea curs alteritãþii, elanuluiClaudel ºi ceilalþi (Entre moimoi moimoimoi etet etetet moiEntremoiEntre moi,moiEntremoiEntre Ed „Jose Corti”, simpatetic, exteriorizãrii, pe scurt sublimãrii a ceea ce1977, p 15, 157) consolideazã comunicarea interumanã Arta înaltãNimeni, în secolul acestora, care e ºi secolul unor rãmâne un divin instrument de raliere! Un antidotUnamuno, Joyce, Ungaretti, Huxley, Malraux, Musil, perpetuu Un principiu unitiv coagulent Yourcenar, Ionesco, n-a pus în paginã mai pãtrunzãtor IIca Virginia Woolf, în VVVVValurilealurilealurilealurilealurile, mobilismul neistovit al Cum sã crezi în unicitatea-monadã a Eului, cândtrãirii invizibile, mobilism comparabil cu talazurile fãrã confesiunile sau jurnalele unor figuri emblematiceodihnã ale mãrilor (ca la Shelley, la ea apa e principiu vorbesc de o pluralitate de euri? Supra-Euri ºi infra-existenþial acaparant!) Toatã cartea ei din 1933, o Euri coexistã (unduitor) cu Eul emergent Înainte deautobiografie legãnãtoare, cu ºase personaje alter- Rimbaud (cel care în Les IlluminationsLesIlluminationsLes IlluminationsIlluminationsLesIlluminationsLes scrisese: „Jeegouri, mizeazã pe spectacole intime complementare suis un autre”), sã-l ascultãm pe Victor Hugo din prefaþaComportamentele, tentaþiile, deziluziile ºi reacþiile la LesLesLesLesLes ContemplationsContemplations ContemplationsContemplationsContemplations invitând la lectura „memoriiloracestor ºase individualitãþi, trei bãrbaþi ºi trei femei, unui suflet” La cincizeci ºi patru de ani, dupã triumfuri,relevã progresiv (androginic) fragmente din existenþa eºecuri ºi drame, iatã-l într-o retrospectivã severã: „Luaþiunui personaj poliedral Câte o dimensiune psihicã- deci aceastã oglindã ºi priviþi-vã în ea ( ) Vai! când vãmoralã se interfereazã cu altele (de gãsit la unul sau la vorbesc de mine, vã vorbesc de voi Cum oare nu simþiþialþii), alianþa lor sugerând o prezenþã umanã holisticã, aceasta? Ah, necugetatule, care crezi cã eu nu suntun om esenþial „Eu sunt mai mulþi” – declarã un Bernard tu?” În autorul LuceafãruluiLuceafãruluiLuceafãruluiLuceafãruluiLuceafãrului – constata N Iorga – „suntoarecare din VVVVValurilealurilealurilealurilealurile ªi tot el: „Am nevoie de auditoriu mai mulþi Eminescu, între care unii mult inferiori acelui( ) Observ cã, pentru a fi eu însumi, am nevoie sã mã pe care mai ales îl cunoaºtem”, ºi „chiar în înfãþiºarealumineze ochii altora ºi de aceea nu pot ºti bine care aceasta definitivã sunt mai multe suflete, care pânã lami-e adevãratul eu” Stânjenitor pentru el fusese de a sfârºit se zbat într-însul” (Istoria literaturiiliteraturii literaturiiliteraturiiliteraturii româneºti Istoriaromâneºti Istoria româneºti „strãbateromâneºti Istoriaromâneºti Istoria meleagurile fãrã soare ale non-identitãþii” Un Introducere sinteticãIntroduceresinteticãIntroducere sinteticã sinteticãIntroduceresinteticãIntroducere Minerva, 1977, p 228) Eulalt personaj, Louis, constatã cã în Eul sãu se amestecã eminescian din LuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrulLuceafãrul, astral, imensifiant, expan-inextricabil impulsuri obscure, voci imemorabile, sionist, cosmicizant, e altul decât cel din Odã (în(în (în(în(în metruOdãmetruOdã metruparticularitãþimetruOdãmetruOdã strãine lui „M-am iscãlit de vreo douãzeci antic)antic)antic)antic)antic), acesta repliat, deschis orizonturilor interioare,de ori ( ) Eu, iar eu, mereu eu Mi-am pus aici numele, abisal, nãzuind la o ligatura cu Eul ingenuitãþilor prime clar, ferm, fãrã echivoc Ferm ºi fãrã echivoc, cum sunt Versul final al OdeiOdeiOdeiOdeiOdei, impregnat de grandoare, are ecouºi eu Dar (eu) cuprind o vastã moºtenire de strãini Am de missa solemnis: „Ca sã pot muri liniºtit, pe mine /vieþuit mii de ani Sunt ca viermele care ºi-a croit drum Mie redã-mã!” Tot ce i se întâmplã lui Eminescu -prin lemnul unui stejar strãvechi Acum mã simt însã gazetarul balanseazã între Acelaºi ºi Altul Întocmai cacompact; în dimineaþa asta frumoasã mã simt Victor Hugo, Eminescu-poetul are conºtiinþa unui Euînchegat” universalizat, de unde propoziþii lãmuritoare: „Oare eu,Timpul, necunoscutele acestuia, spiritul locului, tu, el, nu e totuna?” „Eu ºi cu tine – un singur eu”„misterul lucrurilor”, orizontul natal, inculcã psihicului, (FragmentariumFragmentariumFragmentariumFragmentariumFragmentarium, Ed ºtiinþificã ºi enciclopedicã, 1981) sentimentelor ºi cuvintelor de fiecare zi câte ceva din Întocmai cum existã cupluri maritale antagonice, înconcretul fugitiv Memoria e un palimpsest din care, acelaºi individ existã euri antinomice, care în romanelecapricios, apar ºoapte ale altora, frânturi de lume, lui Dostoievski duc la frapante efecte de contrapunct,fulguraþii din haosul vieþii curente Individualitatea la convulsii, la nãruiri ºi miraje, la demonism, la perdiþieamintitului Bernard nu e desigur cea ºtiutã de apropiaþii ºi remuºcãri sãi; o spune singur: „Am fost Hamlet, Shelley, am fost Cineva care spune: Cred cã Eu sunt Eu!, acel cinevaun erou, al cãrui nume l-am uitat, din romanele lui poate fi tratat, de cãtre ceilalþi, ca ins puternic IdentitateaDostoievski; în decursul unui trimestru întreg am fost astfel conceputã nu spune însã nimic, câtã vreme îi(de necrezut!) chiar ºi Napoleon Dar am fost mai cu ignorãm intenþionalitãþile, mobilurile, dedesubturile seamã Byron Sãptãmâni la rând am jucat un rol: intram Numai omul neliniºtit, cãutãtor, dilematic, interogativ –în camerã cu paºi mari, aruncându-mi mãnuºile ºi haina, fragmentat în supra-Euri sau în sub-Euri, dar aspirândpe chip cu o expresie uºor încruntatã Mã duceam mereu spre completitudine – e fiinþã realã Investigaþiila bibliotecã pentru a mai sorbi de acolo câte o înghiþiturã clarificatoare în acest domeniu sunt de gãsit la unde licoare divinã Îmi îndreptam bateria de fraze asupra George Poulet, analizând modalitãþile ajungerii launei fãpturi cu totul nepotrivite – o fatã care între timp 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM27SAECULUM eseueseueseueseueseu s-a mãritat ºi apoi a murit Între paginile cãrþilor, peStâncilorStâncilorStâncilorStâncilorStâncilor fulgeratefulgerate fulgeratefulgeratefulgerate imprima discursului liric accente de pervazul ferestrelor se îngrãmãdeau scrisorio nobilã grandoare: neterminate dedicate femeii care mã fãcuse sã fiu By-„Singur? Ce vorbã lipsitã de-nþeles! ron E greu sã termini o scrisoare într-un stil care nu eSunt tu ºi el ºi voi aºa de des! al tãu” Aici nu e doar dedublare, ci multi-hipostaziere,De-atâtea ori Sfinx ºi Edip! transfer de identitate, diversificare în spiritul unuiTrãiesc în mine ca o pãdure-n mii de frunze, bovarism febril Dar în aceastã multiplicare abnormã aCa vântu-n mii de fire de nisip Eului putem vedea – sondând adâncurile fiinþei – o eternã întoarcere la omul adamic, la arhetipul din careDac-aº fi vrut (pe vremea când visam) s-au desprins fiii omului-prim, fãrã perspective deSã fi fost altfel decât sunt, eterism, veºnic osândiþi incompletutindenii Insul careAº fi vrut sã mã fi nãscut pãmânt se autoimagineazã astfel ca fiinþã pluralã exprimã,Cu râme-n mine, rãdãcini ºi iarbã conºtient sau nu, o aprigã nostalgie a integralitãþiiPe fruntea mea boltitã cãtre soare pierdute Reacþie analoagã la îngânduratul Al Philippide A fiSau poate aº fi vrut sã mã fi nãscut soare ” în acelaºi timp, ca în Schiþã pentrupentru pentrupentrupentru unun ununun autoportretSchiþãautoportretSchiþã autoportret,autoportretSchiþãautoportretSchiþã unul ºi toþi, a pune mereu în cauzã fragmentele ºi armoniaEul philippidian, expansionist, retoric, hiperbolizant, idealã, conºtiinþa unitãþii originare ºi aspiraþia mereuaminteºte, în final, se semeþia arhanghelului rãzvrãtit, reînnoitã spre sfericitate, acestea sunt tendinþealungat din rai Monumentalul Victor Hugo - un rafinat ontologice multimilenare Reactualizându-le, poetulal privirii – identifica în Shakespeare „Omul Ocean”! Petre UrsachePetreUrsachePetre UrsacheUrsachePetreUrsachePetre OEDIP- REGE/ PÅSTOR/ AGRICULTOR/ MARINAR ÇCL Au trecut aproape cincizeci de ani de la apariþia mariivedea peste tot producþii de import, chiar ºi acolo unde colecþii de Cântece bãtrâneºtiCântecebãtrâneºtiCântece bãtrâneºti,bãtrâneºtiCântecebãtrâneºtiCântece publicatã de românulera vorba, în fond, de creaþii autohtone Mircea Eliade timocean Cristea Sandu, cu un cuvânt de laudã ºi îna fixat cu decenii în urmã un principiu metodologic de peniþã de Tudor Arghezi Ca de fiecare datã când semare eficienþã în cunoaºtere, numai cã, din pãcate, nu iveºte un semnal de asemenea naturã, cultura românãi s-a dat atenþia cuvenitã: este posibil, ne atrage atenþia se regãseºte la ea acasã: aceeaºi vechime de nepã-autorul cãrþii Aspecte aleale alealeale mituluiAspectemituluiAspecte mitului,mituluiAspectemituluiAspecte ca unele creaþii truns, aceeaºi limbã mãestritã, aceeaºi sensibilitate ºifolclorice ale nord-dunãrenilor, încã aflate în oralitatea imagisticã, aceeaçi durere îndelung reþinutã S-a scrisvie, sã fie mai autentice decât contemporanele lor de mult despre folclorul acestei prestigioase zone aacuma douã mii de ani, conservate prin scriere Aceasta românilor, må refer la studiile comparatiste, tipologicecu atât mai mult cu cât vechii greci, la care se fac adesea ºi integratoare, semnate îndeosebi de Adrian Fochi ºinecesare referinþe, au stilizat motivele ºi temele în raport de Al I Amzulescu Fãrã lucrãrile acestora nu se poatecu gusturile modernizate ale atenienilor Este cazul merge mai departe în direcþia unei înþelegeri corecte ºimarilor tragedieni, Eschil, Sofocle, Euripide temeinice a problemei Primul, de pildã, a rãsturnat toatãIpoteza lui Mircea Eliade poate fi verificatã fãrã informaþia legatã de circulaþia eposului european, îndificultate prin colecþia folcloricã a lui Cristea Sandu- Balcani ºi în Carpaþi: cântecul epic de la noi nu este unTimoc Referinþa la respectiva colecþie nu-mi aparþine împrumut exterior în totalitate, cum s-a crezut o bucatãîn aspectul ei strict punctual Ea a fost deja fãcutã de de vreme, ci o creaþie autohtonã O dovedeºte statisticacãtre doi francezi, specialiºti în filologia clasicã ºi motivelor poetice Ea ne aratã cã 84,29% dintre motivelemitologie pe linia mentaliºtilor, într-o carte comunã baladeºti sunt carpatice, restul de 15,71% fiind comune,despre OedipOedipOedipOedipOedip, în varianta prelucratã a lui Sofocle Jean- drept urmare imposibil de precizat locul de pornire ºiPierre Vernant ºi Pierre Videl-Naquet semnaleazã direcþia de rãspândire De unde concluzia lui A Fochi:balada UrsitoareaUrsitoareaUrsitoareaUrsitoareaUrsitoarea (în traducerea lor, Le chantchant chantchantchant desLedesLe desdesLedesLe „România reprezintã una dintre cele mai importanteféesféesféesféesfées), pe care Cristea Sandu-Timoc o repartizeazã, vetre de creaþie epicã din Europa, atât prin numãrulpotrivit tipologiilor noastre deficitare ca instrumente de general de subiecte care circulã în folclorul nostru, câtlucru, la categoria „fantastice”, în serie cu IovanIovanIovanIovanIovan çi prin marele numãr de subiecte care circulã numai laIorgovan, Scorpia,Scorpia, Scorpia,Scorpia,Scorpia, AntofiþãAntofiþã AntofiþãAntofiþãAntofiþã aa aaa luilui luiluilui VIorgovan,VIorgovan, Vioarã,VIorgovan,VIorgovan, DeliDeli DeliDeliDeli Marcuioarã,Marcuioarã, MarcuMarcuioarã,Marcuioarã, noi La aceasta trebuie sã adãugãm ºi faptul cã noietc Al I Amzulescu, mai sigur pe sine, îi face loc printre românii am reuºit sã aflãm ºi o formã adecvatã pentrubaladele familiale Dar nimeni nu a vãzut relaþia motivicã exprimarea conþinutului, care nu este balcanic, ci derivãdintre UrsitoareaUrsitoareaUrsitoareaUrsitoareaUrsitoarea ºi secvenþele dramatice ale textului din specificul stilului oral, întemeiat pe marile posibilitãþigrec Au fãcut-o doi strãini De altfel, Pierre Vidal-Naquet expresive ale limbii noastre ”s-a mai ocupat de soarta eroului lui Sofocle în CavalerulCavalerulCavalerulCavalerulCavalerul A fost o greºealã gravã a vechiului comparatism carenegrunegrunegrunegrunegru, carte tradusã ºi la noi, unde sunt exprimate idei 28SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM eseueseueseueseueseu mult asemãnãtoare cu acelea ale lui Mircea Eliadecã motivele ºi mitemele din Ursitoarea –– ––– OedipOedip OedipOedipOedip regeUrsitoarearegeUrsitoarea regeregeUrsitoarearegeUrsitoarea privind fratriile rãzboinice la daci În Oedipe etet etetet sesOedipesesOedipe sescirculãsesOedipesesOedipe peste tot în oralitate, în forme mai mult sau mai mythesmythesmythesmythesmythes, Jean-Pierre Vernat ºi Pierre Vidal-Naquetpuþin deghizate ªi aºa ajungem din nou la Mircea rezervã o secvenþã de sine stãtãtoare baladei româneºti,Eliade Singurul inconvenient ar fi acela cã textul Ursi-Ursi-Ursi-Ursi-Ursi- UrsitoareaUrsitoareaUrsitoareaUrsitoareaUrsitoarea, cu titlul Un OedipeOedipe OedipeOedipeOedipe roumainUnroumainUn roumain roumainUnroumainUn Ni se spune:toareatoareatoareatoareatoarea apare într-un singur exemplar Deocamdatã, nu „Pentru a lãmuri raporturile stabilite în vechea Grecie,se cunosc ºi altele pentru a putea înþelege extinderea între mit ºi infirmitate (boitèrieboitèrieboitèrieboitèrieboitèrie), paricid ºi incest, amfenomenului De aceea ne vedem nevoiþi sã apelãm la pus în paralelã tiranul Oedip din tragedia aticã ºi pealte categorii de materiale, din afara eposului propriu- Periandru, tiran din istoria Corintului Acestui dosarzis «clasic» intenþionãm sã-i adãugãm o nouã piesã, cuÎn rezumat, textul se prezintã astfel: cele trei ursitoare totul diferitã de data aceasta, popularã ºi extrasã dinvin la fereastra noului nãscut ºi vestesc, dupã datinã, folclorul românesc” Aºadar, textul carpatic are odestinul acestuia, sub regimul cunoscut al lui orioriorioriori: ori sã înfãþiºare „cu totul diferitã”, adicã se recunosc unele notemoarã împuºcat, glãsuieºte ursitoarea cea mai mare, particulare, mai precis: „tonul general, decorul, actorii,ori spânzurat, urmeazã „a mijloacã”; sau sã se însoare circumstanþele ºi peripeþiile dramei, deznodãmântulcu „mumã-sa” când a creºte În variantele greceºti este fericit”, prin ultimul amãnunt citat înþelegându-se evitareasemnalat încã de acum ºi paricidul Tatãl copilului pune incestului din UrsitoareaUrsitoareaUrsitoareaUrsitoareaUrsitoarea, spre deosebire de materialulmâna pe armã ºi vrea sã-l ucidã Încercare zadarnicã, grec Totodatã, autorii precizeazã: „Dar nu e nevoie sãîntrucât nimeni nu poate schimba destinul dupã ce a fii profet (être grandgrand grandgrandgrand clercêtreclercêtre clerc)clercêtreclercêtre pentru a recunoaºte aici defost rostit de ursitoare Existenþa îºi desfãºoarã cursul îndatã o versiune derivatã din mitul lui Oedip Esenþialuldupã o ordine predictatã ºi suprafireascã Copilul nedorit aventurii, ceea ce am putea numi sâmburele tare aleste bãgat într-un butoi ºi aruncat în Dunãre Motivul fabulei ºi care constituie resortul intrigii – a rãmas in-acesta al lepãdãrii este de circulaþie universalã ªi Moise tact, perfect conservat” (Jean-Pierre Vernant Pierrea fost dosit într-un coº de papurã ºi lãsat pe ape Copilul Vidal-Naquet, Oedipe etet etetet sesses sessesses mythesOedipemythesOedipe mythes,mythesOedipemythesOedipe „Editionsdin balada româneascã a fost gãsit de niºte ºlepari Încã Complexe”, Bruxelles, 1988, p 79) mai „zilea” Aceºtia l-au crescut, dar la o vreme i-au Iatã confirmatã pãrerea lui Eliade Probabil cã existãspus sã plece, cã „e strãinel”, sã-ºi caute norocul în ºi multe alte sectoare ale culturii strãvechi, alealtã parte Nefericitul porneºte în pribegie Avea ºi o paleoartei, unde se poate opera cu rezultatedefecþiune la picior, ca Oedip (Moise era bâlbâit), pentru asemãnãtoare trebuie sã avem rãbdare: poate se maicã mama lui nu i-a înfãºat picioarele când l-a pus în iveºte vreun Vernant, vreun Vidal-Naquet, care sã nebutoi, ceea ce vrea sã însemne cã nu s-a bucurat de atragã atenþia asupra valorilor noastre interne, cum sãîngrijire maternã Copilul rãtãceºte din sat în sat pânã le descoperim ºi sã le respectãm, pentru cã la noi, vezila pãrinþii sãi; se angajeazã argat la vie, îºi ucide tatãl Doamne, dacã se gãseºte cineva sã treacã la treabã,din greºealã, se însoarã cu mama, dar nu se ajunge la pe cont propriu, îºi gãseºte nume rãu Cât despre autoriiincest pentru cã i se aflã povestea citaþi, iluºtri de altfel, am de fãcut douã observaþii: a) PeDesigur, se constatã o mare deosebire de atmosferã, de o parte se constatã cã materialul românesc s-ade personaje, de ideologie între cele douã categorii de conservat „perfect”; cã UrsitoareaUrsitoareaUrsitoareaUrsitoareaUrsitoarea ar reprezenta o formãtexte, mitice ºi baladeºti Când Jean-Pierre Vernant derivatã, nu dintr-o serie de credinþe difuze existente înafirmã cã materialul românesc se caracterizeazã Grecia veche, ci direct din piesa lui Sofocle Într-adevãr,printr-un „heureux dénouement”, în contrast cu ten- aceleaºi miteme se pãstreazã ºi în UrsitoareaUrsitoareaUrsitoareaUrsitoareaUrsitoarea, ºi însiunea dramaticã din Oedip regeOedipregeOedip rege,regeOedipregeOedip trebuie sã vedem în Oedip regeOedipregeOedip rege,regeOedipregeOedip în înlãnþuirea cunoscutã, începând cubaladã nu o deficienþã de construcþie, ci un semn de momentul oracular, continuând cu îndepãrtareaoriginalitate în gândire, dictat de evoluþia mentalitãþilor: copilului, apoi o saga specificã înstrãinatului, paricidul este o bãtãlie împotriva incestului, la care se angajaserã Prea sunt multe motive, toate adunate într-o ordine bineºi contemporanii lui Sofocle De multe ori eposul ticluitã, ca cercetarea sã se limiteze la o simplãromânesc a pus în ecuaþie endogamia ºi exogamia ºi curiozitate Este adevãrat, în materialul românesc nude fiecare datã s-a pronunþat pentru legea nouã a evitãrii apar regi, ci marinari, viticultori ºi agricultori; nici palateincestului: SoareleSoarele SoareleSoareleSoarele ºiºi ºiºiºi Luna,Luna, Luna,Luna,Luna, IovanIovan IovanIovanIovan Iorgovan,Iorgovan, Iorgovan,Iorgovan,Iorgovan, VV Voichiþa,oichiþa,oichiþa,oichiþa,oichiþa,VV regale, ci un sãtuc pierdut în verdeaþã; ursitoare în locTTTTTreireireireirei fetefete fetefetefete surorisurori surorisurorisurori etc În aceastã familie de texte trebuie de oracolul celebru al lui Apollo Însã datele problemeiîncadratã ºi balada culeasã de Cristea Sandu-Timoc, rãmân neschimbate; b) Pe de altã parte, autorii franceziUrsitoareaUrsitoareaUrsitoareaUrsitoareaUrsitoarea Astfel, ea nu mai trebuie consideratã sunt preocupaþi sã arate, în baza analizei mai multorsingularã ºi stranie Se poate spune chiar cã elemente segmente mitice ºi formule lexicale, cã Sofocle aale mitului oedipian au o rãspândire mai mare pe combinat diverse izvoare pentru a asigura o sintezãteritoriul de limbã românã; ºi aceasta nu pentru cã ar fi fermã piesei sale Se pune întrebarea: anonimul românvorba de un derivat, de un transplant, ci pentru cã sursa a transpus în epos piesa lui Sofocle, aºa cum se lãsase bãnuieºte a fi comunã, avându-ºi izvorul unic în sã se înþeleagã în Oedipe etet etetet sesses sessesses mythesOedipemythesOedipe mythes?mythesOedipemythesOedipe Ar fi un cazistoria strãveche a culturii europene Când Sofocle îºi unic Existã ºi o cale mai plauzibilã, chiar dacã nu neconstruia textul dramatic, societatea greacã era scoate cu totul din stresul ipotezelor: cântãreþul romândesprinsã de gândirea ºi de practicile endogamice, deºi sã fi apelat direct la terenul care-i era mai la îndemânã,nu este exclus ca fragmente mitice sã se fi aflat în sã dea o formã apropiatã cu aceea la care s-a opritoralitate, date ca fabuloase, ca ºi întâmplãrile din Sofocle; mai ales cã asemenea fenomene deUrsitoarea, VUrsitoarea,VUrsitoarea, Voichiþa,VUrsitoarea,VUrsitoarea, SoareleSoarele SoareleSoareleSoarele ºiºi ºiºiºi Lunaoichiþa,Lunaoichiþa, Luna Lunaoichiþa,Lunaoichiþa, Autorul grec completare ºi de armonizare s-au mai petrecut; mai alesle-a reactivat ºi reactualizat Este ce spune ºi Eliade 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM29SAECULUM recitirirecitirirecitirirecitirirecitiri Irina MavrodinIrinaMavrodinIrina MavrodinMavrodinIrinaMavrodinIrina JULES VERNE ÇI LUMILE POSIBILE cã nu existã om pe lume – mã refer la o lumeimpresionantã, ne pot arãta cât de mare este forþaCred ºi-a exercitat sau îºi mai exercitã încã funcþiaanticipatoare/modelatoare a acestui autor, exemplelecare umanã a lecturi – care sã nu fi citit mãcar ope care le dau mai jos mergând pânã la mici amãnuntesuprem de Jules Verne, acest autor tradus în toate limbile(dar tocmai asemenea amãnunte sunt ºi cele maicarte tradus mai mult ca oricare altul încã ºi acum,convingãtoare): universul creat de Jules Verne estepãmântului, o sutã de ani de la moartea lui ªi mai cred cã nupopulat cu noi ºi incredibile obiecte – la vremea la carela om care, dupã ce l-a citit, sã-l mai uite vreodatã,scriitorul le propune –, care astãzi sunt pentru noi nuexistã la sfârºitul vieþii sale Lecturile noastre se succednumai fireºti, pe deplin intrate în civilizaþia noastrã, darpânã lungul anilor, citim zeci, sute, poate mii de autori,aproape banale: submarine (în Ocolul pãmântuluipãmântului pãmântuluipãmântuluipãmântului înOcolulînOcolul înde-aînOcolulînOcolul cei mai mulþi se topesc într-un fel de devãlmãºie,optzeci dede dedede zileoptzecizileoptzeci zile),zileoptzecizileoptzeci aeroplane (în Hobur CuceritorulHoburCuceritorulHobur Cuceritorul),darCuceritorulHoburCuceritorulHobur fond de culturã care este cel al fiecãruia dintreaparate de recepþie ºi de emisie radio (în ExtraordinaraExtraordinaraExtraordinaraExtraordinaraExtraordinaraîntr-un mai mult sau mai puþin bogat, dupã cum ne-amaventurã aa aaa misiuniimisiunii misiuniimisiuniimisiunii BarsacaventurãBarsacaventurã Barsac),BarsacaventurãBarsacaventurã sisteme de înregistrare anoi, ºi dupã cum a dat Dumnezeu Dar cãrþile desunetelor ºi un fel de televiziune (în Castelul dinCasteluldinCastelul dinstrãduitdinCasteluldinCastelul Verne pe care le-am citit, de obicei pentru primaCarpaþiCarpaþiCarpaþiCarpaþiCarpaþi), nave cosmice ce au o formã asemãnãtoareJules la vârste foarte mici, rãmân intacte în memoriacu cea a navelor cosmice din zilele noastre,oarã ca niºte magice obiecte luminoase ºi dure, carereîntoarcerea pe pãmânt fãcându-se la Jules Verne prinnoastrã, refuzã procesului de topire în magma general-plonjare în ocean, modalitate care este ºi cea adoptatãse acumulatã de fiecare dintre noi La nivelulastãzi de constructorii de nave cosmice (în De laDelaDe laculturalãlaDelaDe al unei impresii, ba chiar al unei senzaþii – aºpãmântpãmântpãmântpãmântpãmânt lala lalala lunãlunã lunãlunãlunã ºi În juruljurul juruljuruljurul lumiiÎnlumiiÎn lumii) acesta,lumiiÎnlumiiÎn de naturã sinestezicã – privind relaþia cititoruluiJules Verne este unul dintre cei mai mari scriitori aispune cartea, cãrþile lui Jules Verne ocupã o poziþie unicã lumii ºi pentru cã el modificã în asemenea mãsurã uncu el un autor pentru copii (aºa cum mulþi l-augen literar existent – literatura consacratã relatãrii unorEste ºi poate îl mai considerã încã), este el uncãlãtorii, uneori în þãrile cele mai depãrtate ºi maiconsiderat este el un scriitor modern, este el un autorexotice, literaturã ce cunoscuse o semnificativãclasic, prin excelenþã (dat fiind cã în Franþa s-a nãscutdezvoltare în secolul al XVIII-lea –, încât acesta devinefrancez acolo a murit, acolo a vieþuit, scriindu-ºi bineînþelesde fapt un alt gen, numit de noi astãzi literatura deºi în limba francezã)? Sunt întrebãri la care nu seanticipaþie ºtiinþificã, poate gustatã mai mult decâtcãrþile rãspunde printr-un da sau printr-un nu, ci, fãrãoricare alta în prezent ºi care de fapt – dar uitãmpoate printr-un da ºi totodatã printr-un nu adeseori acest lucru – este inventatã de Jules Verne îndoialã, de copii pânã la fanatism, cãrþile lui JulesPrin cele peste ºaizeci de romane ale sale (scrise întreIubite sunt citite ºi recitite cu delicii de adulþi, care nu1863 ºi 1904 ºi publicate între 1863 ºi 1920, cãci vreoVerne cã îºi regãsesc, prin acest gest cu dimensiuni dedouãzeci apar postum, scriitorul murind în 1905), Julesnumai recuperare, copilãria pierdutã, dar ºiVerne, ce cunoaºte de la bun început celebritatea (prinproustianã ceea ce în copilãrie nu avuseserã putinþa sãpublicarea, de cãtre editorul Hetzel, a romanului CinciCinciCinciCinciCincidescoperã ºi anume cã au de-a face cu un geniu, cu unulsãptãmâni înîn înînîn balonsãptãmânibalonsãptãmâni balon),balonsãptãmânibalonsãptãmâni nu numai cã revoluþioneazã unvadã, acelea fãuritoare de noi universuri care, deºigen literar, dar îi conferã ºi o dimensiune universalãdintre au cãpãtat, datoritã forþei lor de impact asuprape care nu o avea înaintea lui, opera lui Jules Vernefictive, ºi inteligenþei umane, o tot mai marefiind o adevãratã sumã a civilizaþiei umane aºa cumimaginaþiei o materialitate, o concreteþe, ajungând sãera aceasta în vremea scriitorului, dar ºi ca multitudineconsistenþã, bântuie atât de mult, încât realitatea palpabilã însãºi,de virtualitãþi, de posibile – realizate în planul fictiv alne cea de toate zilele, cea în care trãim sã fieoperei ºi realizabile ºi în cel al realului Secolul alrealitatea de ele Multã vreme opera lui Jules Verne aXIX-lea l-ar putea lua drept figurã emblematicã perecreatã etichetatã ca aparþinând genului fantastic, Or acumacest profet al ºtiinþei moderne, opera sa fiind nu numaifost constatã cu stupoare cã lumea noastrã seamãnã totun adevãrat bilanþ al cunoºtinþelor ºtiinþifice acumulatese mult cu cea din cãrþile scrise de Jules Verne Suntde omenire, dar ºi un adevãrat imn de laudã adusmai premonitorii – cum s-a spus adeseori ºi se mai spuneºtiinþei ºi progresului, concepte ele însele emblematiceele sau, dimpotrivã, modelatoare, transformatoare, avândpentru epocã Jules Verne este, foarte în spiritul– de a stimula imaginaþia spre ceea ce numimsecolului al XIX-lea, creatorul unor lumi utopice (maicapacitatea sau descoperirea ºtiinþificã?ales în Mathias SandorfMathiasSandorfMathias Sandorf,SandorfMathiasSandorfMathias dar ºi în alte romane) undeinvenþia ºi la aceastã întrebare aº rãspunde printr-un daBinele învinge Rãul, victimele (nu o datã întruchipateEu totodatã printr-un nu, soluþie oximoronicã a cãreiîn romanele sale de cãtre bãºtinaºii colonizaþi) fiindºi mi se pare a funcþiona la toate nivelurile desalvate în cele din urmã de forþele puse în slujbadialecticã a acestei opere (ca ºi, îndrãznesc sã afirm, aJustiþiei ºi a Egalitãþii Personajele sale nu sunt numaiabordare marilor opere) Câteva date extrase dintr-o listãexploratori, energici ºi perseverenþi inventatori ºituturor 30SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector constructori – lucru cum nu se poate mai simptomatic:ce cãrþile lui Jules Verne au fost în primul rând receptate aproape în toate romanele sale întâlnim aceeaºica aparþinând literaturii pentru copii ºi deci – eronatã în tentativã de reconstruire a unei societãþi, a uneiacest caz, dar ºi în oricare altul similar – unei zone comunitãþi umane –, dar ºi justiþiari Justiþiari de un tipminore a literaturii, dacã nu chiar paraliteraturii Or, romantic, precum cãpitanul Nemo, care duce de unulsecolul XX – ºi vom cita nume ca Cendrars, Claudel, singur, de pe submarinul „Nautilus”, o luptã pe viaþã ºiSaint-Exupéry, Butor, Barthes, Mircea Eliade – pe moarte împotriva colonialismului englez din þara salumineazã opera lui Jules Verne din cu totul alt unghi, de origine, India, sau Mathias Sandorf, luptãtoraducând-o în zona centralã a literaturii Unii critici îl împotriva tiraniei ºi a oricãror nedreptãpþi, personaj ceapropie pe Jules Verne de Poe, de Wells, de Conan ne sugereazã o apropiere tipologicã de EdmondDoyle, de Gaston Leroux Tentativå interesantã, dar de Dantés, eroul lui Dumas-tatãl din Contele dede dedede MonteConteleMonteContele MontecâteMonteConteleMonteContele alte mari nume – printre care ºi cel al lui Balzac! – CristoCristoCristoCristoCristo Sunt personaje cu o psihologie unilinearã, amar mai putea fi apropiat! putea chiar spune monomani stãpâniþi de o unicãCa orice capodoperã, creaþia lui Jules Verne continuã pasiune, de obicei pusã în slujba binelui (dar existã ºisã-ºi pãstreze misterul De ce ne fascineazã în copilãrie, eroi cu acþiune maleficã, figuri mai ºterse ºi doarde ce ne urmãreºte ca un abur de fericire ºi melancolie necesare construcþiei ce urmãreºte sã scoatã în prim-pânã la adânci bãtrâneþi? Poate pentru cã, riguroasã, plan faptele eroice ale justiþiarilor) Exploratori,exactã, într-un cuvânt ºtiinþificã fiind, aceastã creaþie inventatori, constructori, justiþiari - toþi îºi duc totdeaunaºtie sã fie totodatã liberã, deschisã spre fantezie, pânã la capãt fapta, chiar cu preþul vieþii Deviza lor:imaginar, joc ºi invenþie? ªi poate pentru cã, atât de „Tot ce este în limita posibilului trebuie sã fie ºi va fisimplã, de linearã în aparenþã fiind, are de fapt în adus la îndeplinire” profunzime teribila complexitate a acelei perspective pe Dimensiunea aceasta hiperbolicã, puternic coloratãcare ne-o deschide spre infinitele, mereu reînnoitele lumi romantic, precum ºi caracterul linear la intrigii, acþiuniiposibile la care viseazã, spre a le transforma apoi într-un romaneºti, psihologiei personajelor explicã probabil dereal de asemenea mereu reînnoit? Vlad SorianuVladSorianuVlad SorianuSorianuVladSorianuVlad ÎNTRE FANTASME ÇI REALITATE (proza ElisabeteiElisabetei ElisabeteiElisabeteiElisabetei Isanos)(prozaIsanos)(proza Isanos)Isanos)(prozaIsanos)(proza Motto: „metafora preferatã a postmodernilor, metafora borghesianã a jocului nesfârºit între oglinzi ce se autoreflectã, defineºte cel mai bine condiþia noastrã contemporanã” Mihaela ConstantinescuMihaelaConstantinescuMihaela ConstantinescuConstantinescuMihaelaConstantinescuMihaela Fiicã a unei poete legendare, Magda Isanos, care aristici evocatoare, prin mijlocirea unei narativitãþi murit foarte tânãrã, ºi a unui prozator cunoscut, Eusebiucomplexe Respiraþia poveºtii este amplã, iar fantasticul Camilar, Elisabeta Isanos scrie versuri, prozã, traducese îmbinã cu realitatea cotidianã: „ experienþa ne aratã în ºi din limba francezã Dupã ce am citit o partecã uneori faptele cele mai extraordinare nu sunt cele înseamnã dintre prozele ºi versurile sale, înclin sã crednãscocite de mintea noastrã, ci tocmai acelea petrecute cã domeniul în care îºi gãseºte confirmarea cea maiaevea”, constatã personajul central din prima povestire, elocventã îl reprezintã proza Stau mãrturie douã volu-doctorul ªendrea Ca ºi alte piese ale volumelor, me cuprinzãtoare, tipãrite în 1999, care însumeazãDoctorul dede dedede pepe pepepe comoarãDoctorulcomoarãDoctorul comoarãcomoarãDoctorulcomoarãDoctorul contureazã, printr-un proteism împreunã aproape o mie de pagini Unul se intituleazãnaratologic remarcabil, alegoria nedreptãþilor ºi Doctorul dede dedede pepe pepepe comoarã,Doctorulcomoarã,Doctorul comoarã,comoarã,Doctorulcomoarã,Doctorul iar celãlalt Paºaport pentruPaºaportpentruPaºaport pentrunefericiriipentruPaºaportpentruPaºaport unei familii basarabene Este cadrul social- oraºul dede dedede susoraºulsusoraºul sus susoraºulsusoraºul Similitudinea dintre ele constã înistoric al existenþei sale cumplite Autoarea se dovedeºte abordarea aceluiaºi gen de epicã: nuvelistica,dotatã cu instinctul situaþiilor ficþionale pe fond realist impregnatã nu arareori de elemente memorialistice,Intuiþia acutã a detaliilor transformã obiºnuitul în sugestie biografiste În Doctorul dede dedede pepe pepepe comoarãDoctorulcomoarãDoctorul comoarãcomoarãDoctorulcomoarãDoctorul caracterulcosmicã Te întâmpinã o simbolisticã a conjuncþiei dintre autobiografic e confirmat de ampla povestire finalã,vis, mit ºi absurd, pe fondul unei hermeneutici etice LabirintulLabirintulLabirintulLabirintulLabirintul, cu supratitlul „În loc de postfaþã” ºi subtitlulLumea e contemplatã cu o îngãduinþã superioarã, „(amintiri despre Eusebiu Camilar)” Li se adaugã unmimând indiferenþa auctorialã Subtextul metafizic îl numãr important de Note explicativeNoteexplicativeNote explicative,explicativeNoteexplicativeNote referitoare laconstituie judecarea ºi condamnarea lumii pentru pãrinþii sãi ºi la autoarea însãºi Cât priveºte povesteairaþionalitatea ºi lipsa de spiritualitate „Comoara” de început (un autentic roman ea însãºi, al cãrei titlu edoctorului basarabean (venit din „regat”) înseamnã dat întregului volum), vãdeºte de asemenea caracte-suma însuºirilor generoase cu care s-a nãscut ºi care îi 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM31SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector condiþia secretã de duh al binelui, mereu înlimitãm a reaminti cã latinescul speculum (oglindã) aremenþin faþã de râul atotputernic O asemeneaca derivat speculaþie, însemnând iniþial observareadefensivã ascunsã trebuie cãutatã, dar în cazul doctoruluicerului, a stelelor cu ajutorul oglinzii apoi, cã de la siduscomoarã este ignoratã, ba este îngropatã tot mai adânc de(stea) rezultã consideraþie, la origine cu înþelesul deea monºtrii temãtori de strãlucirea ei celestã ªi poatecontemplare a stelelor De aici sensul de „operaþiicãtre este ignoratã de însuºi cel care o ascunde fãrã voiaintelectuale”, provenite din studiul astrelor, reflectate decã Pentru autoare, cãutarea comorii înseamnã un pro-oglinzi Acum e vorba de simboluri ale intelectului tran-lui estetic: „Mã pierd pe strãzile unui oraº pe care nuscendental Dar astfel intervine divinitatea ca inteligenþãgram vãzut în viaþa mea, umblu prin niºte locuricreatoare ºi creºtinismul care propune un concept del-am ºi nu încetez sã sper Rãtãcirea e un feloglindã peste limitele reflectãrii: oglinda participã eanecunoscute ritual, o urmã dintr-o amintire pe care încã o maiînsãºi la acest act: „În loc sã se oglindeascã el în lac,de Încercarea de a-çi salva amintirile semnificãse oglindea lacul în el”, citim în povestirea OglindaOglindaOglindaOglindaOglinda Sepãstrez ” utopicã a ieºirii din labirintul memoriei ªi aici,manifestã deci o similitudine a oglinzii cu spiritul par-tentaþia ºi în alte povestiri, stãruie obsesia rãtãcirii prin locuriticipant la valorile pe care le cerceteazã E vorba însãca prin caverne geologice fabuloase, „fundãturi”ºi de autocunoaºtere Cealaltã povestire trimite, într-ostranii, închid drumurile E ca un fel de nevoie a cãlãtorieimãsurã, la mitologia lui ªtefan Bãnulescu, dar îmbinatãcare cãtre „centru”: „Trebuie sã gãsesc o ieºire fiecu suprarealismul spontan al basmelor Alãturi de foculiniþiatice în zbor trãisem atâta timp într-o cetate ermeticã, deîn care se consumã fiinþa ºi creaþia unicului personaj,ºi care nu pleca nici un drum, în care nu se deschidease aflã marea, deci apa Se poate întrezãri aici un mitla o poartã ºi când m-am umplut de milã, în loc sãiniþiatic, în care focul se asociazã cu elementulnici la pãmânt, am început, aºa fãrã veste, sã plutesc”antagonic, apa, pentru a sugera o dublã purificare Darcad pentrupentru pentrupentrupentru oraºuloraºul oraºuloraºuloraºul dede dedede susPaºaportsusPaºaport sus,susPaºaportsusPaºaport p 87) Simbolisticane putem gândi la foc ºi ca o prelungire, prin ardere, a(Paºaport a victoriei finale în trecerea de la întuneric la luminã lumii (Mircea Eliade, citat de acelaºi dicþionar deeste eului se sublimeazã prin preponderenþasimboluri) Se manifestã de asemenea simbolismulAvatarurile etern, a intelectului Ele înving materialitateafocului ca semn al îndepãrtãrii de animalitate, în aspiraþiaspiritului truculenþa primitivã prozele din aceste volumeumanã cãtre Dumnezeu, ca imagine idealã a flãcãrii efemerã, formal, foarte diferite Au însã în comun since-Bãtrânul din FoculFoculFoculFoculFocul nu-ºi poate încununa carteasunt, indiferenþa faþã de experimente literare caduce,fundamentalã pe care o scrie decât dãruindu-se focului-ritatea, discretã, misterul empatiei Autoarea trãieºteDumnezeu: „ªi la sfârºit a fost tot Cuvântul! urlã bãtrânul,cãldura într-o lume a visului care posedã „liniºtea ºiºi tãcu Era fraza cu care începea Cartea lui Foculparcã vieþii, în timp ce viaþa însãºi capãtã trãsãturicrescu mai înalt ca niciodatã Nici papura, nici lemnul,firescul coºmar” Apoi aflãm cã „stilul este exact contrariulnici cãrþile nu-l fãcuserã sã se ridice atât de sus Fâlfâiade iar reuºita „nu-i decât triumful nesfârºit al jertfeica un steag, desfãºurat pentru victorie Marea, singurãvisului”, sine” Simbologia spontanã a „poveºtilor” – dintreca întotdeauna, vuia la þãrm, unde nu mai era cine s-ode unele sunt numite „parafraze biblice” – presupunecerte” „Neînþelegerea” bãtrânului cu apa ºi autosa-care imaginaþie luminoasã, covârºitã adesea decrificiul lui prin foc ar putea sã însemne cã personajulo inevitabilului tragic naraþiunile sevedea numai în foc înþelegerea supremã, care duce lapresentimentul prin meditaþia implicitã asupra sensurilor,luminã ºi adevãr Se considerã, prin asemeneaînnobileazã ºi prin tentaþia irepresibilã a oniricului: „Locurileparabole, cã lumea trebuie feritã de artificiile uneica ascunse în cutele materiei cenuºii, par sã fiecivilizaþii care intrã în conflict cu valurile autentice: „Totulacestea, ale altor vieþi mai vechi decât mine Iatã de ceminte, pânã ºi adevãrul, al cãrui chip cioplit se multiplicã-rãmãºiþe aºa de lacomã de somn ºi de ce-mi place sã mãn oglinzi Totul s-a umplut de fantasme ºi oamenii lesunt în vise: faþã de realitate mi se par mai vii, maiiau drept realitate” (DoctorulDoctorulDoctorulDoctorulDoctorul p 319) Deci autoareacufund demne de trãit, de parcã viaþa n-ar fi însolicitã în chip inspirat o cuprinzãtoare varietate de stiluriinteresante, ochilor deschiºi, ci în ele” (op cit , p 68/69) Alteoriºi genuri literare Lângã parabole întâlnim piese realistelumea cucu cucucu aluniColinaaluniColina aluni)aluniColinaaluniColina adoptã maniera eseului, în caresau aproape realiste, cu o tipologie umanã pe mãsurã (Colina aceeaºi nostalgie a visului, cu tentaþiiDintre ele se desprinde, prin sobrietate ºi forþã deprecumpãneºte dar ºi ludice Frazarea devine „frumoasã”,sugestie narativã, povestirea DuminicaDuminicaDuminicaDuminicaDuminica Personajulfilosofice, Apar chiar momente de poem în prozã,central, poreclit Gugu, este un mic funcþionar de tipmetaforizantã aceleaºi viziuni onirico-erotice, în care ezotericul ºicehovian Cumsecãdenia lui e „rãsplãtitã” cu cele maicu se determinã reciproc În Plânsul manuscri-Plânsulmanuscri-Plânsul manuscri-manuscri-Plânsulmanuscri-Plânsulvariate necazuri: deºi este un soþ-model, soþia lui,explicitul alegoria pretinde o meditaþie cu suport metonimic:doctoriþã de dispensar rural, se vede nevoitã sã-ºiselorselorselorselorselor pagini care ºoptesc ºi pagini care þipã Diferenþapãrãseascã, de fapt, familia Deºi este un tatã iubitor ºi„Sunt strigãtul manuscrisului ºi tãcerea tipograficã estegrijuliu, cele trei fete rãmase în grija lui îi produc multi-între (p 78) Nu lipseºte nici straniul kafkian (TTTTTrenulrenulrenulrenulrenulple „pocinoage”, culminând cu naºterea unui copiluluitoare” AraddeAradde Arad,AraddeAradde OglindaOglindaOglindaOglindaOglinda), unde absurdul determinã existenþanelegitim de cãtre una dintre ele Om sãritor, plin dede interacþioneze cu oniricul Folosirea unor teme/titlurisolicitudine faþã de treburile numeroaselor sale rude ºisã OglindaOglindaOglindaOglindaOglinda (p 113) sau FoculFoculFoculFoculFocul (p 120) ne-ar putea ducecunoºtinþe, acestea îl considerã ca pe un fel de slugãca gândul la o hermeneuticã sofisticatã (cf DicþionarDicþionarDicþionarDicþionarDicþionarbunã la toate, fãcându-le cele mai variate serviciicu simboluridesimboluride simboluri,simboluridesimboluride de J ,Chevalier ºi Alain Gheerbrandt) Negratuite Pânã într-o dimineaþã devreme când –de 32SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector de-o poveste simplã ºi dreaptã, de-o viaþã fericitã, fãrã hârtoape ºi fãrã rãscruci, fãrã orfani ºi fãrã vãduve Oare viaþa mea tot aºa ar fi fost, dacã m-apucam s-o povestesc? La urma urmei aveam ºi eu o viaþã, dar cui îi pasã de asta?” Fiecare personaj are o naraþiune a lui, dar care nu reprezintã „istorii cumsecade, ci labirinturi complicate” Eroinele din bloc încearcã sã iasã din ele mãrturisindu- le, „spovedindu-se” parcã Autoarea nu ascultã simple „dosare de existenþã”, ci mai curând cautã soluþii narative pentru investigarea lumilor obsedante ale povestitorului Cãci povestea este ºi un mod de a supravieþui prin convertirea trecutului în mit existenþial: „Rãmânem ºi în poveºti”, fiindcã „nimic nu trece, totul se agraveazã”, pare a spune vocea auctorialã Încât povestea reprezintã de fapt însãºi identitatea insului Scriitoarea se gândeºte cu spaimã la rostul demiurgic al povestirii Însuºirea ei de cãtre alteritate, ca „martor”, i-ar putea rãpi însãºi biografia cu amintirile care o alcãtuiesc În aceleaºi timp însã „ceea ce spun martorii are preþ, e aur curat” Personajele din BloculBloculBloculBloculBlocul se zbatPort între nevoia de autoconservare a mitologiei intime ºi aºteptând tramvaiul pentru a merge la o asemeneademitizarea prin spovedanie cãtre „martori” Dar aceasta corvoadã benevolã – este accidentat mortal de une însãºi dilema cumplitã a povestitorului Autoarea se camion cu plãci de beton armat Moartea e aproapeîntreabã în finalul amplei nuvele: „Oare blocul ãsta instantanee, nimeni nu observã nimic, ºoferul areexistã într-adevãr, ori nu-i decât în capul meu?” ªi apoi, geamul lateral acoperit cu promoroacã, încât cadavrulîn spirit flaubertian, pune punctul pe i: „Blocul ãsta sunt Gugu începe sã se legene agãþat de fiarele ieºite închiar eu” Ea îºi asumã deci condiþia de naratoare în afarã ale plãcilor, ca o cârpã de semnalizare acãutarea unei „cãrþi”, care se aflã de fapt în propria-i gabaritului depãºit În cele din urmã cade din mers peconºtiinþã Se lumineazã astfel ºi înþelesul cãderii sale un maidan acoperit de gunoaie Nici aici nu va fi vãzutdin final, în „capcana” de la subsolul imund al blocului prea repede de vreun om, cãci este acoperit de apaunde locuise un pseudosculptor avangardist Este care îngheaþã a unei bãlþi, apoi de zãpadã Alegoriametafora autoizolãrii involuntare a celui care doreºte singurãtãþii ºi a nedreptãþilor atroce cu care l-a copleºitsã comunice sensuri refuzate, chiar suspectate de rele soarta pe Gugu, pânã la moarte, este sugeratã magis-intenþii ºi chiar sancþionate în lumea obiºnuitã În cele tral prin urmãtorul tablou sinistru: „Tot maidanul din jurdin urmã, „jocul nesfârºit între oglinzi care se seamãnã cu un abecedar pe care-l rãsfoieºte vântul autoreflectã” este recunoscut de autoare, când se Câteva oi, prea puþine pentru a face o turmã Cevabucurã cã totul „n-a fost decât un vis rãu din care am mai încolo, câinele latrã nerãbdãtor Ciobanul vine cuizbutit sã mã trezesc” „Oglinda” nu s-a spart, ci ºi-a pas ºovãielnic Se apropie de marginea gropii ªtergetrãdat caracterul de convenþie Dincolo de ea însã cu palma apa îngheþatã de parcã ar fi un geam Opoate exista orice: infernul dantesc, prãpastia bâtã-n gheaþã ºi gata! dacã-i strigoi se duce ” Dupã ceinsondabilã, coºmarul lipsei de libertate, labirintul fãrã jefuieºte cadavrul pânã la piele, „îl ceartã puþin pentruieºire Condiþia actualã a artistului constã în a trãi într- cã nu ºi-a vãzut de treabã, îl împinge cu piciorul la loco realitate copleºitã de micile drame ale celor mulþi Ei Apa pleoscãie scurt ºi se închide peste el asta estenu pot, nu ºtiu sã dea atenþie „cãrþii” care le trece prin ultima filã din abecedar” Atmosfera finalã paremânã De aici mai vechea crizã a incomunicãrii, cu desprinsã dintr-un film de groazã, dar în ansamblu sefantasmele ei, pe care postmodernismul încearcã sã promoveazã un realism ispitit de notele absurdului,le depãºeascã fãrã a face concesii esenþiale estetic dilatat pânã la fantastic Similare mi se par ºi cele cinciDe aceea nu putem renunþa cu totul la jocul parodierii schiþe grupate într-o „structurã” numitã BloculBloculBloculBloculBlocul Iraþionalulsensurilor accesibile, „mesagere”, adicã la acea ºi burlescul, narativitatea ludicã ºi gravitatea echivocã,reflectare a reflectãrii infinite Astfel înþelesul, „mãrturia” tristeþea, dar ºi resemnarea ironicã, parodiadespre lume se îndepãrteazã mereu ºi rãmâne doar o compensatã prin gravitate descind din Kafka Însã nuaspiraþie nostalgicã Cum scrie Elisabeta Isanos: „trãim mai puþin din învãlmãºeala cotidianã a existenþei unorîntr-un deºert de plumb, în care totul se repetã Nu-þi personaje fãrã conºtiinþã de sine Ni se supune atenþieirãmâne vreme sã trãieºti Când te dezmeticeºti e prea protestul aproape patetic al omului dintr-o subteranãtârziu: ceva esenþial þi-a scãpat printre degete Nu mai intimã (labirintul intim), cufundatã, la rându-i, învrea nimeni altceva decât puþinã blândeþe” În felul subterana ºi mai sumbrã a societãþii totalitare În acesteacesta totul se umple de fantasme pe care „oamenii le proze scurte se amestecã povestea ºi viaþa, ficþiuneaiau drept realitate”, fiindcã minte pânã ºi adevãrul „al ºi realitatea, pe fondul fricii de alienare: „Îmi era dorcãrui chip cioplit se multiplicã-n oglinzi” 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM33SAECULUM eseueseueseueseueseu Cassian MariaMaria MariaMariaMaria SpiridonCassianSpiridonCassian SpiridonSpiridonCassianSpiridonCassian UCENICIA LIBERTÅæII ÇI CULTURA POLITICÅ (I) „Nu existã nimic mai fecund în minuni ca arta de a fi liber, dar nimic nu este mai greu decât ucenicia libertãþii” (Alexis dede dedede TAlexisTAlexis Tocquevilleocquevilleocquevilleocquevilleocqueville)TAlexisTAlexis toamna lui ‘89, discutând cu prietenii de lalãsat sã facã sau sã fie ceea ce este capabil sã facãPrin unde lucram atunci, intre altele, încercam sãsau sã fie interferenþa altor persoane?»”, iar semnificaþiaInstitutul imaginãm cum ar fi când va cãdea dictatura Deºipozitivã „este implicatã în rãspunsul la întrebarea: «Pene noastre erau minime ºi nici nu fãceam partece sau pe cine se bazeazã autoritatea care poate obligasperanþele cei visãtori, ºtiu cã le-am propus un scenariupe cineva sã facã sau sã fie ceva mai curând decâtdintre cu ce se va întâmpla dupã: cade dictatura,altceva?»” Cu toate cã întrebãrile sunt diferite,posibil se pulverizeazã, se instaureazã libertatea ºi rãspunsurile pot fi, în parte, suprapuse regimul – la modul generic – exclamã: „Da! suntemLegitimitatea diviziunii puterilor în stat, manifestã încetãþeanul Si ce trebuie sã facem?!” Nu m-au contrazis,epoca modernã, se întemeiazã pe existenþa aliberi!? n-au fost foarte de acord Revoluþia ne-a aflat penumeroase lucruri pe care puterea nu poate, dar nicinici cei care purtam acest dialog în puºcãria politicã mãcar nu trebuie sã încerce sã le facã, fiind în drept atoþi pãºit din închisoare direct în libertate Au trecut,rãmâne la latitudinea individului, a societãþii civile, înAm aºa, paisprezece ani ºi exclamaþia, doar imaginatãgenere, ºi, nu mai puþin, a întâmplãrii Pe acest principiunu-i este La fel de acutã Cetãþeanul, ca în Caragiale,se fundamenteazã cele mai semnificative curente aleatunci, nu s-a dumirit – ci, uimit, lãsat singur cu libertatea,filosofiei politice occidentale: conservatorismul,încã a aflat, nici pânã azi, care-i este modul, care-i suntliberalismul, democraþia reprezentativã, teoriile privindnu de întrebuinþare – ºi, din când în când, îºieconomiile de piaþã, nu mai puþin ideologia toleranþei, amodalitãþile ca-i liber ºi atunci exclamã, aproape speriat:drepturilor ºi libertãþilor omului aminteºte trebuie sã fac!?”În natura umanã pasiunile sunt cele care stãpânesc„Ce aceastã întrebare o întreagã literaturã, în sfârºitraþiunea, cum atenþioneazã David Hume: „Raþiunea esteLa dupã ‘89, încearcã sã dea un rãspuns Auºi trebuie sã fie doar roaba pasiunilor, ea nu poateaccesibilã traduse ºi publicate numeroase cãrþi ale clasicilorpretinde niciodatã sã aibã altã sarcinã decât a le servifost politice ºi nu numai ºi asculta” Ca atare, nu raþiunea este calea de a dirijafilosofiei Iorga, în Evoluþia ideiiideii ideiiideiiideii dede dedede libertateEvoluþialibertateEvoluþia libertate,libertateEvoluþialibertateEvoluþia volumºi controla lucrurile sociale atât de imprevizibile, ci apelulNicolae în 1928, unde erau adunate cele optsprezece lecþiila experienþa cumulatã într-un mod „natural”, tradiþiatipãrit la universitatea bucureºteanã, va cercetaverificatã în timp, dezvoltatã „organic”, poate garantaþinute libertãþii „subt întreitul sãu aspect: libertateatemeinicia cooperãrii sociale problema libertatea politicã ºi libertatea gândului” O diagnozã realistã ºi îndreptãþitã a relaþiilormuncii, lui Pindar strãbate istoria, în fiecare epocãinterumane economice, realizatã în doar câteva rânduri,Eleutheria unul sau altul dintre atribute, dar, cum neaflãm în AAAAAvuþia naþiunilorvuþianaþiunilorvuþia naþiunilornaþiunilorvuþianaþiunilorvuþia a lui Adam Smith Lucrarea,prevalând istoricul român, „libertatea localã ºipublicatã în 1776, subliniazã ideea, preluatã, de altfel,atenþioneazã adânc înfiptã în trecut, e preferabilã oricândde la Mandeville, cã la baza relaþiilor de schimb întretradiþionalã, de piaþã publicã ” Nu lipsite de interes suntoameni nu stã bunãvoinþa, ci interesul Animalele, înlibertãþii obºtei, care la noi s-au pãstrat, prin datinå,marea lor majoritate, odatã ajunse la maturitate, suntlibertãþile la ocupaþia sovieticã Iorga precizeazã în cursulcu totul independente, nu au nevoie de ajutorul nimãnui pânã „cum, în ce priveºte cetatea, existã o tradiþie sau oNu acelaºi lucru se întâmplã cu omul El „are, cumsãu: o chartã seniorialã, sau poate fi ºi una ºisubliniazã Adam Smith, aproape întotdeauna nevoie deconcesiune, la þerani tot aºa, sunt obiºnuinþe foarte vechi careajutorul semenilor sãi ºi în zadar va aºtepta acest ajutoralta, ca ei sã fie liberi, de o libertate asiguratã dupã datininumai de la bunãvoinþa lor Va reuºi, mai degrabã, dacãfac care-i formeazã în corp politic, ºi pe lângã aceastava putea sã le intereseze dragostea lor de sine înºi poate fi ºi un privilegiu dat ºi, dacã cineva vrea sãfavoarea sa, arãtându-le cã este în avantajul lor sã facãmai aceastã libertate, þeranii, prin ºefii comunitãþii,pentru el ceea ce el le cere Oricine propune cuiva unatace aratã actul care le asigurã libertatea De undetârg sugereazã sã se procedeze în acest fel Dã-mi ceeaobºtii, aceste datini? Se poate întâmpla sã aibã rãdãcini înce doresc eu ºi vei cãpãta ceea ce doreºti tu Acestavin Libertatea este o noþiune care se defineºte,este înþelesul oricãrei asemenea oferte; în felul acestaantichitate” ca absenþa constrângerii, iar pozitiv, ca stare aobþinem, de altfel, unul de la altul, cea mai mare partenegativ, care face ce vrea Isaiah Berlin, în eseurile saledin serviciile de care avem nevoie Nu de la bunãvoinþacelui libertate, apreciazã cã semnificaþia negativã amãcelarului, berarului sau brutarului aºteptãm noi sãdespre „este conþinutã în rãspunsul la întrebarea «Carene fie servitã masa, ci de la grija cu care aceºtia îºilibertãþii câmpul în interiorul cãruia subiectul – o persoanãprivesc interesele lor Ne adresåm nu omeniei, cieste un grup de persoane – este sau ar trebui sã fiedragostei lor pentru propria persoanã, ºi niciodatã nu lesau 34SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM eseueseueseueseueseu vorbim de nevoile noastre, ci de avantajele lor” Totde a apãra societatea de orice atac sau invazie din iluministul scoþian va remarca benefica împletire apartea altor societãþi independente; în al doilea rând, interesului personal cu cel obºtesc: „Orice individ sedatoria de a apãra, pe cât posibil, pe orice membru al strãduieºte încontinuu sã gãseascã investiþia cea maisocietãþii de nedreptãþi sau împilãri din partea oricãrui avantajoasã pentru capitalul de care dispune El are înalt membru al societãþii, adicã datoria de a înfãptui o vedere avantajul lui ºi nu pe acela al societãþii Însãbunã împãrþire a dreptãþii; ºi al treilea, datoria de a examinarea avantajului sãu, în mod natural, sau maiînfãptui ºi a întreþine anumite lucrãri publice ºi anumite bine zis chiar în mod necesar, îl face sã prefere investiþiainstituþii publice a cãror înfãptuire ºi întreþinere nu pot care este cea mai avantajoasã pentru societate constitui niciodatã interesul unui particular sau al unui Mai întâi, fiecare individ încearcã a-ºi investi capitalulmic numãr de particulari, profitul nu i-ar putea restitui cât mai aproape de domiciliul lui, venind deci, pe câtniciodatã cheltuielile, în timp ce marii societãþii îi poate posibil, în sprijinul activitãþii economice interne ( ) adesea aduce mai mult decât a cheltuit” În al doilea rând, orice individ care îºi întrebuinþeazãDupã mai bine de douã sute de ani, cu greu am putea capitalul pentru susþinerea activitãþii indigene încearcãadãuga alte elemente ºi cu atât mai puþin a scãdea din sã îndrume astfel acea activitate încât produsele ei sãcele trei îndatoriri ale statului, nominalizate de filosoful aibã cea mai mare valoare posibilã ( )” Individul sescoþian aflã într-o posturã asemãnãtoare lui Mefistofel ºi ar puteaPentru Edmund Burke, contemporan cu Revoluþia rãspunde la întrebarea lui Faust: „cine eºti”, precumFrancezã, libertatea nu trebuie considerata ca valoare diavolul lui Goethe: „O parte sunt dintr-acea putere/ Ceîn sine, ci în funcþie de efectele sociale pe care le pro- numai rãul îl voieºte/ Însã mereu creeazã numai bine”duce, corelate cu alte valori, cum ar fi bunãstarea, (FaustFaustFaustFaustFaust II I II – traducere Lucian Blaga) Iatã cum sestabilitatea socialã, moralitatea etc , pronunþându-se în manifestã celebra „mânã invizibilã” a lui Adam Smith:contra unei libertãþi abstracte, ruptå de nevoile reale „În mod obiºnuit, individul nu intenþioneazã promovareaumane ºi sociale Considerã cultivarea ºi apãrarea interesului public ºi nici nu ºtie cu cât contribuie el latradiþiilor politice, morale ºi religioase benefice, fãrã a aceastã promovare Atunci când preferã sã sprijinese împotrivi unor schimbãri, dacã sunt necesare, dar activitatea indigenã, iar nu pe cea strãinã, el urmãreºtenu în maniera revoluþionarã, ci printr-o reformã realizatå numai propria lui siguranþã; iar îndrumând acea activitatecu paºi mãrunþi, modificãrile având loc treptat, prin în aºa fel încât sã producã cea mai mare valoareîmpletirea conservãrii cu revizuirea Autorul ReflecþiilorReflecþiilorReflecþiilorReflecþiilorReflecþiilor posibilã, el este condus de o mânã invizibilã ca sãasupra revoluþieirevoluþiei revoluþieirevoluþieirevoluþiei dindin dindindin FranþaasupraFranþaasupra FranþaFranþaasupraFranþaasupra iubeºte „o libertate promoveze un scop ce nu face parte din intenþia lui bãrbãteascå, moralã, bine reglementatã” Scopul Urmãrindu-ºi interesul sãu, el adeseori promoveazãguvernãrii, apreciatã drept o invenþie a înþelepciunii interesul societãþii mai eficient decât atunci cândomeneºti, este sã „îngrijeascã de nevoile omeneºti” intenþioneazã sã-l promoveze N-am vãzut vreun bineGuvernarea, totodatã, presupune domnia Legii, principiu prea mare fãcut de cãtre cei care pretind a face comerþpentru care pledeazã Burke ca formã de contracarare pentru binele obºtesc” a anarhiei ºi arbitrarului Constrângerile impuse de Înlãturarea oricãrui sistem de dirijare a activitãþiiputere asupra cetãþenilor „trebuie socotite ca fãcând economice, fie preferenþial, fie restrictiv, instituie, laparte dintre drepturile lor, la fel ca libertãþile” Nici modul firesc, „sistemul clar ºi simplu al libertãþii natu-libertãþile, nici constrângerile nu sunt stabilite abstract rale” Ca atare, în opinia gânditorului scoþian, „oriceºi pentru totdeauna, ele, îndreptãþit, „pot suferi individ, atât timp cât nu încalcã legile dreptãþii, este lãsatnemãrginit de multe modificãri” Toate acestea cer, în cu desãvârºire liber sã-ºi vadã de interese în chipopinia lui Edmund Burke, „o adâncã cunoaºtere a naturii propriu ºi sã-ºi punã atât activitatea, cât ºi capitalul înumane ºi a nevoilor omeneºti, precum ºi a ceea ce concurenþã cu activitatea ºi capitalul altor indivizi sauuºureazã sau împiedicã atingerea diferitelor scopuri ce al altor grupuri de oameni” vor f urmãrite de mecanismul instituþiilor civile” De altfel, dupã un manuscris din 1755, astãzi pierdut,Complexitatea firii umane ºi a societãþii impune a acelaºi filosof considerã posibilã trecerea unui stat deprefera unor drepturi teoretice, cele nãscute natural, în la starea de barbarie la una de belºug, cu condiþiapofida posibilitãþii ca ele sã fie „adevãrate din punct de asigurãrii câtorva lucruri: „pace, impozite uºoare ºi ovedere metafizic”, dar cu totul „false din punct de vedere împãrþire rezonabilã a dreptãþii, restul vine de la sine,moral ºi politic” Între prejudecatã ºi raþiune, gânditorul în virtutea cursului natural al lucrurilor Toate stãpânirileenglez opteazã pentru cultivarea celei dintâi, în contra care deviazã acest curs natural al lucrurilor, careraþiunii ºi întemeierii pe ea ªi se motiveazã: „Preju- forþeazã viaþa sã o apuce pe alt fãgaº sau care sedecata este totdeauna gata de a servi în caz de urgenþã; strãduiesc sã opreascã mersul societãþii într-un anumeea angajeazã dinainte mintea pe o direcþie sigurã ce punct sunt nenaturale, iar pentru a se menþine trebuieþine de înþelepciune ºi virtute ºi, în momentul luãrii sã recurgå la opresiune ºi tiranie” Daca vom face apelhotãrârii, nu-l abandoneazã pe om în ghearele ºovãielii, la memorie, vom constata corectitudinea observaþiei,ale scepticismului, derutei ºi nehotãrârii Prejudecata cu trimitere la regimul de neagrã amintire face din virtutea umanã un obicei; ºi nu o simplã înºiruire În cadrul unui sistem al libertãþii naturale, suveranul,de acte fãrã legãturã între ele Prin mijlocirea preju- y compris statul, are a se îngriji de îndeplinirea a treidecãþii, datoria omului devine parte a naturii sale” îndatoriri, pe cât de importante, pe atât de simple ºi peAfirmând înþelepciunea în preluarea îmbunãtãþirilor înþelesul oricui: „mai întâi, ne spune Adam Smith, datoriace se impun maºinii statului, va remarca, cu trimitere la 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM35SAECULUM eseueseueseueseueseu evenimentele din Franþa contemporanã lui: „Atunci cândde semenii noºtri, atâta vreme cât nu le aducem nici un oamenii sunt încurajaþi de legile existente sã participefel de daune, ºi aceasta chiar dacã ei considerã conduita la un mod de viaþã ºi, în cadrul lui, beneficiazã denoastrã nesãbuitã, nefireascã sau greºitã În al treilea protecþia acestora ca în orice ocupaþie legalã –atuncirând, din aceastã libertate a fiecãrui individ urmeazã – când ei ºi-au adaptat toate ideile ºi obiceiurile la ele –în aceleaºi limite – ºi libertatea asocierii indivizilor, când justiþia a fãcut de mult din respectarea reglemen-libertatea de a se asocia în orice scop ce nu dãuneazã tãrilor sale un temei de bunã reputaþie, iar din abatereaaltora, presupunându-se cã indivizii astfel uniþi sunt de la ele un motiv pentru dezonoare ºi chiar pentrumaturi ºi nu au fost nici forþaþi, nici amãgiÆi” Numai pedeapsã, sunt sigur cã este nedrept ca, printr-un actîndeplinite aceste condiþii o societate poate fi arbitrar de legiferare, minþile ºi simþãmintele acestoraconsideratã liberã, indiferent de forma de guvernãmânt sã fie în mod forþat scoase ºi coborâte din starea ºiexistentå Filosoful englez considerã cã „singura condiþia lor, fiind stigmatizate cu ruºinea ºi dezonoarealibertate demnã de acest nume este aceea de a-þi urmãri acel fel de a fi ºi acele obiceiuri care înainte fuseserãbinele propriu În felul tãu propriu, atâta timp cât nu transformate în etalon al fericirii ºi onoarei lor Dacã laîncerci sã lipseºti pe alþii de binele lor sau sã-i împiedici aceasta se adaugã alungarea din locuinþe ºi confiscareasã ºi-l dobândeascã Fiecare este adevãratul paznic al bunurilor, eu nu mã simt destul de înþelept pentru apropriei sãnãtãþi, fie ea trupeascã, mintalã sau descoperi cum acest joc despotic cu simþãmintele,sufleteascã Omenirea are mai mult de câºtigat lãsând conºtiinþele, prejudecãþile ºi proprietatea particularã ape fiecare sã trãiascã aºa cum crede el cã e mai bine, oamenilor ar mai putea fi deosebit de cea mai violenþãdecât silind pe fiecare sã trãiascã aºa cum li se pare tiranie” De care, sã recunoaºtem, ne-am despãrþit, nucelorlalþi cã ar fi bine” Este vizibilã sinteza realizatã de fãrã vãrsare de sânge, acum mai bine de un deceniu Mill între utilitarism, individualism ºi liberalism în ideile John Stuart Mill este cel pentru care promovareamai sus citate libertãþii se edificã printr-o practicã individualã ºiApãrãtor inflexibil al dreptului la exprimarea opiniei, instituþionalã permanentã On LibertyOnLibertyOn LibertyLibertyOnLibertyOn (Despre libertateDesprelibertateDespre libertate)îllibertateDesprelibertateDespre ºi argumenteazã, atenþionând asupra rãului provocat se constituie într-un veritabil catehism al libertãþiide împiedicarea executãrii acestui drept, deoarece, prin individuale Stuart Mill cuprinde, în sfera potrivitã aacest act, „întreaga specie umanã este prãdatã, atât libertãþii umane, „mai întâi domeniul lãuntric alposteritatea, cât ºi generaþia actualã, iar cei ce nu sunt conºtiinþei, reclamând existenþa libertãþii de conºtiinþade acord cu opinia în cauzã sunt chiar mai mulþi decât în cel mai larg sens al cuvântului: a libertãþii de gândirecei ce o susþin Dacã acea opinie este corectå, atunci ºi de spirit, a unei libertãþi absolute de opinie ºi delor li s-a rãpit ocazia de a trece de la o eroare la adevãr; atitudine în toate chestiunile practice sau speculative,dacã ea este greºitå, ei pierd ceva La fel de profitabil, ºtiinþifice, morale sau teologice Libertatea de a exprimaºi anume imaginea mai limpede ºi senzaþia mai vie a ºi publica opinii poate sã parã cã þine de alt principiu,adevãrului, produsã prin coliziunea acestuia cu fiind legatã de acea parte a conduitei care priveºte ºieroarea” Întotdeauna acþionåm în numele unei opinii pe alþi oameni; dar, fiind aproape la fel de importantã cape care o consideråm corectã, dar aceasta nu ºi libertatea de gândire ºi sprijinindu-se, în mare parte,presupune cå este ºi infailibilã Pentru John Stuart Mill, pe aceleaºi temeiuri, ea este practic inseparabilã de„izvorul a tot ce este respectabil în om”, atât intelectual, aceasta din urma În al doilea rând, principiul reclamãcât ºi moral, este „calitatea de a-ºi putea îndrepta libertatea înclinaþiilor ºi a nãzuinþelor, libertatea de a negreºelile” Faptele ºi argumentele sunt cãile ce pot fãuri în viaþã planuri potrivite propriei noastre firi; de aasigura îndreptarea greºelilor, dar faptele, în absenta face ceea ce dorim, cu condiþia de a suportaargumentelor, nu sunt suficiente Numai prim confrun- consecinþele ce pot decurge de aici, fãrã a fi împiedicaþitarea opiniilor se asigura „un fundament stabil al încrederii noastre îndreptãþite în ele” Gradul de certitu- dine maximã în justeþea opiniilor este asigurat de permanenþa confruntare întru atingerea adevãrului de cãtre „o fiinÆå care nu este infailibilã” Cum era de aºteptat, mici Mill nu crede cå „folosirea cea mai neîngrãditã a libertãþii de a exprima toate opiniile” ar putea pune capãt tuturor relelor nãscute „din sectarismul religios sau filosofic” Libertatea opiniei ºi a discuþiilor nu conduce cu necesitate la aflarea binelui ºi adevãrului, dar e singura cale de acces cãtre aceste valori Patru sunt motivele pentru care este necesarã libertatea de opinie ºi libertatea exprimãrii opiniilor, dupã J S Mill: „În primul rând, dacã o opinie este înãbuºitã, rãmâne posibil ca, pe cât putem noi ºti cu siguranþã, acea opinie sã fie adevãratã A nega acest lucru înseamnã a presupune cå noi înºine suntem infailibili În al doilea rând, chiar dacã opinia înãbuºitã ar fi Perspectivågreºitã, ea poate sã conþinã, ºi foarte adesea conþine, 36SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM eseueseueseueseueseu un dram de adevãr; ºi cum opinia generalã sausã corupã ºi puterea absolutã corupe în mod absolut” dominantã într-o anumitã chestiune reprezintã numaiStatul ideal, pentru profesorul de la Cambridge, este rareori sau chiar niciodatã întregul adevãr, numai princel în care „libertatea este protejatã suficient, atât confruntarea opiniilor opuse putem avea ºansa de aîmpotriva cârmuirii, cât ºi a poporului” Libertatea va fi ajunge la restul adevãrului întotdeauna cu atât mai înfloritoare cu cât divizarea ºi În al treilea rând, chiar dacã opinia unanim admisãlimitarea puterii vor fi mai accentuate ar fi nu doar adevãratã, ci ar cuprinde întregul adevãr,Considerând creºterea organicã preferabilã celei dacã nu se permite ca ea sã fie contestatã cu toatãimpuse spontan ºi singura care poate atinge grade vigoarea ºi seriozitatea, cei mai mulþi dintre aceia caresatisfãcãtoare de complexitate în viata socialã, Friedrick o acceptã o vor împãrtãºi în felul în care sunt împãrtãºiteA Hayek considerã ordinea ca rezultat al unor reguli prejudecãþile, cu prea puþinã înþelegere ºi sensibilitatepe care omul le respectå, atenþionând cã, „deºi omul pentru temeiurile ei raþionale ªi nu numai atât nu a trãit niciodatã fãrã legi pe care sã le respecte, el a În al patrulea rând, existã chiar pericolul ca însuºitrãit timp de milenii fãrã legi pe care sã le cunoascã, în înþelesul doctrinei sã se piardã ori sã fie sãrãcit, în caresensul de a le putea formula” caz ea nu ar mai putea sa-ºi exercite efectul vital asupraChiar de nu sunt cunoscute explicit, regulile dupã caracterului ºi comportãrii oamenilor, devenind o simplåcare trãim se respectã, îndreptãþind opinia lui Konrad declaraþie formalã, incapabilã de a aduce vreun folos,Lorenz cu privire la omul preprogramat de la naturã dar ocupând totuºi un loc în câmpul ideilor, ciPrecum în principiul de nedeterminare al lui Heisenberg, împiedicând formarea umor convingeri adevãrate ºi sin-unde putem stabili poziþia posibilã a unei particule cere pe baza raþiunii sau a experienþei personale” subatomice, ºi în viaþa socialã, dacã vrem sã nu fie Libertatea în absenþa constrângerilor ºi refuzãriisupusã unei ordini planificate, trebuie ca indivizii sã îndeplinirii datoriilor are drept rezultat impunereaacþioneze în libertate „Marea lecþie pe care ne-a dat-o anarhiei ºi arbitrariului Alfabetul libertãþii, propus de Mill,ºtiinþa, în opinia lui Hayek, este cã trebuie sã recurgem îndrumã conduita cetãþeanului ºi „constå, mai întâi în ala abstract acolo unde nu putem stãpâni concretul A nu aduce daune intereselor altuia; mai precis, anumitorprefera concretul înseamnã a renunþa la puterea pe care interese care, fie prin dispoziþii legale exprese, fiene-a dãruit-o gândirea Nu este, aºadar, un fapt printr-o înþelegere tacitå, trebuie privite ca drepturi; ºi,surprinzãtor cã urmarea legislaþiei democratice în al doilea rând, constã în suportarea, de cãtre fiecare,moderne, care dispreþuieºte supunerea faþã de reguli a pãrþii ce-i revine (ºi care trebuie fixatã pe baza unuigenerale, încercând sã rezolve fiecare problemã, pe principiu echitabil) din ostenelile ºi sacrificiile pe caremãsurã ce apare, în virtutea fondului specific problemei le reclamã apãrarea societãþii ori a membrilor sãi dedate este, probabil, aranjamentul cel mai iraþional ºi mai prejudicii ºi maltratãri Societatea este îndreptãþitã sãdezordonat al treburilor omeneºti pe care l-au produs impunã cu orice preþ aceste condiþii celor care încearcãvreodatã deciziile deliberate ale oamenilor” sã li se sustragã Iar drepturile societãþii nu se rezumãLiberatea individualã este, cum atenþioneazã ºi la atât Actele unui individ pot fi vãtãmãtoare pentru alþii,Isaiah Berlin, un scop ultim al fiinþelor umane ºi, în ori pot lãsa de dorit în ceea ce priveºte consideraþiaconsecinþã, „nimeni nu ar trebui sã fie privat de ea de datoratã binelui lor, fãrã a merge totuºi atât de departecãtre altcineva; ºi, cu atât mai mult, nimeni nu ar trebui încât sã încalce vreunul din drepturile lor constituþionale sã uzeze de ea în detrimentul celorlalþi Egalitatea ïn acest caz vinovatul poate fi pedepsit, pe drept, delibertãþii, adicã a nu-i trata pe alþii aºa cum eu însumi opinia publicã, deºi nu ºi de cãtre lege De îndatã ce on-aº dori sã fiu tratat, alãturi de recunoºtinþa purtatã parte din conduita cuiva prejudiciazã interesele altora,celor cãrora le datorez libertatea, prosperitatea ori societatea are autoritatea de a se pronunþa asupra ei,luminarea mea, ºi dreptatea, în cel mai simplu ºi uni- rãmânând sã se discute dacã prin intervenþia societãþiiversal înþeles al ei” Acestea ºi sunt, dupã Berlin, va fi sau nu promovat binele general” Doctrina sa nufundamentele moralitãþii liberale este una a indiferenþei egoiste, în contextul în care„Nu suntem cu adevãrat umani, nu suntem cu fiecare îºi cunoaºte interesul, ci susþine strãduinþeleadevãrat noi înºine, afirmå Aurelian Crãiuþu În ElogiulElogiulElogiulElogiulElogiul dezinteresate în promovarea binelui altora, dar apelândlibertãþii StudiiStudii StudiiStudiiStudii dede dedede filosofiefilosofie filosofiefilosofiefilosofie politicãlibertãþii politicãlibertãþii politicãpoliticãlibertãþii politicãlibertãþii (volum apãrut la „la alte instrumente de a convinge oamenii sã facã ceeaPolirom acum câþiva ani), decât atunci când trãim într-o ce este spre binele lor decât gârbaciul ºi biciul, fie caadevãratã comunitate politicã” În Elogiul libertãþiiElogiullibertãþiiElogiul libertãþii,libertãþiiElogiullibertãþiiElogiul dupã este vorba de ele în sens propriu, fie metaforic” Nupropria mãrturisire, autorul încearcã sã recupereze, pe avem dreptul de a constrânge pe cineva sã facã ceeacât posibil, viziunea anticå asupra politicii, consideratã ce socotim noi cã ar fi bine pentru el Binele individual,ca artã de a conduce oamenii spre binele suprem ºi, în în viziunea lui Mill, nu poate fi general sau un rezultat /acelaºi timp „ca o artã a imposibilului” Vorbind despre o consecinþã a binelui general Posibilã e variantaliberalism, Crãiuþu menþioneazã care sunt libertãþile inversã Remarcabilã este demontarea pericolelorfundamentale cultivate de aceastã doctrinã: libertatea existente într-un stat în care birocraþia (nu de mult) lade gândire ºi religie, libertatea de asociere ºi exprimare noi, nomenklatura, se impune la guvernare, ºi cu câta propriilor opinii inclusiv libertatea presei Acestea organizarea acesteia este ea însãºi mai desãvârºitã,aproape coincid cu cele considerate ºi de Benjamin suntem avertizaþi, cu atât este mai desãvârºitã robiaConstant minimum necesar pentru asigurarea libertãþii tuturor Cum atrage atenþia Lord Actom, „puterea tindeindividuale, la care trebuie adãugat dreptul la proprietate 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM37SAECULUM eseueseueseueseueseu Andrei MilcaAndreiMilcaAndrei MilcaMilcaAndreiMilcaAndrei EMIL CIORAN, UN „APATRID” SENTIMENTAL Motto: „Tot ce nu e profeþie în România este un atentat împotriva României” „Nu-i iubesc pe oameni ºi nu sunt deloc mândru cã sunt om” CioranEmilCioranEmil CioranEmilCioranEmilCioran a resimþit cu disperare tragedia culturiicavaler al singurãtãþii, de DonDonDonDonDon QuijoteQuijote QuijoteQuijoteQuijote care îºi e sieºi ºiEmil a neamului sãu, în care „fizic” s-a nãscut, dar peSancho PanzaSanchoPanzaSancho Panza,PanzaSanchoPanzaSancho fragmentarist ºi maestru al aforismelormici l-a „renegat” cât a putut „spiritual”, cãutând princinice, sarcastice, sfârºit între neajunsul de a se fi nãscutcare evadareaevadareaevadareaevadarea sa, în lumea „celuilalt”, sã o ia de la capãt,ºi viciul de a trãi, vorbind despre „continua sinucidere”evadarea alt mod, sã se refugieze ºi sã se purifice, printr-ocotidianã CONDIÞIACONDIÞIACONDIÞIACONDIÞIACONDIÞIA UMANÃUMANÃ UMANÃUMANÃUMANÃ i se dovedeºte preaîntr-un culturã, într-o nouã civilizaþie ªi ca limbã ºi ca popormãruntã, iar destinul omului e ca ºi cel al lui RimbaudRimbaudRimbaudRimbaudRimbaud,altã fi fãcut pe românul „schimbat la faþã” sã seadicã scurt, fulgurant Fãrã a-ºi iubi prea mult semenii,l-ar încadrezeîncadrezeîncadrezeîncadreze mai uºor, decât limba francezã ºi poporuldar nici neputând trãi fãrã mãcar a scrie despre ei,încadreze O culturã imensã, unde Cioran ar fi trebuit sãCioran nu a putut fi vreodatã soþ sau tatã, considerândfrancez? simtã în elementul, mediul sãu, precum peºtele încã omul e un aventurier, un „picaro”, care nu se poatese ªi totuºi n-a fost chiar aºa „Sã nu aveþi încrederestabiliza, nici mãcar afectiv, dar încadrându-se oarecumapã omul care nu este sau nu poate deveni UN CAZUNCAZUN CAZ”,CAZUNCAZUNîntr-un peisaj chamfortian: „Parisul, oraº al luminii ºi alîn Cioran, care s-a strãduit toatã viaþa sã fie „unplãcerii, în care patru cincimi din locuitorii sãi mor despunea Atât cât a trãit în România, dar ºi „dincolo” de ea,tristeþe” Cel puþin din acest punct de vedere Cioran acaz” patria lui NapoleonNapoleonNapoleonNapoleonNapoleon, unde a refuzat cu obstinaþiedevenit francez „Este evident cã ceea ce mãîn toate premiile ºi s-a constituit ca imagine totalintereseazã e aspectul ambiguu al omului, al celuilaltaproape de ceea ce s-ar fi aºteptat francezii, atât dede lângã mine ” Oamenii sunt în fond cu toþii niºtediferit obiºnuiþi cu „personaje” comunicative,potenþiali criminali în conflict cu Dumnezeu, niºte HamletHamletHamletHamletHamlet„populari”, nu cu pesimiºti izolaþi în mansarde care decad în MachbethMachbethMachbethMachbethMachbeth Iatã cam ce gândea Cioranexteriorizate, ParadoxulParadoxulParadoxulParadoxul lui Cioran este acela cã, dupã ce ºi-adespre lumea în care a apãrut fizic, fiu al unui preotParadoxul þara de obârºie, a devenit el însuºi un „altul”, unortodox ºi al unei femei ce i-a spus cândva cã ar fipãrãsit cel „de aici” s-a metamorfozat în „celãlalt”,preferat sã-l avorteze decât sã ºtie cã se va chinui cu elstrãin, „înstrãinatulînstrãinatulînstrãinatulînstrãinatulînstrãinatul” Dar aceastã retuºare a sa nuînsuºi toatã viaþa „Balcanii au un destin modest”,„l’autre”, ieºit prea bine, pentru cã Emil „Fãrã DeDe DeDeDe ÞarãFãrãÞarãFãrã Þarã”ÞarãFãrãÞarãFãrã al„Occidentul se aflã într-o sfârºealã istoricã”, „Europai-a nu a fost niciodatã mulþumit în noua lui piele s-a autodistrus, cred mai mult în viitorul Americii Latine,„nostru” þara care l-a adoptat nu îl încânta prea mult peexistã acolo o vitalitate, popoarele acelea, chiar dacãNici teribil din el, ce a avut toatã viaþa o perpetuãau regimuri politice îngrozitoare, nu sunt uzate”; „Limbacopilul obsesie chiar, pentru Spania sau Americaromânã e foarte periculoasã pentru mine, fiindcã e primaatracþie, locurile unde ºi-ar fi dorit sã trãiascã (probabil,mea limbã ºi o datã cu vârsta, revine, mi-e teamã deLatinã, s-ar fi stabilit ºi acolo, i-ar fi apãrut altã „chemare”,asta, visez în francezã, dar dacã în viitor voi visa îndacã himere, dupã aceea!) Prietenii pe care i-a avut curomânã, voi fi terminat ca scriitor francez”; „Românii suntalte la Paris îi putem numãra pe degete; Ionesco,un popor zdrobit de istorie, pentru cã nu au iluzii; eiadevãrat Beckett, la care se adaugã „americanul” EliadeEliadeEliadeEliadeEliadesunt un popor sacrificat, un punct de care Americii puþinMichaux, „cei de-acasã”, ÞuþeaÞuþeaÞuþeaÞuþeaÞuþea ºi NoicaNoicaNoicaNoicaNoica „Cel mai inactiv omîi pasã”; „Eu am venit la Paris în 1934 fiindcã, dacã totºi Paris” spunea la un moment dat cã, pentru el,e sã-þi ratezi viaþa, e mai bine sã þi-o ratezi aici decât îndin de patrie a dispãrut!, „Mon PaysMonPaysMon Pays”PaysMonPaysMon ºi afirma cã,altã parte” etc Deja vorbeºte un strãinstrãinstrãinstrãinstrãin, românulromânulromânulromânulromânul devenitnoþiunea de oraºul unde ºi-a trãit marea parte a vieþii, nufrancezfrancezfrancezfrancezfrancez, „l’autrel’autrel’autrel’autrel’autre”, nununununu mai e doar românul plecat într-oalãturi existã decât încã douã locuri importante pentru el;cãlãtorie, din care se va întoarce, nu e „paºoptistul”,mai (!) ºi împrejurimile Sibiului, adicã Rãºinarii, undesau „junimistul”, ci „francezulfrancezulfrancezulfrancezulfrancezul”, renãscut dintr-un românromânromânromânromân,Dresda nãscut Cioran credea cã orice om cu care intrã înpe care nu-l mai recunoaºte, de care s-a rupt (deºis-a „celãlalt”, „prietenul” sau „duºmanul”, nu trebuieRomânia interbelicã a lui TTTTTitulescuitulescuitulescuitulescuitulescu ºi a „Micului ParisMiculuiParisMicului Paris”,contact,ParisMiculuiParisMicului îþi semene, ci trebuie neapãrat sã fii diferit de el LaLaLaLaLanu era deloc una de lepãdat la data „exilului” cioranian!)sã altcevaaltceva altcevaaltcevaaltceva arar ararar fifi fififi bunãbunã bunãbunãbunã prieteniaprietenia prieteniaprieteniaprietenia dacãdacã dacãdacãdacã toþitoþi toþitoþitoþi amam amamam fifi fififi lala lalala fel?cefel?ce fel?fel?cefel?ceTotuºi, chiar ºi cu ochii transfugului, auto-exilatului, decice fuga lui permanentã de oameni, scepticul eraai STRÃINULUISTRÃINULUISTRÃINULUISTRÃINULUISTRÃINULUI care e acum ºi (se) simte aºa înÎn cel mai mult de întâlnirile unice, în care nelegãturã cu România, Cioran rãmâne lucid de fiecareîncântat totul! Om al contradicþiilorcontradicþiilorcontradicþiilorcontradicþiilorcontradicþiilor, Cioran afirma cãdatã în analizã ºi uneori, sub acidul sãu blasfemiator,spunem lipsa de iluzii, consecinþã a melancoliei, estese simte vag regretul, remuºcarea Este complotul unuidoar cale cãtre izolare ºi de altfel în Europa „existãom „frustrat” care, oricât s-ar chinui sã uite de unde aadevãrata forme de tristeþe: cea ruseascã, cea maghiarã ºiplecat, chiar ºi READAPTREADAPTREADAPTREADAPTREADAPTAAAAATTTTT, persistã în nemulþumire,trei portughezã”, gânditorul alegând-o pe cea de-a doua,rãbufnind uneori cu toate tarele ºi suferinþele la supra-cea se considera nãscut în Austro-Ungaria! (efaþã „Acest blestemat, acest splendid Rãºinari”,fiindcã la ora naºterii sale Transilvania nu redevenisenoteazå Cioran undeva despre locul naºterii lui, renegatdrept, românesc) Din Paris, „unicul loc unde dispe-ºi adulat Poþi sã-þi negi oricât rãdãcinile, dar nu le poþipãmânt este agreabilã”, Cioran ºi-a fãurit o reputaþie deuita definitiv, chiar dacã eterna reîntoarcere pare pentrurarea 38SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM eseueseueseueseueseu el imposibilã, din teama faptului cã, revenind, lucrurile– vreauvreauvreauvreauvreau sã mã simt ÎNSTRÃINAÎNSTRÃINAÎNSTRÃINAÎNSTRÃINAÎNSTRÃINATTTTT de toate, chiar ºi de s-ar fi schimbat prea mult, n-ar mai fi cum le-a cunoscutoriginile mele, deºi le port întotdeauna stigmatul ºi le el, ºi acest lucru l-ar traumatiza definitiv Ar trãi cevasuport tarele Tu ai norocul de a-þi fi pãstrat rãdãcinile asemãnãtor cu finalul basmului „Tinereþe fãrã bãtrâneþeînfipte în realitatea de-acolo” RealitateRealitateRealitateRealitateRealitate de care Cioran ºi viaþã fãrã de moarte” nu se poate rupe definitiv, corespondând cu cei rãmaºi „Mi-e fricã sã reintegrez Paradisul” scrie plecatul de„acasã”, în patria alcãtuitã din „fragmente”: fratele Aurel,Aurel,Aurel,Aurel,Aurel, acasã, o fricã în fapt sã revadã lucrurile care au contatArºavir ºiºi ºiºiºi JeniJeni JeniJeniJeni Acterian,Acterian, Acterian,Acterian,Acterian, Noica,Noica, Noica,Noica,Noica, PetruPetru PetruPetruPetru Manoliu,Manoliu, Manoliu,Manoliu,Manoliu, Þincu,ArºavirÞincu,Arºavir Þincu,Þincu,ArºavirÞincu,Arºavir prea mult în viaþa lui, pentru cã a fost prea fericit în acelN TN TN Tatu,TN TN Liiceanu,Liiceanu, Liiceanu,Liiceanu,Liiceanu, Vatu,Vatu, VulcãnescuulcãnescuulcãnescuulcãnescuulcãnescuVatu,Vatu, º a „În fond toate ideile sat simplu, primordial, unde s-a nãscut ºi GogaGogaGogaGogaGoga Victimãsunt absurde ºi false, nu rãmân decât oamenii, aºa cum a contrariilorcontrariilorcontrariilorcontrariilorcontrariilor, eseistul ºi filosoful se confeseazã frateluisunt ei, indiferent de origine ºi de credinþã” (cãtre pãrinþi, AurelAurelAurelAurelAurel sau prietenului NoicaNoicaNoicaNoicaNoica: „LimbaLimbaLimbaLimbaLimba noastrãnoastrã noastrãnoastrãnoastrã e una1947) Neputându-se adapta niciodatã definitiv, dintre cele mai expresive, de exemplu versul «Cãci tenereuºind sã devinã un perfect l’autrel’autrel’autrel’autrel’autre, filosoful devine priveam cu ochi pãgâni» m-a miºcat adânc, e tulburãtor,în schimb centrul propriei sale uri, dupã ce ºi-a urât nu are forþã decât în româneºte”; „Entuziasmul pentruþara ºi întreg universul ºi pe toatã lumea, nemairãmâ- limba noastrã e în continuã creºtere, e cea mai poeticãnându-i sã se urascã la sfârºit decât pe sine, pe calea din câte cunosc sau intuiesc Ce noroc, ºi totuºi ceocolitã a disperãrii Dar orice mare urã se naºte, evident, nenorocire Un popor condamnat la izolare”; „Ce absur-dintr-o mare iubire, ºi oricât s-ar „chinui” copilul din ditate sã scrii în limbile astea «civilizate», «convenþio-Rãºinari, metamorfozat în bãtrânul din Paris, sã se nale»!” (ºi asta o spune chiar el, convertitul la o limbãtransforme completcompletcompletcompletcomplet, ABSOLUTABSOLUTABSOLUTABSOLUTABSOLUT, într-un ALALALALALTULTULTULTULTUL, nu prea de circulaþie internaþionalã, într-un acces mistic, dereuºeºte sã ne convingã cã (re)negarea(re)negarea(re)negarea(re)negarea(re)negarea romanitãþii ar onestitate ºi „naþionalism”) Cioran este, ca ºi GideGideGideGideGide oriînfrânge „nostalgia” pentru un ACASÃ rãmas simbolic SSSSSartreartreartreartreartre – pe care nu îl suporta! – un cameleon sincer,pe harta sufletului lui AICIAICIAICIAICIAICI, nu ACOLOACOLOACOLOACOLOACOLO „ConvertireaConvertireaConvertireaConvertireaConvertirea” liber în noutatea sa Când scrie despre „ai sãi”, rãmaºisa nu e nici una completã, totalã, eternã, ci doar o acasã, fiul risipitor, „plecatul”, e „altcineva”, îºi e sieºifascinaþie de moment, o încercare de „trecere” nereuºitã, impropriu, silnic, strãin, dar uneori masca îi cade, „trans-pentru cã, pânã la a fi CELÃLALCELÃLALCELÃLALCELÃLALCELÃLALTTTTT, Cioran se pãstreazã formarea” e iluzorie, dedublarea persuasivã e o amãgire în linii mari, ca spirit, în spirit, în „esenþe” (excluzând JoculJoculJoculJoculJocul lui cu sine ºi cu noi e tragic: Deºi chipul culimba în acre scrie 50 de ani!), un român aflat într-ooooo care ni se înfãþiºeazã se vrea a fi altfel decât al nostru,cãlãtorie sprespre spresprespre sinesine sinesinesine însuºicãlãtorieînsuºicãlãtorie însuºi,însuºicãlãtorieînsuºicãlãtorie spre a se regãsi, chiar printr- esenþele ies la ivealã de dupã „carton”, din spateleun dibaci, dar inutil, proces de „francezizare” De fapt, surogatului de fericire „Falsul” Cioran e învins de celel va rãmâne veºniculveºniculveºniculveºniculveºnicul inadaptatinadaptatinadaptatinadaptatinadaptat, care va cãuta „real”, deºi nimeni nu ºtie de fapt care e adevãratul ºi„altcevaaltcevaaltcevaaltcevaaltceva” atât timp cât se va gãsi în România ºi când, care e masca, e o luptã aa aaa sineluisinelui sineluisineluisinelui cucu cucucu sineleluptãsineleluptã sinele,sineleluptãsineleluptã ca ºi laîn fine, va gãsi acel „NOUNOUNOUNOUNOU” spre care a tânjit mereu, Nichita StãnescuNichitaStãnescuNichita Stãnescu,StãnescuNichitaStãnescuNichita o gâlceavã aa aaa înþeleptuluiînþeleptului înþeleptuluiînþeleptuluiînþeleptului cucu cucucu propriulgâlceavãpropriulgâlceavã propriulinimapropriulgâlceavãpropriulgâlceavã lui nu va înceta sã batã de la distanþã ºi pentru eueueueueu „De Cioran te desparþi în fiecare propoziþie, aºa cumþara care l-a zãmislit, ca sã-l „arunce” pribeag în lume ºi el se desparte de tot ºi de toate, chiar ºi numai dinPentru cã, urmârindu-i atent opera, gândurile legate de pura plãcere a despãrþirii, a rupturii” (Eugen SimionEugenSimionEugen Simion) loculSimionEugenSimionEugen de unde a plecat „un puºti boem”, nonconformist, Nu s-a mai aflat printre noi, cei „de acasã”, dupã 1940,rebel, sã „cucereascã” universul revin obsedant în pe când nu împlinea încã 30 de ani, vârstã, la carerândurile sale UnamunoUnamunoUnamunoUnamunoUnamuno spunea cã e imposibil sã scrisese deja cinci volume, partea cea mai vulcanicã atrãieºti fãrã patrie / „matriematriematriematriematrie” (= matrice), fãrã „mama”, operei sale, ºi nu a mai revenit printre „ai sãi” dupã 1989,ce adevãr fundamental al existenþei, iar LeopoldLeopoldLeopoldLeopoldLeopold deºi era posibil, în comparaþie cu alte „bunuri” importateMarechalMarechalMarechalMarechalMarechal credea cã þaraþaraþaraþaraþara / patria este doar durerea în Franþa, deveniþi „francezi” prin moarte, ca Enescu oriascunsã, ce nu-ºi cunoaºte încã numele CioranCioranCioranCioranCioran a Brâncuºi Stabilirea lui Cioran pe un pãmânt strãin n-aîncercat pe rând toate variantele, ajungând la vârsta fãcut decât sã-i intensifice dureros legãturile cuînþelepciunii la o revelaþie tipic pascalianã: a descoperit meleagurile natale: „Aº da toate peisajele lumii pe acelacã de fapt toate nefericirile oamenilor se trag dintr-un al copilãriei mele” Sub aparenta lui superficialitate,singur lucru – din faptul cã ei nu ºtiu sã rãmânã Cioran îºi ia asupra lui toate pãcatele fraþilor sãi, simþin-permanent liniºtiþi într-o camerã Cã aceasta s-ar situa du-se înstrãinatînstrãinatînstrãinatînstrãinatînstrãinat în sensul cel mai adânc al cuvântului:în Bucureºti, într-o mansardã din Paris sau în Sibiu, „nu mai are importanþã dacã sunt revendicat de românipractic nici nu mai conteazã „LocuitorulLocuitorulLocuitorulLocuitorulLocuitorul” ei , singuratic sau de eschimoºi – nu îmi pot asuma nefericirile niciºi trist, dar lucid ºi pasionat de filosofia „sinuciderii” unui trib” Dar ºi le asumã! „Eu sunt înstrãinat fãrãzilnice e, oricum, un APAPAPAPAPAAAAATRID SENTIMENTTRIDSENTIMENTTRID SENTIMENTALALALALAL SENTIMENTTRIDSENTIMENTTRID îndoialã în parte, ºi numai uneori total, dar numai uneori A schimba limba e o trãdare cu urmãri nebãnuite”, adaugã acest „Ion Anapoda” care s-a chinuit o viaþã sãBibliografieBibliografieBibliografieBibliografieBibliografie: Schimbarea lalalalala faÆåfaÆåfaÆåfaÆåfaÆå aaaaa RomânieiSchimbareaRomânieiSchimbareaRomâniei,RomânieiSchimbareaRomânieiSchimbarea EdiÆia a se transforme din eueueueueu în celãlaltcelãlaltcelãlaltcelãlaltcelãlalt, pentru a înþelege astfelV-a, Humanitas, 1998; Scrisori cåtrecåtrecåtrecåtrecåtre ceiceiceiceicei de-acasåScrisoride-acasåScrisoride-acaså,de-acasåScrisoride-acasåScrisori mai bine ºi „altfelaltfelaltfelaltfelaltfel” lucrurile (de fapt complicându-le) Humanitas, 1995; æara mea/Monmea/Monmea/Monmea/Monmea/Mon PaysæaraPaysæaraPays,PaysæaraPaysæara Humanitas, 1996; Într-o scrisoare cãtre Bucur ÞincuBucurÞincuBucur ÞincuÞincuBucurÞincuBucur din România,Caiete ICaieteICaieteI,ICaieteICaiete 1999, 2001, Humanitas; Caietul dedededede lalalalala TCaietulTCaietulTalamancaalamancaalamancaalamancaalamanca,TCaietulTCaietul Cioran mãrturiseºte cã el a fost mereu „plãpând”,Humanitas, 2000 „degenerat”: „Dacã ar fi rãmas în România ºi condiþiileReferinÆe criticeReferinÆecriticeReferinÆecritice:criticeReferinÆecriticeReferinÆe AntropologiaAntropologiaAntropologiaAntropologiaAntropologia filosoficåfilosoficåfilosoficåfilosoficåfilosoficå (ediÆie çi prefaÆå istorice ar fi fost altele, poate sã fi fãcut un efort sã mãde Constantin Barbu), Ed Pentagon-Dionysos, Craiova, 1991; Gabriel Liiceanu, Itinerariile uneiuneiuneiuneiunei vieÆi:vieÆi:vieÆi:vieÆi:vieÆi: E M Cioran ItinerariileE M Cioran ItinerariileE M Cioran E M Cioran ItinerariileE M Cioran Itinerariile realizez cumva, sã mã integrez în ceva Bineînþeles, la Apopcalipsa dupådupådupådupådupå CioranApopcalipsaCioranApopcalipsaCioran,CioranApopcalipsaCioranApopcalipsa Humanitas, 1995; George Bålan, modul ipotetic, fiindcã sunt convins cã adevãrata meaïn dialogdialogdialogdialogdialog cucucucucu EmilEmilEmilEmilEmil CioranïnCioranïnCioran,CioranïnCioranïn Ed Cartea Româneascå, 1996; vocaþievocaþievocaþievocaþievocaþie e sã rãmân un marginalmarginalmarginalmarginalmarginal, un tip neintegrat înIoan Paler, Cioran, ScepticulScepticulScepticulScepticulScepticul dindindindindin MontparnasseCioran,MontparnasseCioran,Montparnasse,MontparnasseCioran,MontparnasseCioran, Ed Echer, nimic În privinþa asta Parisul, în care mã simt strãinstrãinstrãinstrãinstrãin (!)Braçov, 1997; Fernando Savater, Eseu despredespredespredespredespre CioranEseuCioranEseuCioran,CioranEseuCioranEseu din toate punctele de vedere, mi-a alimentat înclinaþiileHumanitas, 1998 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM39SAECULUM eseueseueseueseueseu Dumitra BaronDumitraBaronDumitra BaronBaronDumitraBaronDumitra DESPRE RÂS ÇI SURÂS LA CIORAN O lecturã atentã a operei lui Cioran denotã prezenþa frecventã a fragmentelor consacrate râsului ºi în spe- cial surâsului În prima parte a acestei lucrãri ne propunem sã schiþãm o tipologie a râsului ºi surâsului la Cioran ºi a funcþiilor pe care acesta le atribuie, în timp ce a doua parte este consacratã unor observaþii asupra procedeelor comice folosite la nivelul textului cioranian propriu-zis Surâsul, aºa cum îl caracterizeazã Cioran, este ceva instantaneu care poate avea semnificaþia unui gând ºi poate exprima un sentiment de bucurie sau de durere Aparent nesemnificativ, acesta are o imensã forþã de insinuare, aspect care îl intrigã uneori pe Cioran Chiar dacã încearcã sã fixeze surâsurile altora în formule explicative ºi interogative, Cioran îºi dã seama cã surâsul nu poate fi definit deoarece reprezintã o non- duratã: „Un surâs nu se descrie” (CahiersCahiersCahiersCahiersCahiers 1957-19721957-19721957-19721957-19721957-1972, Paris, Gallimard, 1997, p 492) Surâsul poate exprima bucuria de a trãi, însã, din cauza duratei, se aseamãnã mai degrabã cu neantul În Amurgul gândurilorAmurgulgândurilorAmurgul gândurilorgândurilorAmurgulgândurilorAmurgul scriitorulArmonie identificã mai multe ipostaze ale surâsului în funcþie de ºi de vârstã Astfel distinge surâsul „anemic, aerian”observã La fel ca ºi scriitorul american Fitzgeraldsex fecioarelor) de surâsul „concret, imediat” (al(cãruia îi dedicã un capitol din cartea Exerciþii deExerciþiideExerciþii de(propriudeExerciþiideExerciþii pierdute), „înduioºãtor” (al bãtrânilor) ºiadmiraþieadmiraþieadmiraþieadmiraþieadmiraþie) Cioran afirmã la rândul sãu: „Trebuie sã-mifemeilor (al muribunzilor) Omul surâde întreaga saconstruiesc un surâs, sã mã înarmez cu el, sã mã pun„irezistibil” pare sã afirme Cioran, totuºi, acest surâs nusub protecþia lui, sã am ce sã interpun între lume ºiviaþã, decât instabilitatea ºi caracterul trecãtor almine, sã-mi ascund rãnile, sã deprind rostul mãºtii ”reprezintã „De altfel, nimic nu dovedeºte mai mult cã(((((ŒuvresŒuvresŒuvresŒuvresŒuvres, Paris, Gallimard, Quarto, p 1617) Aceastãexistenþei: muritori ca zâmbetul, expresie a echivoculuimascã îi este necesarã pentru a pãstra relaþii amiabileoamenii-s al vremelniciei” (Amurgul gândurilorAmurgulgândurilorAmurgul gândurilor,gândurilorAmurgulgândurilorAmurgulcu semenii sãi Totuºi, acest surâs convenþionalsfâºietor Ed Humanitas, 1994, p 29) Surâsul pare(caracterizat uneori ca „atrofiat” sau „demodat”) se poateBucureºti, sã defineascã ceea ce nu ºtim încã despre noi,schimba ºi devine „violent”, „ucigãtor”, chiar „extermi-deci ce ne lipseºte În diversele situaþii ale vieþii putemnator” ceea printr-o armã comunã: surâsul care ne protejeazãAidoma surâsului („surâs în sine, terifiant, mascã curiposta care, mai degrabã, ne face sã ne simþim protejaþi care am putea acoperi orice chip, al nostru, desau adversarul (neantul) cã ar fi un gest laº dinexemplu”), râsul este o mascã, o strategie care neConvingem lui sã ne atace Surâsul, acest „simbol aparentsalveazã de neant ºi de noi-înºine Diferenþa constã înpartea fericire” este, de fapt, simbolul efemeritãþii: „ªi defaptul cã râsul este ceva mai consistent, nu mai exprimãde ori îmi zâmbeºte cineva, descifrez pe frunteaprovizoriul, precum surâsul: „Sã râzi este singura scuzãcâte chemarea sfâºietoare: ´Apropie-te, vezi preaa vieþii, marea scuzã a vieþii” Râsul este conceput caluminoasã cã ºi eu sunt muritor!’” (Amurgul gândurilorAmurgulgândurilorAmurgul gândurilor,gândurilorAmurgulgândurilorAmurgul p un mod de salvare deºi este considerat „o manifestarebine Paradoxal, surâsul poate fi sinonim vieþii, fenome-nihilistã”, fiind asimilat în acest sens mai degrabã29) însuºi de a exista Este vorba de surâsul„râsului nedemn” (al bufonilor sau al nebunilor), un râsnului al „descãtuºãrii ºi al triumfului” care se opune„satanic” ce contrazice toate normele creºtinismului: „În„zeflemist”, Un alt tip de surâs la care Cioran facecreºtinism nu existã râs” (CahiersCahiersCahiersCahiersCahiers, p 621) În eseulneantului referiri este surâsul fabricat, având rol deDespre esenþaesenþa esenþaesenþaesenþa râsuluirâsului râsuluirâsuluirâsului (ºi(ºi (ºi(ºi(ºi înîn înînîn generalgeneral generalgeneralgeneral DespreDespre DespreDespreDespre comicDesprecomicDespre comicnumeroasecomicDesprecomicDespre protectoare Acesta contrazice teoria râsuluiîn arteleartele artelearteleartele plasticeînplasticeîn plastice,plasticeînplasticeîn 1855, Baudelaire afirma cã „râsulmascã conform cãreia râsul ar trebui sã fie o explozieeste satanic, deci profund uman; el reprezintã în omnatural, bucurie sau o condamnare pentru o situaþie penibilã consecinþa ideii propriei sale superioritãþi; într-adevãr,de imagineazã surâsul ca un instrument tipic pentruaºa cum râsul este prin esenþã uman, el este prin esenþãCioran actor care interpreteazã farsa propriei sale vieþi contradictoriu, adicã este în acelaºi timp semnul uneiun surâs rezultã din contrastul între viaþã (ceea cemãreþii infinite ºi al unei mizerii infinite ( ) Râsul rezultãAcest ºi perspectiva subiectivã (ceea ce eu consider cãdin ºocul perpetuu dintre cele douã infinituri” Cioransunt) sau între viaþa personalã ºi ceea ce lumearâde întorcându-ºi faþa de la omenire; el pare sã râdãsunt) 40SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM eseueseueseueseueseu pentru sine ºi împotriva lumii în general Râsul sãu este(ŒuvresŒuvresŒuvresŒuvresŒuvres, p 787) Prin aceastã „travestire burlescã” mai degrabã o salvare personalã, aºa cum scrisul avea(Genette) sau „interferenþã a seriilor” (Bergson), Cioran o funcþie terapeuticã: „Râsul este un act eliberator” destituie discursul aforistic (clasic, aparþinând genului Observãm caracterul exaltant, revitalizant, triumfãtor alnobil) de orice valoare: „Dacã raporturile între oameni râsului care, sub forma spiritului carnavalesc, trimite lasunt atât de dificile, este din cauzã cã oamenii au fost tradiþia din Evul Mediu ºi din Renaºtere (Rabelais,creaþi pentru a da ortul popii ºi nu pentru a avea Montaigne, Erasmus) Imposibilitatea de a râde aduceraporturi’raporturi’raporturi’raporturi’raporturi’ [s n ] (ŒuvresŒuvresŒuvresŒuvresŒuvres, p 1703) Ph Moret considerã cu sine moartea, neantul Râsul, care pentru Cioran estecã la Cioran nu existã doar efecte comice de limbaj lipsit de gratuitate, fiind un râs serios, grav, indicã faptuldeoarece regãsim ºi un comic de situaþie „care se naºte cã el acceptã ºi refuzã în acelaºi timp viaþa cu toatedin nepotrivirea între cele douã propoziþii, una necunoscutele sale, dar mai ales cu toate neajunsurile participând de la o înãlþime cosmicã ºi metafizicã, În opinia lui Jean-Marc Defays (Comicul Principii,Comicul Principii,Comicul Principii,cealaltãPrincipii,Comicul Principii,Comicul din trivialitatea cotidianului” (Philippe Moret, procedee, desfãºurareprocedee,desfãºurareprocedee, desfãºurare,desfãºurareprocedee,desfãºurareprocedee, Iaºi, Institutul European,TTTTTradition etet etetet modernitémodernité modernitémodernitémodernité dede dedede l’aphorisme l’aphorisme l’aphorisme l’aphorisme l’aphorisme Cioran,raditionCioran,radition Cioran,Cioran,raditionCioran,radition traducere de ªtefania Bejan, 2000) umorul ºi ironiaReverdyReverdyReverdyReverdyReverdy, Scutenaire,Scutenaire, Scutenaire,Scutenaire,Scutenaire, Jourdan,Jourdan, Jourdan,Jourdan,Jourdan, Chazal,,Chazal,, Chazal,Chazal,,Chazal,, Genève, Droz, reprezintã posibilitatea datã omului de a-ºi „depãºi1997, p 252): „În aceastã dimineaþã, dupã ce am auzit condiþia, de a-ºi ascuþi luciditatea ºi de a celebraun astronom vorbind despre miliarde de stele, am conºtiinþa suveranã” (p 20) Pentru Cioran, ironiarenunþat sã-mi mai fac toaleta La ce bun sã te mai constituie „un exerciþiu care dezvãluie lipsa despeli?” (((((ŒuvresŒuvresŒuvresŒuvresŒuvres, p 1647) Autoderiziunea construitã prin seriozitate a existenþei”, afirmaþie care ar putea fi cititãjocul verbal este o modalitate de distanþare de viziunea ca ecou al versurilor lui Shakespeare „Nu este nimicsa pesimistã despre lume, un fel de anulare a acesteia serios în moarte” Prin folosirea ironiei (definitã deºi chiar o schimbare de perspectivã: „De-abia am filosoful francez Jankélévitch ca „râsul cu efect întârziat,terminat o serie de reflecþii mai degrabã lugubre cã am râsul în devenire, dar repede strangulat” – (IroniaIroniaIroniaIroniaIronia, Cluj-fost cuprins de aceastã dragoste morbidã de viaþã, Napoca, Ed Dacia, traducere de Florica Drãgan ºipedeapsã sau rãsplatã doar a celor care sunt sortiþi V Fanache, 1994, p 11), Cioran atinge un nivel superiornegãrii” (ŒuvresŒuvresŒuvresŒuvresŒuvres, p 1455) de luciditate care „datoritã vidului pe care-l lasã sã seÎn concluzie, am dorit sã insistãm asupra ideii cã întrevadã, se converteºte în cunoaºtere”: „Luciditateadiscursul cioranian poartã mereu masca unui „gând extremã este ultimul nivel al conºtiinþei; ea vã dãascuns”, a unei latenþe care se poate manifesta oricând sentimentul de a fi epuizat universul, de a-i fi supra-ºi cã râsul ce rezultã este însoþit de un surâs care, chiar vieþuit” (ŒuvresŒuvresŒuvresŒuvresŒuvres, p 1757) Cioran resimte uneoridin punct de vedere etimologic, îl cuprinde - subridere, necesitatea de a-ºi face cunoscut râsul Acesta ar puteaºi este ultimul care se nãruie: „Râsul dispare, apoi fi indiciul dorinþei de a împãrtãºi o stare de spirit cudispare ºi surâsul” (((((ŒuvresŒuvresŒuvresŒuvresŒuvres, p 1315) Iatã care este, ceilalþi: „Îmi place sã râd ªi nu pot râde singur” Ne-amîn opinia lui Cioran, „schema oricãrei decãderi” putea referi la un râs social (a râde cu în loc de a râde de, care presupune excluderea) ca fenomen ce ne ajutã sã comunicãm, sã ne înþelegem Aceste observaþii sunt însã destul de explicite pentru Cioran ºi râsul rãmâne ambiguu (ambiguitatea este caracteristica cea mai importantã a ironiei în opinia lui Jankélévitch), relativ ºi instabil, aidoma surâsului La nivelul scriiturii cioraniene se pot observa mai multe mecanisme de construcþie textualã cu efect comic Conform teoriei lui Jean-Marc Defays, procedeele comice primare ar fi: burlescul (care presupune repetiþie ºi exagerare), umorul (realizat prin folosirea elipsei ºi a transpunerii metaforice), ironia (ale cãrei forme reprezentative sunt antifraza, pseudo-simularea) ºi absurdul (care funcþioneazã prin paradox ºi paralogism) În afarã de aceste tendinþe principale putem face referiri la diverse tipuri de comic secundar precum deriziunea, umorul negru, parodia, grotescul Umorul lui Cioran ca „rezultat al cinismului sãu” reprezintã consecinþa unui efort de subminare a valorilor Acesta combinã prin „apropiere metonimicã sau metaforicã registrul înalt, superior al sentimentelor ºi valorilor nobile, cu registrul inferior, trivial” (Philippe Moret), semn al degradãrii valorilor ºi al înfrângerii gândirii: „De douã mii de ani Isus se rãzbunã pe noi pentru cã nu a murit pe o canapea” (ŒuvresŒuvresŒuvresŒuvresŒuvres, p 789), „În încercãrile cruciale, þigara ne este mai folositoare decât Evanghelia”ConversaÆie 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM41SAECULUM eseueseueseueseueseu Florin ParaschivFlorinParaschivFlorin ParaschivParaschivFlorinParaschivFlorin INCREAT ªI PERSONANÞÃ (OUL LUI BRÂNCUªI ) V G Paleolog rezumã fascinaþia prietenului Brâncuºia receptacul, a vas filosofal al aºa-zisei „cãi uscate” ºi în a sa cãlãtorie în India: Brahma nãscând din oulîn acest vas troneazã – iar mitologia „clasicã”- Poseidon strãlucitor !…cu al sãu trident, înconjurat de un mititel Apollo solar ºi Se ºtie cã în proiectul „Templului de la Indore”,de proaspãta Dianã, fecioarã albã, imaculatã… E o Brâncuºi þinea sã figureze un Ou, aºadar Non-existentulsugestie alchimicã de „ou al lumii”, în care plutesc ce intrã în Luminã De altfel, „Ou” s-ar afla – hermeneuticcorpuri celeste în fluidul mistic, model perfect al matrei încifrat – ºi în ovoidele – octaedri ale „Coloanei Infi-înþelepþilor – apreciazã onestul comentator Eugène nite”… Se prea poate ca la unele popoare graba vioi-Canseliet – ceva sugerând çi ordinea planetelor dupã ciunii actante ºi de duh sã arunce sub pecetea sancþiuniisistemul lui Ptolemeu Câte deschideri zodiacale, dar simbolul arhaic al preanobilei (ºi obositoarei…) indecizii:pentru uzul subiectului nostru ne-ar interesa numai la francezi, „Quel oeuf !”, vasãzicã imbécile, empoté,Vãrsãtorul ! lourdaud… Imbecilul, sãracul cu duhul ar reprezentaOul lumii, fluid cu corpuri celeste,dar pe aproape – un increat!? E cu mult preferabilã conotaþia anglo-în treacãt sã observãm – se aflã ºi Oul dogmaticOuldogmaticOul dogmaticdogmaticOuldogmaticOul saxonã a inteligenþei de vârf : ,,capete de ou” Mda,(increatul ovoidal-creºtin) al lui Ion Barbu, Cãutãtor cum sã le împaci Nefire ºi Fire? Nici prea tranºant nuprobabil în orele sale… Iar „oul” de la Glastonbury se se cuvine sã fii, o ºtia ºi un Arghezi cutremurat devrea „Piatrã”: încã una, specialã, pe lume! Pietre din întrebare…acestea magice sunt puþine: ele s-ar gãsi la New Delhi, „L’Oeuf sacre révèle la vie du chaos originel”, neMecca, Delphi, Ierusalim, Roma, Velehrade (Moravia), incitã compatriotul nostru C Amãriuþei (ConstantinCracovia „Pietrele” deþin un shakram, cum ar spune Amariou, LL L’Oeuf’Oeuf’Oeuf’Oeuf’Oeuf,LL Editions du Felin, coll „Les Symboles”,indienii în nobilã sanskritã Cel puþin în locurile cu Paris, f a ) O poveste fermecãtoare a Facerii„Pietre” se aflã câte un Omphalos, un Centru al Lumii… embrionare, cu miturile ei nebune Ne trezim, fatal,atraºiCei care fac „ouã” asemenea lui Brâncuºi, dubleazã în într-o nostalgie maelstromicã a Primordialului Ideea efond „pietrele” sacre de pe lume… care ar fi riscul ? bine continuatã sensibil într-un eseu analitic despreHipocentrul miturilor devine difuz, locurile privilegiate Amariou: Oul cosmic este cumva asemãnãtor cu Oulsacru se înmulþesc remanent, dar idealul artistului ºi captivitãþii sufletului lumii (Virginia Paraschiv, în Oglindasetea spiritualã nu pot fi stopate literarã, nr 4/2002 p 86) Altfel decât autoritarul în temã Roger Caillois, Yves- În VVVVVedeedeedeedeede, „oul” semnifica mai ales creativitate ÎnAlbert Dauge devoaleazã îndemânatic limbajul cosmogonia vedicã, Oul nu e suficient totuºi ca element„pietrelor” în studii ca Le GraalGraal GraalGraalGraal ouou ououou lele lelele langagelangage langagelangagelangage dede dedede laLelaLe lalaLelaLe declanºator de naºtere a lumilor… De alde acestea sepierrepierrepierrepierrepierre ºi Le Graal,Graal, Graal,Graal,Graal, PierrePierre PierrePierrePierre dede dedede LumièreLeLumièreLe Lumière LumièreLeLumièreLe Graalul fi-va ocupã onest ºi cu bunã informaþie încã un român„Locul” cel adevãrat al vieþii, pãcii, justiþiei, iubirii la (Florinel Agafiþei, SimbolSimbol SimbolSimbolSimbol ºiºi ºiºiºi simbolizaresimbolizare simbolizaresimbolizaresimbolizare indianãindianã indianãindianãindianã înîn înschimbînîn ºi al înþelepciunii esenþializate Am adãuga cã, sculptura luilui luiluilui ConstantinConstantin ConstantinConstantinConstantin BrâncuºisculpturaBrâncuºisculptura Brâncuºi,BrâncuºisculpturaBrâncuºisculptura Editura Salonulaºa cum nu putem repera ,,Nirvana” decât într-un cadru literar, Focºani, 2001) poetic de nefire sau stare-fãrã-de-stare, tot asfel Graalul Culoarele oricãrui labirint respectabil aduc a ºarpe,oreste un „loc” indeterminat, în care stãpânesc Inima, e pasionant cã în ruinele abaþiei de la GlastonburySufletul, Spiritul ºi Shekina divin Cãutarea cu sau fãrã fervenþii cercetãtori au descoperit o piatrã mãreaþã înmijloace esoterice,se încadreazã unei creativitãþi formã de ou, având chiar în centru o fantã pronunþatã„verticale” pe care Dauge o numeºte revoluþie axialã desemnând o „vulvã”!Ne întãrim în ideea cã Supremul Centru nu este altul Mitologia elinã propunea ca „mumã a tuturordecât punctul axial în care Cerul se va uni cu Pãmântul, lucrurilor” pe Eurinoma, zeiþa-ºarpe, cea care a produsacolo unde forþele cosmice se întâlnesc cu cele telurice „oul lumii” Glumeºte într-o doarã Jean Cocteau:Centrul devine Omphalos sacru, „buric” al aranjãrii lumii „Întrebaþi ce mai creeazã Brâncuºi (mã rog , Brancutsi)?terestre, unele „locuri” binecuvântate chiar poartã asfel Ei bine, a fãcut un ou!” Cum s-o luãm,spirit fin, ironiede nume: Garizim (Buricul Pãmântului, cf CarteaCarteaCarteaCarteaCartea simpaticã ºi tandrã între colegi, fireºti la inteligentul galicjudecãtorilorjudecãtorilorjudecãtorilorjudecãtorilorjudecãtorilor, 9,7), Tabor („tabur”-buric); cerul are ca Cocteau, sau imperialism cultural obtuz faþã deombilic Steaua Polarã (sã aºteptãm liniºtiþi,undeva subtilitatea unui „metec”? Totuºi, un ins prea spiritualizat,foarte aproape se aflã ºi svastica…); existã deal sacru francezul, ca sã nu adulmece cã în acest simbol indusºi munte cosmic, unul ar fi „Montsalvat” al Graalului, în de Brâncuºi prin personanþa zonelor arhaice, se joacãbunã tradiþie celtic-creºtinã ºi similarul hindus Muntele ºi o carte mai mare, ceva din Graalul occidental…Meru Acest munte Meru reprezintã pentru orientali Axis Existã ºi o alchimie a Graalului, cum nu, care afirmãMundi, polul suprem care leagã Cerul cu Pãmântul, cã inima primeºte de la divinitate efluvii solare mistice,ivindu-se din „oul” cosmic (Brahmanda) „Oul începutului receptate de corpul fizic ºi de cel spiritual al Cãutãtorului ºi sfârºitului”, mormãie un þãran din Bãrãgan în DropiaDropiaDropiaDropiaDropia Aºadar, inima ( sã ne vinã în minte „Sacré Coeur”!) aratãlui ªtefan Bãnulescu… 42SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM rememberrememberrememberrememberremember Ion MurgeanuIonMurgeanuIon MurgeanuMurgeanuIonMurgeanuIon A E BACONSKY – DIMENSIUNEA EUROPEANÅ cãrþi de versuri ale lui A E Baconsky fuse-pregãtise debutul editorial cu un volum de poezii Primele fixate-n anecdotã din chiar timpul vieþii autoruluisuprarealiste! În locul acestui volum, viaþa însãºi aserã înîn înînîn vidCadavrelorvidCadavrelor vidvidCadavrelorvidCadavrelor ºi e posibil ca el însuºi sã fi încurajatpoetului urmã o curbã suprarealistã, mai ales dupãCadavrelor tratament întrucât la cel dintâi Congres alplecarea silitã de la Cluj, unde adunase în jurul revisteiacest þinut dupã rãzboi, în 1956, când Dan Deºliu,SteauaSteauaSteauaSteauaSteaua (ctitoria sa!) un grup tineresc de elitã, care îºiScriitorilor fel de ºef al noii poezii proletcultiste, în raportul sãutrãia fronda nu numai în sumarele revistei, aproapeun sãltã în slãvi versurile din volumele: PoeziiPoeziiPoeziiPoeziiPoezii (1950),bizare-n epocã prin readucerea literaturii în tiparele saleîi dindin dindindin VCopiiiVCopiii ValeaVCopiiiVCopiii ArieºuluialeaArieºuluialea ArieºuluiArieºuluialeaArieºuluialea (1951), Cântece dede dedede zizi zizizi ºiºi ºiºiºi deCântecedeCântece dedeCântecedeCânteceestetice, dar ºi-n eleganþa vestimentarã sau învãþareaCopiii (1954), Douã poemeDouãpoemeDouã poemepoemeDouãpoemeDouã (1956), A E Baconskyîn redacþie de limbi strãine de circulaþie universalã noaptenoaptenoaptenoaptenoapte ºi el la tribunã avu o replicã durã asupraAdus la Bucureºti cu promisiunea mincinoasã de a iurcând raportor, care, el însuºi nefericise cu celese încredinþa direcþia noii reviste de literaturã universalãînflãcãratului inepþii de mari proporþii: Lazãr dede dedede lala lalala RuscaLazãrRuscaLazãr RuscaRuscaLazãrRuscaLazãr ºiSecolul 20Secolul20Secolul 20,20Secolul20Secolul lui Baconsky i se preferã Marcel Breslaºu,douã dindin dindindin MaramureºMineriiMaramureºMinerii MaramureºMaramureºMineriiMaramureºMinerii (vai, cât ne-au mai mâncatiar din acel moment se configureazã silueta scriitoruluiMinerii fragede-n ºcoala medie de 10 ani pe calapodca „estet al melancoliei” însingurat ºi orgolios, netrucattinereþele „Dacã tovarãºului Deºliu îi plac atât de multîn „expresia unei contestãri a ireparabilului”, „sobru ºisovietic!): cãrþi ale mele, de care eu aici mã despart pub-elegant”, apropiindu-ºi mereu „noi forme de manifestareaceste i le fac cadou, ºi le poate include de azi înainte înliterarã” Când l-am cunoscut, în 1963, chipul sãu avealic, sa!” A fost marea loviturã de teatru pe frontulîntr-adevãr „o frumuseþe romanticã, iar eleganþa vesti-opera realist-socialiste a vremii Chiar în anul urmãtor,mentarã devenise celebrã ” Mi-a scris atunci o dedicaþieliteraturii A E Baconsky avea sã tipãreascã de fapt primelepe nou apãruta sa carte Imn cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre zoriizorii zoriizoriizorii dede dedede ziImnziImn ziziImnziImn – „cartea1957, douã cãrþi adevãrate: Fluxul memorieiFluxulmemorieiFluxul memorieimemorieiFluxulmemorieiFluxul ºi DincoloDincoloDincoloDincoloDincolola care þin mult – ºi o simpatie pentru câteva gândurisale iarnã/deiarnã/de iarnã/iarnã/deiarnã/de pasteluripasteluripasteluripasteluripasteluri, din care rãzbate, în fine, timbrulmãrturisite ” Eram prea tânãr, iar el, Poetul, deja preade atât de particular, amestec de nostalgie, de dor decelebru prin absenþa sa sfidãtoare din toate coteriilesåu nordic, autohton, transcris pe portativele unei densebalcanice bucureºtene Îi spuneam „Prinþul” ºi el primeatimp ºi-ale unei princiare dicþii Cu opt ani în urmã,cu aceeaºi suavã ºi totuºi severã melancolie sã-i spunmelancolii 1995, când Baconsky ar fi împlinit venerabila vârstãaºa; cãci chiar asta era: un prinþ, existând anacronicîn 70 de ani (n 16 iunie 1925 la Cofa-Hotin), de n-ar fiîntr-o lume care bolborosea o târzie derivã dintr-un viitorde rãpus la cutremurul din 1977 sub tonele de beton ºiincalculabil fost ale blocului Continental, un nevrednic prieten,Dupã Imn cãtrecãtre cãtrecãtrecãtre zoriizorii zoriizoriizorii dede dedede ziImnziImn ziziImnziImn (1962) au urmat FiulFiulFiulFiulFiulmoloz de editurã la Iaºi, mi-a propus, somându-mãrisipitorrisipitorrisipitorrisipitorrisipitor (1964), ºi prima antologie de autor: FluxulFluxulFluxulFluxulFluxuldirector sã procedez rapid la întocmirea unei ediþii de poeziimemorieimemorieimemorieimemorieimemoriei (1967) Enormul salt s-a fãcut, totuºi, cu celeapoi A E Baconsky, ce urma sã aparã în anul aniversar douã volume: CadavreCadavreCadavreCadavreCadavre înîn înînîn vidvid vidvidvid (1969) ºi Corabia luilui luiluilui Se-CorabiaSe-Corabia Se-deSe-CorabiaSe-Corabia conformat, dar respectiva ediþie n-a apãrut nicibastianbastianbastianbastianbastian (1978) apãrut, ultimul, ºtim, se poate vedea,M-am azi În zadar sã-l mai gratulez pe ingratul amic, pedin pãcate postum Dar A E Baconsky, care în toþi aniipânã l-am sãltat în slãvi ani de zile, cu toate invectivelesãi bucureºteni a lucrat necontenit „în turnul de fildeº”care dealtfel; destinul îl situeazã pe A E exclusiv pentru literaturã, era mereu imprevizibil binemeritate, chiar ºi postum, printre marii solitari „în togãVolumul de proze EchinoxulEchinoxul EchinoxulEchinoxulEchinoxul nebunilornebunilor nebunilornebunilornebunilor (1967) a fostBaconsky, purpurã” nepermis de-a fi atins de impostori fatidici,cea dintâi surprizã de proporþii din epocã BisericaBisericaBisericaBisericaBisericade de masochiºti sadici, fie ei ºi „mari” poeþi falacioºi,neagrã,neagrã,neagrã,neagrã,neagrã, roman apãrut postum, abia în 1997 (pe care,sau tot celalalt rãstimp paranoici vorba fie-ntre noi, Marin Preda ca director al Edituriiºi-n aºadar la acea carte, ºi însoþind-o cum seCartea Româneascã „s-a temut” sã i-l tipãreascã înLucrând ºi de un amplu tablou bio-bibliografic, un1971, când manuscrisul era gata!), ar fi fost pur ºi simpluobiºnuieºte mi-a apãrut evident, ºi mai clar chiar decât sfântao bombã, sãpând o imensã gaurã neagrã în iepocã lucru a zilei Oportunismul din tinerele al poetului A Pe urmã, volumul de eseuri MeridianeMeridianeMeridianeMeridianeMeridiane (1969) ce adunaluminã B a fost bine calculat, spre a putea accede într-omedalioanele unor mari poeþi ai lumii configurând aceaE literarã la vârf, de unde s-a ºi vãzut ce întorsãturãgrandioasã Panorama poezieipoeziei poezieipoezieipoeziei universalePanoramauniversalePanorama universaleuniversalePanoramauniversalePanorama contempo-contempo-contempo-contempo-contempo-carierã a operat atunci când s-a simþit destul de puternicraneraneraneranerane (1972), 877 pagini pe format mare, de o eleganþãabruptã o facã Cu un dosar de cadre ca al lui, fiul de preotgraficã ieºitã din comun atunci, chiar în timp ce începusesã care s-a autoevacuat, cu toatã familia, dindeclinul înºelãtoarei „deschideri”, dupã funestele „tezeortodox natalã, dupã ocupaþia sovieticã, plus acestdin iulie” ale partidului unic Basarabia cosmopolit (ce superbã legendã ascunde numele1972 trebuie sã fi fost anul când i-am fãcut singuranume Baconsky; demnã parcã de Povestea iubiriiiubirii iubiriiiubiriiiubirii ºiºi ºiºiºi morþiiPovesteamorþiiPovestea morþiimorþiiPovesteamorþiiPovesteavizitã acasã, dealtfel, în apartamentul de artã (apud:lui ChristophChristoph ChristophChristophChristoph RilkestegaruluiRilkestegarului Rilke!),RilkestegaruluiRilkestegarului ce altceva ar fi putut speraTudor Arghezi) din strada Dionisie Lupu astãzi, e ciudat,stegarului poet care e bine de ºtiut mãcar astãzi cã-ºinu-i aºa, devenitã Tudor Arghezi Participase la otânãrul 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM43SAECULUM eseueseueseueseueseu întâlnire a lui Ceauºescu cu scriitorii în bunkãrul de laîmprumutate Vreau sã-mi cultiv facultãþile originare CC al PCR (îl propusese pe lista invitaþilor mereuînstrãinate printre circumstanþe, sã reparcurg alfabetul imprevizibilul Adrian Pãunescu: el, omul casei) ºi cânduimirilor matinale ºi al admiraþiei ingenue, sã am bucuria ieºise de-acolo, avea ºi de ce sã se simtã stresat Sedescoperirilor ºi a exclamaþiilor necontrolate ªi acesta temea Luând cuvântul, i s-a adresat ºefului statului cue unul din motivele cãlãtoriei mele Pãdurile respective Domnule Preºedinte, dar nu numai atât; în cuvântul sãun-au nici o vinã ºi trebuie sã fie altminteri agreabile oaze i-a spus-o dictatorului, care încã îºi mai tatona tiraniade vegetaþie, plictisite doar de excesele grãdinarilor (cum ºi cât) de la obraz: „Cenzura sunteþi Dvs , domnulecoafori - dar eu veneam dintr-o þarã a pãdurilor pe care preºedinte!” iar securiºtii pe salã în pauzã l-au încolþitparizienii n-au învãþat încã sã le admire, iar palate din toate pãrþile: „Ce-aþi vrut sã spuneþi când v-auvãzusem ºi mai cu seamã urma sã vãd în Italia ” adresat tovarãºului secretar general în felul acesta?”Dimensiunea europeanã a lui A E Baconsky nu stã AEB le-a rãspuns parafrazându-l pe biblicul Pilat dinîn temeneaua orientalã care se practicã bine de tot abia Pont: „Ce am spus am spus!” Ciudat efect: a doua zi îiazi, în noua „democraþie originalã”; mai curând ea fusese adus la domiciliu paºaportul pe care îl solicitaseconstã, ºi cu precãdere ” în tema del nuestro tiempo, de ceva timp (luni sau chiar ani) De unde se vede clarcum an fi circumscris-o Ortega y Gasset, observã un cum stãteau (încã) lucrurile: cãlãul ºi victima se temeautânãr discipol la apariþia celor douã volume de filozofia deopotrivã unul de altul culturii, în fond Un fond primitiv, septentrional, de-o Începea seria cãlãtoriilor sale în lumea occidentalã,evidentã vrajã muzicalã transfigureazã categoriile ce i-au prilejuit gravele sale reflecþii asupra raportuluitimpului ºi spaþiului intr-un dor abisal de vârste pierdute dintre noi ºi ei (neconjuncturale); dintre Orient ºi Occidentºi ireversibile ” (Paul Emanuel) Adãugând cã poezia de fapt Mai publicase însemnãri de cãlãtorie: Remem-Remem-Remem-Remem-Remem-baconskianã, chiar ea, se transfigureazã aceloraºi ber I,I, I,I,I, IIberIIber IIIIberIIber (1968); cele alte douã volume intitulate la felcategorii ale timpului ºi spaþiului într-un dor abisal de RememberRememberRememberRememberRemember (1977) sunt de data aceasta, cu adevãrat,vârste pierdute ºi ireversibile Plusând peste toate un un fals jurnal de cãlãtorie mai curând o meditaþieprofetism sumbru abisal (mai ales în Cadavre înîn înînîn vidCadavrevidCadavre vid),vidCadavrevidCadavre neiertãtoare, adesea sumbrã în fata unui Occidentcare s-a dovedit din nefericire o citire-n oglinda aburitã rãsfãþat de el însuºi dar ºi de destin, de „stelele salea tragicului viitor, ºi-al acelui Martie falsulMartiefalsulMartie falsulfalsulMartiefalsulMartie - poem prielnice” Iatã ce simþea AEB la Paris, bunãoarã, într-unpremonitoriu pânã-n ultima lui silabã, configurând ºi popas, dintr-un mai amplu periplu european: „Sunt obositgrafic transferul din crisalidã în sarcofag a cãrãbuºului de a mai admira Sunt obosit de entuziasm ºi de timonede aur ce poate fi o clipã omul însuºi G G ConstandacheG G ConstandacheG G ConstandacheG G ConstandacheG G Constandache UMANISMUL SAU CONÇTIINæA PLURALITÅæII* Într-adevãr, ce este lumea – stãruie gândirea – decât miracolul identitãþii, al câtorva identitãþi, în sânul oarbelor indistincþii (Constantin NoicaConstantinNoicaConstantin Noica)NoicaConstantinNoicaConstantin ne învaþã cã istoria reprezintã ordinearesponsabilitãþile, este necesar sã fie evident cã ºi noiHermeneutica aici se manifestã eficienþa timpului prin sensul– cetãþenii în general – ni le respectãm pe ale noastre unicitãþii; Totodatã, istoria este apãrareaNu se poate evita dictatura sau alte forme de tiranieevenimentelor noastre, întrucât aici se înregistreazã atâtfãrã a evita multiplicarea arbitrarului iresponsabil ºiinterioritãþii cât ºi victoriile transformatoare alesubiectiv Libertatea nu se aflã, aºa cum au declaratîndrãznelile, societãþii Critica totalitarismelor a îmbogãþitmulþi autori, doar în actul alegerii Libertatea constã,membrilor noastrã despre democraþie ºi umanism,mai înainte de orice, în posibilitatea de revizuire aconcepþia la revizuiri dureroase ºi la un efort debazelor alegerii, deci a temeiurilor valorice invitându-ne sporitã Iatã de ce apelãm la filosofie pentru„Autotransparenþa la care ne conduce ansamblulluciditate acelor conflicte care pregãtesc temeiuri alemijloacelor de comunicare ºi al ºtiinþelor umaniste,actualizarea ºi criterii de evaluare a faptelor sociale deocamdatã, pare sã fie doar aceasta; anume punereaargumentelor bunã filosofie asigurã nu numai evoluþia conºtiinþeiîn luminã a pluralitãþii, a mecanismelor ºi armãturilorO sine a colectivitãþilor, ci ºi înnoirea manifestãrilorinterne ale construcþiei culturii noastre” Credem cã, dinde în exterior punct de vedere politic, viitorul va fi orientat de problemaacestora în plinã tranziþie, ne luptãm în domeniul poli-obþinerii puterii pentru fiecare om Iar dacãdacã dacãdacãdacã ceeaceea ceeaceeaceea ceIarceIar ceAstãzi,ceIarceIar sã asigurãm instituþii libere, dar nu se fac eforturidovedeºte existenþaexistenþa existenþaexistenþaexistenþa libertãþiilibertãþii libertãþiilibertãþiilibertãþii oameniloroamenilor oameniloroameniloroamenilor ºiºi ºiºiºi opiniilordovedeºteopiniilordovedeºte opiniilor,,,,,ticopiniilordovedeºteopiniilordovedeºte pentru ca omul „democrat” sã înþeleagã cãatunci existãexistã existãexistãexistã celcel celcelcel puþinpuþin puþinpuþinpuþin oo ooo calitatecalitate calitatecalitatecalitate înîn înînîn fiecarefiecare fiecarefiecarefiecare omom omomom pepe pepepe careatuncicareatunci caresuficientecareatuncicareatunci sã-ºi asume o anumitã demnitate Pretinzândtrebuie sãsã sãsãsã oo ooo schimbeschimbe schimbeschimbeschimbe mãcarmãcar mãcarmãcarmãcar oo ooo datãdatã datãdatãdatã înîn înînîn viaþã viaþã viaþã viaþã viaþã Con-trebuieCon-trebuie Con-trebuieCon-trebuieCon-trebuie politici sã-ºi respecte în mod adecvatsidersidersidersidersider, aºadar,aºadar, aºadar,aºadar,aºadar, cãcã cãcãcã omul,omul, omulomul,omul, trebuie sãsã sãsãsã fiefie fiefiefie capabilcapabil capabilcapabilcapabil sã-ºitrebuiesã-ºitrebuie sã-ºioamenilorsã-ºitrebuiesã-ºitrebuie refacã mentalitatea,mentalitatea, mentalitatea,mentalitatea,mentalitatea, iariar iariariar aceastaaceasta aceastaaceastaaceasta presupune,presupune, presupune,presupune,presupune, înîn înînîn ultimãrefacãultimãrefacã ultimãultimãrefacãultimãrefacã Din volumul Oglinda conçtiinÆeiOglindaconçtiinÆeiOglinda conçtiinÆei,conçtiinÆeiOglindaconçtiinÆeiOglinda în curs de apariÆie instantã, oo ooo schimbareschimbare schimbareschimbareschimbare dede dedede filosofieinstantã,filosofieinstantã, filosofie filosofieinstantã,filosofieinstantã, Numai astfel filosofia* 44SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM eseueseueseueseueseu poate sã înfrãþeascã, deci sã solidarizeze, oamenii depresupune diferenþieri apreciabile de la un popor la altul acþiune, iar scenariul fenomenologiei spiritului,Aºa cum determinãrile se schimbã conform identitãþilor cuprinzând etapele evoluþiei sate, devine simultan istorierespective, tot astfel identitãþile cunosc diferite formule ºi filosofie Nu este suficient sã transformãm în conºtiinþãde apartenenþã În viaþa politicã a fiecãrei þãri, valorile o experienþã cât mai vastã cu putinþã, mai trebuie sãde autonomie ºi de credinþã/loialitate concureazã spre transformãm ºi în experienþå o conºtiinþa cât maia evidenþia diversitatea naþiunilor Din respect faþã de profundã strãmoºi, ca ºi faþã de valorile þãrii unde s-a nãscut, Cred cã umanismul nu poate fi înþeles decât ca oorice om trebuie sã-ºi iubeascã patria Aceastã patrie îmbinare a tradiþiilor cu invocarea Astfel, morala ºitrebuie însã permanent sã fie cunoscutã ºi reconstruitã pedagogia umanismului ne invitã sã recunoaºtemspre a fi demnã de iubirea noastrã Deoarece, se ºtie, omului valoarea cea mai înalta, pentru a evita fanatismulde cele mai multe ori, ceea ce iubim se alege de cãtre religios ºi etatismul politic, care sacrificã individul fiecare ºi existã reveniri Principiul tolerantei faciliteazã eforturile de progresPrincipiile ºi regulile justiþiei au fost stabilite de-a civilizator, care înseamnã libertate tot mai amplå fatalungul secolelor pentru a proteja agenþii umani ºi a-i de contingenþele naturii prin dezvoltarea tehnicii, dar ºiface liberi pentru a se consacra activitãþilor creatoare fatå de societate, printr-o constituþie ºi realizarea insti-Este un caz bine cunoscut: o singurã mulþime de prin- tuþiilor corespunzãtoare Pe scurt, evoluþia posibilitãþilorcipii ºi reguli are ca destinatari o mulþime socialã, de omului trebuie îmbinatã cu respectul efectiv al persoaneifacturã istoricã, deci variabilã, un produs al creativitãþii în contextul programelor economico-sociale, ce seumane, atunci realizãrile ei nu par sã fie fãrã legãturã aliniazã unui scop moral, nu numai politic „Prin obser-cu obiceiurile, sentimentele ºi obiºnuinþele comunitãþilor varea schimburilor reciproce într-un ansamblu de culturi,respective Creaþiile umane sunt diverse ºi totdeauna antropologii constituie subdisciplina hibridã – antro-particulare, dar existã mereu un aspect universal printre pologia economicã, de pildã - evoluþia similarã a obser-cele ce-i conferã singularitate creativitãþii omului: vaþiilor a fost la originea dezvoltãrii antropologiei dez-capacitatea de acþiune În ceea ce priveºte justiþia, voltãrii Alþi antropologi au mers pânå la studiereavalorile ºi virtuþile ei sunt în funcþie de argumentarea legislaþiei ºi a mecanismelor reglementårii conflictelor” raþionalã: în principiu ar trebui sã fie peste tot în lume Gândirea teologicã considerã cã veritabilul univer-asemãnãtoare, dacã nu chiar identice „Experienþa sal nu poate fi aflat decât în dimensiunea transcendentei,privind raporturile dintre reguli ºi voinþã aratã cã ne aflãm adicã în Dumnezeu, ca temei al tuturor lucrurilor Darfoarte rar în prezenta unei reguli pur subiective, dar ºi existã o alternativã chiar în formula Sf Augustin: „Cautãcã nu avem niciodatã certitudinea de a fi în prezenta înlãuntru, în interiorul omului sãlãºluieºte adevãrul” unei reguli obiective ºi universal valabile Se constatã Aºadar, putem gãsi sediul universalului ºi în viaþaînsã, în mod efectiv, o universalizare treptatã a interioarã a individului uman Interpretãri recente ale luiprincipiilor noastre morale, ceea ce ne permite sã Kant subliniazã aspectul politic al noþiunilor de „bun simþ”elaborãm progresiv unele principii raþionale de acþiune „validitate exemplarã” ºi chiar de „judecatã reflexivã” pentru întreaga umanitate” ïn acest context, problema tradiþionalã a opþiunii intreDiversitatea culturalã este în contrast cu limitele universalitate ºi relativitate, opþiune simultan istorica ºiraþionale sau ale bunului simt Într-adevãr, un model al culturalã, se dovedeºte a implica problema drepturilordiversitãþii culturale poate fi gãsit în diversitatea limbilor omului ºi poate cãpãta o soluþie mai nuanþatã Deºi nunaturale, fiecare având o gramaticã proprie, pe când existã drepturi ale omului absolut universale, trebuieun model al limitelor raþionale se aflã în aºa-numita sã acceptåm cã existã, în mod evident, drepturistructurã profundã (ipoteticã) a oricãrui limbaj Spre universalizabile Cu alte cuvinte, nu se pune problemadeosebire de ºtiinþele specializate tot mai strict, de a le propune o definiþie universal valabilã, ci doar dedisciplinele filosofice ridicã problema demersurilor care a cãuta sa desprindem valoarea universalã a experienþeiintereseazã integrarea socialã a indivizilor, adicã unice inclusã în diversele culturi existente Aºa cum nuproblema interacþiunilor variate între diversele ne putem sustrage existenþei proprii, specifice, nu putemsubsisteme ºi niveluri ale ambiantei umane Mai pre- renunþa la cãutarea ºi evidenþierea aspectelorcis, deºi spectrul amplu al expresiilor acþiunii sociale universale, comune În formula lui Constantin Noica:se lasã uºor schematizat prin câteva ipostaze ale „Într-o lume în care totul e variabil – s-a spus – uneleactivitãþilor raþionale de rezolvare a unei probleme, de variaþii se petrec liber sau ca ºi liber, în timp ce alteleexemplu, maximizarea câºtigurilor în teoria jocurilor, sunt funcþii de etc Chipul pe care-l iau acestea din urma,trebuie luatã în consideraþie ºi formula orientãrii acþiunii prin variaþia liberã a celor dintâi, reprezintã configuraþiaumane prin simboluri Agenþii autonomi ºi totodatã legaÆi adevãratã a lucrurilor A da socotealã de aceastãintre ei prin diverse apartenenþe sunt persoane specifi- configuraþie, înseamnã a gãsi legea care leagãcate, fiinþe umane producãtoare de moralitate Moralele prefacerile lumii” pe care aceºti agenþi le elaboreazã trebuie sã Printre teoreticienii naþionalismului existã partizanicorespundã mai întâi exigenþelor specifice, proprii ai combinãrii pluralitãþii culturale cu unitatea politicã,Desigur, experienþele care participã la producerea ca ºi susþinãtori ai identitãþii culturale/naþionale într-unmoralei în relaþie cu puterea ºi cu servitutile ei, adicã cadru internaþional/european de facturã politicã ºipresiunea, vulnerabilitatea ºi teama Cerinþei de moralã, proceduralã Însuºi patriotismul sau dragostea de þarãnecesitãþii de a propune principii etice, noi – oamenii – 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM45SAECULUM eseueseueseueseueseu îi rãspundem în mod creativ, adicã în mod diferenþiat,mai mult patria decât continentul, trebuie sã îi fie edu- deºi poate cel mai des cu încrederea deplinã cã propriilecate reflexele, învãþându-l sã-ºi învingã preferinþele, noastre soluþii sunt singurele îndreptãþite, legitime naturale, fireºti Astfel, pentru a elimina, cum preconiza Exemplele din istorie documenteazã existenþa maiîncã Leibniz, ºovinismul din culturå, este necesar ca multor rãspunsuri posibile ºi chiar a unui numãr delocînvãþãmântul viitorului sã subscrie la unitatea ºtiinþei ºi neglijabil de rãspunsuri/soluþii efectiv legitime, cel puþinla pluralitatea culturilor „Un învãþãmânt armonios trebuie în sensul cã acestea corespund diversitãþii experienþelorsã poatã pune de acord universalismul inerent gândirii umane Numai în contextul anumitor circumstanþe sesavanþilor cu relativismul evidenþiat de ºtiinþele pot înþelege ºi concretiza cerinþele morale de principiu umaniste, receptive la pluralitatea modurilor de viaþã, a În contrast cu dragostea ºi respectul pentru locul deviziunilor asupra lumii ºi a sensibilitãþilor culturale” naºtere, cosmopolitismul tinde sã devinã condiþiaÎn concluzie, luând atitudine în favoarea universa- noastrã comunã Existã speranþa sã depãºim izolarealiºtilor, subliniez cã trebuie recunoscut acest universa- de altãdatã, sã fim disponibili ºi dinamici, adaptabili lalism de facturã monadologicã, care circumscrie ºi poate megalopolisurile tentaculare ºi la schimbãrile planetare,chiar ne ajutå sã înþelegem solicitudinea pentru depãºind pericolul oricãrui ºovinism ïn perspectivaparticularismul politic ºi moral Aºadar, veritabila formãrii treptate a unui cetãþean multinaþional, care ar fiontologie monadologicã trebuie sã ia în consideraþie atât cel puþin în principiu deasupra zbuciumului particula-aspectul particular al fiecãrui popor, al societãþii civile rismelor, capabil deci sã integreze un bogat fascicul desau al religiei, cat ºi aspectul comun, al umanitãþii care puncte de vedere, putem considera cã se reduceeste unicã O astfel de ontologie trebuie sã inventarieze probabilitatea izbucnirii rãzboaielor, datoritã unei dispo-mijloacele spontane verificate în menþinerea oamenilor nibilitãþi sporite cãtre o înþelegere universalizabilã Înlaolaltã prin condiþii viabile, ºi ar trebui sã veghem ca plus, altruismul consensual poate depãºi treptat actua-aceste mijloace fireºti så nu decadã în artificii limitative lele stereotipuri, prejudecãþi sau pur ºi simplu superstiþii sau de separaþie, ci sã rãmânã mereu temeiuri ale Nu trebuie sã credem cã lumea culturii, cu reuºiteleconºtientizãrii unitãþii umane, în sensul primei intenþii ºi cu valorile proprii, ar putea deveni – în mod automatcare le-a generat Deoarece ontologiaontologia ontologiaontologiaontologia nunu nununu poatepoate poatepoatepoate ocoliDeoareceocoliDeoarece ocoliocoliDeoareceocoliDeoarece – criteriu ºi mod de orientare pentru moralist ºi cu atâtevidenþa cåcå cåcåcå ceacea ceaceacea maimai maimaimai maremare maremaremare parteparte parteparteparte aa aaa societãþilorsocietãþilor societãþilorsocietãþilorsocietãþilor ºievidenþaºievidenþa ºiºievidenþaºievidenþa mai puþin pentru politician Din pãcate, de mult timp,religiilor ajungajung ajungajungajung sãsã sãsãsã instituþionalizezeinstituþionalizeze instituþionalizezeinstituþionalizezeinstituþionalizeze diferenþele,diferenþele, diferenþele,diferenþele,diferenþele, chiarreligiilorchiarreligiilor chiarchiarreligiilorchiarreligiilor adevãrul ºtiinþific, frumosul artistic ºi binele moral saudacã ulteriorulterior ulteriorulteriorulterior acesteaceste acesteacesteaceste barierebariere barierebarierebariere suntsunt suntsuntsunt trecutetrecute trecutetrecutetrecute înîn înînîn modmod modmodmod cor-dacãcor-dacã cor-cor-dacãcor-dacã dreptul justiþiar s-au separat în mod irevocabil Lumeadial cucu cucucu vederea dialvederea dial vederea vederea dialvederea dial Ontologia sugeratå ar putea sã ofere modernã a avut o viziune profund optimistã asupraun remediu fiabil, adicã sã evite orice revenire la eroarea omului, viziune care a favorizat o anumitã scãdere agrosolanã ce constã în instituþionalizarea literei, adicã etalonului moralitãþii Este necesarã o apãrare aidentificarea unui aspect cu spiritul normei sau al legii exigenþelor morale în toate societãþile contemporane,Am folosit perspectiva monadologicã inspiratã de evitând nostalgia regimurilor trecute, dar ºi erijarea înLeibniz ºi actualizatã de distinsul profesor spaniol principiu de autenticitate a particularitãþii ca atare Agustin Andreu Rodrigo în lucrarea pe care mi-a oferit-o Apãrarea libertãþii de conºtiinþã trebuie sã meargã mânãpentru traducere ta Madrid (1993) în mânã cu asumarea unei conºtiinþe responsabile EsteAmintesc aici doar un mic fragment: „În antropologia cu atât mai necesarã persistenta unei griji pentru mora-monadologicã predominå principiul complementaritãþii litate într-o lume care a fost, sub regimul comunist, multºi perspectivismul Nu numai cå oricine are o anumita timp golitã de valorile adevãrate Cu alte cuvinte, sejustificare, justificarea proprie; ci fiecare deþine întreaga cere asigurarea unui statut corespunzãtor al vieþii moralejustificare Gustul contrastelor devine astfel criteriul în societãþile noastre, atâta timp lipsite de certitudiniarmoniei, devine principiu de simfonizare: dispare reale Altfel, ne complacem în condiþia pe care o deplân-senzaþia certitudinii ºi a adevãrului, când nu se mai simte gea Lucian Blaga: „Cuvântul om e o figurã retoricã, oprezenta opoziþiei care asigurã cofermentarea posibili- hiperbolã pe care n-a realizat-o încã nici o fiinþã” tãþilor propriei perspective Se trãieºte, deci, într-un alt A rãmas actualã întrebarea ce pare sã-l fi preocupatunivers, unde nu are loc negaþia radicalã, absolutã” pe Leibniz: suntem oare condamnaþi sã rãmânem înDe altfel, aºa cum a insistat Paul Ricoeur, ca ºi izolare prin menþinerea apropierii fatã de locul naºteriiJürgen Habermas, este necesar dialogul pentru a realiza noastre sau, dimpotrivã, sã ne pierdem copleºiþi deºi menþine o anumitã reciprocitate a poziþiilor sau mulþimea pestriþã a culturilor? De o parte ne ameninþãperspectivelor Dan P Ricoeur, spre deosebire de J groaznica încordare provenitã din teamå ºi meschinãrie,Habermas, încearcã sã determine un domeniu care sã iar de cealaltã parte ne îmbie farmecul destins alevite opoziþia dintre subiectiv ºi obiectiv, dintre arbitrariu prieteniei ºi al încrederii Alternativa rezistã, fãrã nici oºi naþionalitate, acela al convingerii Într-adevãr, este îndoialã, dar trebuie så o acceptam formulatã chiarutil sã observãm corelaþia argumentãrii ºi convingerii: într-un mod atât de tranºant ºi de simplist? Pentru adeºi convingerile reprezintã fiinþa noastrã, exprimatã în evita situaþia ca individul uman sã se scufunde cu totulculturã ºi credinþå ele trebuie supuse permanent în cultura propriei þãri, astãzi, partizanul societãþiiargumentãrii Chiar dacã se ºtie cã discuþia nu va ajunge pluriculturale insistã asupra necesitåþii de a contrariavreodatã la o identitate de poziþii, ci mai curând la o vocea instinctului etnic printr-o pedagogie a relativitãþii determinare a unui domeniu comun de înþelegere ºi Deoarece, în mod spontan, orice european îºi iubeºteacþiune 46SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM eseueseueseueseueseu Emil ManuEmilManuEmil ManuManuEmilManuEmil DESPRE MAGIA MODERNÅ A CUVINTELOR vorbeºte aproape peste tot de accesibilitatea sauPoeþii iau din folclor simboluri, nu mai iau subiecte Se neaccesibilitatea prozei, teatrului ºi mai ales a poezieiPentru poeþii moderni sunt mai interesante zonelede azi; s-a ajuns în acest context chiar la o falsã proble-folclorice mai criptice, mai „plutonice”, ca descântecelede Unii poeþi susþin inaccesibilitatea ca esenþã a poe-ºi bocetele, specii care nu expun din punct de vederemã poezia nefiind creatã pentru a fi comunicatã cuiva istoric ceva, ci se bazeazã pe magia cuvintelor, pentruziei, istoria poeziei europene, problema accesibilitãþiimoderni e mai interesant folclorul copiilor din care seÎn o noþiune modernã; ea se pune mai ales dupã simbo-alimenteazã poezia oniricã ºi abstractã e când poezia începe sã nu mai fie o poezie a exis-Chiar bocetul sau descântecul în sine presupune olism, sau a istoriei omului, când poezia nu mai spuneiniþiere pentru marea masã, aceste specii apar criptice,tenþei despre lume, ci lumea se spune prin ea, când,au o elementarã incifrare, în sensul cã nu rãspund caceva fãrã conþinut, poezia devine o dramã a cuvin-fenomenologie unor realitãþi istorice aparent Poetul modern se joacã sau poate practicã un jocAºa cum îºi creazã simili folclorici, poeþii modernitelor al cuvintelor Vraja pânã la drogare a poeziei seînlocuiesc logica printr-o altã logicã, estetica printr-o altãmagic acum la joc, la vagabondajul cuvintelor, înþelesesteticã Aici însã intervine posibilitatea de a se pro-reduce ca o iraþionalã asociere, fie ca o organizare geome-duce falsul artistic fie dusã pânã la incifrare Prin cuvinte, omul îºi spuneNoi distingem douã faze în creaþia poeticã: fazatricã dincolo de cuvinte el nu mai înseamnã nimic psihologicã, de apariþie (interioarã) a poeziei (joc detotul, dramã a cuvintelor ºi nemaifiind dramã acuvinte, de sensibilitãþi, simboluri, intelectualitate etc )Devenind sau a istoriei, poezia ºi-a aflat un obiect ºi unºi o fazã de comunicare a poeziei Faza de comunicareexistenþei în sine, devine aproape lucru în sine, iar poetulîn mod fatal presupune o adresã Rãmâne de vãzut câtsubiect comportã ca un hommeo ludens, dupã expresia luide mare sau cât de micã este aceastã adresã se Absolutizarea poeziei ca stare muzicalã, caHuizinga intervine aici pentru a citi ºi gusta poezia (ca oposibilitate de a comunica nemijlocit cu necunoscutulDacã o nouã coordonatã spiritualã – iniþierea -,ºi mai ales de a se comunica, nu înseamnã în modnecesitate), devine istoric prin natura lui, el reprezintã unneapãrat cifrare ºi incifrare, nu înseamnã sã scrii numaifaptul o evoluþie a poeziei, mai exact o fazã a istorieipentru tine, starea de poezie fiind unicã, inabordabilãstadiu, dincolo de poetul devenit mediu al unui dicteu, al unorpoeziei caracter nou al poeziei moderne e un fenomenstructuri magice, al unor jocuri sublime Chiar dacãAcest structurã; mutaþia valoricã s-a produs integral capoezia e un joc sau magie, ea se comunicã pe sine ºide esteticã De exemplu, în contactul cucomunicarea are obiectivitatea mijlocitã a expresieimodalitate poeþii contemporani ocolesc citatele ºi decupa-artistice Trebuie subliniatã mereu aceastã dihotomiefolclorul, prelucrãrile ºi apeleazã la filtrãri de sensibilitãþi con-geneticã: poezia interioarã (starea de poezie) ºi poezia-jele, la izvoare esenþiale, topite în forme specifice,operã de artã (comunicatã, adresatã cuiva) densate, greu de sesizat Pe contemporani îi intereseazãTrebuie sã se facã mereu distincþia (G Cãlinescu omai mult sensibilitãþile arhaice; asistãm azi chiar la unsublinia adesea) între inteligibilitate ºi accesibilitate saumai de înregistrare suprarealistã a folclorului Se poateintelectualitate; în acest sens, de multe ori aparefel de relaþia dintre folclor ºi literatura absurdului chiar ermeticã (vorbim de un ermetism al poeþilor care auvorbi aceastã fazã am spune esteticã transfigurativã, într-oceva de spus), chiar o poezie clasicã Dar ºi ermetismulÎn luminã ºi cu alte preferinþe pentru idei, sonuri saudepinde de culturã, de iniþierea cuiva E paradoxal faptulaltã chiar elementele de pitoresc, la prima vederecã marii poeþi nu se considerau ermetici Valéryculori, capãtã expresivitatea profundã Putemmãrturisea lui Jean Schulumberger, în 1927: „J’ai besoinsuperficiale, mai ales în plastica vremii noastre, suite dedes antres comme de miroirs” (Jean Schlumberger,observa, originale în receptarea folclorului, de la expre-RencontresRencontresRencontresRencontresRencontres, Paris, 1968, p 42) ªi Ion Barbu vorbeasinteze la suprarealism ºi arta abstractã contemporanã de „lumina visului”, combãtând pe suprarealiºti, caresionism plasticã se cultivã desenul arhaic, cu linii simple, cadegajau din vis mai mult o succesiune contradictorieÎn joc abstract al copiilor, mai totdeauna simbolic Blagade imagini, recomandându-le o logicã a visului un pe Worocinger, fãcea o legãturã între artaConciliant, Arghezi echivala starea oniricã cu ceautilizând ºi a copilului ºi apropia aceste sectoare depsihologicã, iar ipoteza comunicãrii cu o „abstracþieprimitivului abstractã Literatura este implicatã cu oarecarealbã”; la Blaga poezia era o spiritualitate, o sondare aarta în aceastã interferenþã, poeþii cãutând un felmisterului, dar comunicarea devenea metaforãîntârziere suprarealism etnic, þãrãnesc Poeþii iau contact cu(revelaþie) Inaccesibilitatea este negarea artei Statuiade folclorice mai absconse, mai primare, pe caredin fum, arhitecturã din vid, poeme din senzaþii nu suntfiloane le mai imitã ºi nici nu le mai comenteazã discursiv posibile decât într-un capitol de patografie a culturii nu 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM47SAECULUM letopisetletopisetletopisetletopisetletopiset Constantin CoroiuConstantinCoroiuConstantin CoroiuCoroiuConstantinCoroiuConstantin LA CURæILE LITERATURII ROMÂNE În primãvara anului 2001 eram prezent la festivitatea deale arborelui, purtând alte nume au murit sau trãiesc astãzi pe inaugurare a Casei memorialememoriale memorialememorialememoriale „Costache„Costache „Costache„Costache„Costache NegruzziCaseiNegruzziCasei Negruzzi”,NegruzziCaseiNegruzziCasei dinmeleaguri mai apropiate ori mai îndepãrtate, dincolo de Hermeziu – Trifeºti, pe malul Prutului, la circa 40 de kilometrifruntariile patriei în care îºi au rãdãcinile adânci Oameni de o de Iaºi Acolo s-au aflat (ºi se aflã) de peste douã secole, parculrarã distincþie ºi generozitate Ca urmare a faptului cã, în ºi conacul familiei care, de-a lungul câtorva generaþii, a dattemeiul noii legislaþii, proprietatea (casa ºi parcul) de la întemeietori ºi creatori de culturã româneascã (JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea, deHermeziu – Trifeºti le-a fost restituitã prin titlu, domniile lor pildã), primari ai Iaºilor, dar mai ales autorul acelei capodopere:au hotãrât sã o doneze pentru totdeauna Muzeului LiteraturiiMuzeuluiLiteraturiiMuzeului LiteraturiiLiteraturiiMuzeuluiLiteraturiiMuzeului Alexandru LãpuºneanuAlexandruLãpuºneanuAlexandru Lãpuºneanu,LãpuºneanuAlexandruLãpuºneanuAlexandru nuvela despre care G CãlinescuG CãlinescuG CãlinescuG CãlinescuG CãlinescuRomâne dindin dindindin IaºiRomâneIaºiRomâne IaºiIaºiRomâneIaºiRomâne (director: LucianLucian LucianLucianLucian VV Vasiliuasiliuasiliuasiliuasiliu) VV În Actul deActuldeActul dedeActuldeActul scria, în monumentala ISTORIE, cã „ar fi devenit o scrieredonaþiedonaþiedonaþiedonaþiedonaþie se spune: „Noi, urmaºiiurmaºii urmaºiiurmaºiiurmaºii luilui luiluilui ConstantinConstantin ConstantinConstantinConstantin Negruzzi:Noi,Negruzzi:Noi, Negruzzi:Negruzzi:Noi,Negruzzi:Noi, celebrã ca ºi HamletHamletHamletHamletHamlet dacã literatura românã ar fi avut în ajutorIoana Rosetti,Rosetti, Rosetti,Rosetti,Rosetti, PetrePetre PetrePetrePetre RosettiRosetti RosettiRosettiRosetti Bãlãnescu,Bãlãnescu, Bãlãnescu,Bãlãnescu,Bãlãnescu, IrinaIrina IrinaIrinaIrina FotiadeFotiade FotiadeFotiadeFotiade ºiºi ºiºiºi DanaIoanaDanaIoana DanaDanaIoanaDanaIoana prestigiul unei limbi universale” Se deschidea atunci, în 1995,Konya-PetriºorKonya-PetriºorKonya-PetriºorKonya-PetriºorKonya-Petriºor, amam amamam luatluat luatluatluat hotãrârea,hotãrârea, hotãrârea,hotãrârea,hotãrârea, înîn înînîn deplinãdeplinã deplinãdeplinãdeplinã înþelegere,,înþelegere,, înþelegere,înþelegere,,înþelegere,, al doisprezecelea muzeu memorial din reþeaua celui mai maresã donãmdonãm donãmdonãmdonãm conaculconacul conaculconaculconacul familiei,familiei, familiei,familiei,familiei, dindin dindindin satulsatul satulsatulsatul Hermeziu,Hermeziu, Hermeziu,Hermeziu,Hermeziu, comunasãcomunasã comunacomunasãcomunasã complex muzeal literar al þãrii ce îºi are sediul central la CasaCasa CasaTTTTTrifeºti,CasaCasa judeþuljudeþul judeþuljudeþuljudeþul Iaºi,Iaºi, Iaºi,Iaºi,Iaºi, MuzeuluiMuzeului MuzeuluiMuzeuluiMuzeului LiteraturiiLiteraturii LiteraturiiLiteraturiiLiteraturii dindin dindindin IaºiIaºi IaºiIaºiIaºi –– ––– Casarifeºti,Casarifeºti, CasaCasarifeºti,Casarifeºti, PogorPogorPogorPogorPogor, locul binecuvântat unde s-a întrupat acel „vis alPogorPogorPogorPogorPogor” Mai departe este elogiatã fapta „oamenilor dede dedede inimãoamenilorinimãoamenilor inimãinimãoamenilorinimãoamenilor inteligenþei libere” care a fost ºi va rãmâne pentru totdeaunaºi cucu cucucu sufletsuflet sufletsufletsuflet românescºiromânescºi românesc”românescºiromânescºi de la Casa PogorPogor PogorPogorPogor (MLR)Casa(MLR)Casa (MLR),(MLR)Casa(MLR)Casa între care JunimeaJunimeaJunimeaJunimeaJunimea lui Maiorescu, a lui Alecsandri, Eminescu, Creangãs-a distins profesorul, scriitorul ºi muzeograful de talie – ºi unde, cum a spus mai memorabil decât oricine NichitaNichitaNichitaNichitaNichitaeuropeanã Constantin LiviuLiviu LiviuLiviuLiviu RusuConstantinRusuConstantin Rusu,RusuConstantinRusuConstantin dispãrut prematur ºi lãsând StãnescuStãnescuStãnescuStãnescuStãnescu: „Mioriþa s-a transformat în Odã, înîn înînîn metrumetru metrumetrumetru anticOdã,anticOdã, antic” unanticOdã,anticOdã, gol pe care muzeografia ieºeanã ºi muzeologia îl resimt Scriind în ALIAALIAALIAALIAALIA despre acel eveniment, îmi încheiam reportajuldureros „Suntem sigurisiguri sigurisigurisiguri cã,cã, cã,cã,cã, dede dedede acoloacolo acoloacoloacolo dede dedede Sus,Sus, Sus,Sus,Sus, moºiimoºii moºiimoºiimoºii ºiSuntemºiSuntem ºiºiSuntemºiSuntem astfel: „ Prutul curge, parcã obosit, prin grãdinile gospodarilorstrãmoºii noºtri,noºtri, noºtri,noºtri,noºtri, împreunãîmpreunã împreunãîmpreunãîmpreunã cucu cucucu LiviuLiviu LiviuLiviuLiviu Rusu,Rusu, Rusu,Rusu,Rusu, nene nenene privescprivesc privescprivescprivesc ºiºi ºiºiºi nistrãmoºiinistrãmoºii ninistrãmoºiinistrãmoºii din satul negruzziºtilor Dacã eºti atent, poþi auzi, de pe celãlaltse alãturãalãturã alãturãalãturãalãturã înîn înînîn aceastãaceastã aceastãaceastãaceastã zi,zi, zi,zi,zi, înîn înînîn carecare carecarecare conaculconacul conaculconaculconacul NegruzziNegruzzi NegruzziNegruzziNegruzzi intrãseintrãse intrãintrãseintrãse mal, vorbã româneascã, grea de înþelesurile pe care i le-audefinitiv înîn înînîn patrimoniulpatrimoniul patrimoniulpatrimoniulpatrimoniul naþionaldefinitivnaþionaldefinitiv naþionalnaþionaldefinitivnaþionaldefinitiv – se spune în Actul de conferit clasici precum Constantin StereConstantinStereConstantin StereStereConstantinStereConstantin sau DoniciDoniciDoniciDoniciDonici - «cuibdonaþie Familia NegruzziNegruzzi NegruzziNegruzziNegruzzi considerãconsiderã considerãconsiderãconsiderã cãcã cãcãcã esteeste esteesteeste dreptuldreptul dreptuldreptuldreptul CaseiFamiliaCaseiFamilia CaseiCaseiFamiliaCaseiFamilia de înþelepciune» Plecãm! În urma maºinilor se ridicã un norPogor sãsã sãsãsã stãpâneascãstãpâneascã stãpâneascãstãpâneascãstãpâneascã dede dedede acumacum acumacumacum încolo,încolo, încolo,încolo,încolo, întruîntru întruîntruîntru amintireaPogoramintireaPogor amintireaamintireaPogoramintireaPogor de praf ce înghite satul, biserica ºi casa celui care a ºtersunora dintredintre dintredintredintre ceicei ceiceicei cece cecece auau auauau contribuitcontribuit contribuitcontribuitcontribuit lala lalala ridicarearidicarea ridicarearidicarearidicarea culturiiunoraculturiiunora culturiiculturiiunoraculturiiunora colbul de pe cronice bãtrâne Totul pare sã se retragã în veac Moldovei ºiºi ºiºiºi aa aaa întregiiîntregii întregiiîntregiiîntregii RomâniiMoldoveiRomâniiMoldovei Românii” RomâniiMoldoveiRomâniiMoldovei Cum era ºi firesc, se Numai gândul, visul ºi opera scriitorului merg cu noi înainte” subliniazã cã „de acumacum acumacumacum înainteînainte înainteînainteînainte esteeste esteesteeste dede dedede datoriadatoria datoriadatoriadatoria noilordenoilorde noilornoilordenoilorde [ªi într-adevãr, el, scriitorul NegruzziNegruzziNegruzziNegruzziNegruzzi, este, pentru a folosi oproprietari sãsã sãsãsã fiefie fiefiefie bunibuni bunibunibuni administratoriadministratori administratoriadministratoriadministratori aiai aiaiai muzeuluimuzeului muzeuluimuzeuluimuzeului ºiºi ºiºiºi maiproprietarimaiproprietari maimaiproprietarimaiproprietari formulã cãlinescianã, printre cei mai contemporani dintrepresus dede dedede toatetoate toatetoatetoate sãsã sãsãsã veghezevegheze veghezeveghezevegheze ºiºi ºiºiºi sãsã sãsãsã garantezegaranteze garantezegarantezegaranteze caca cacaca spiritulspiritul spiritulspiritulspiritul cul-presuscul-presus cul-cul-presuscul-presus contemporani Am îndrãznit sã afirm odatã, în spaþiul acesteitural alal alalal loculuilocului loculuiloculuilocului sãsã sãsãsã rãmânãrãmânã rãmânãrãmânãrãmânã pepe pepepe veciveci veciveciveci sursasursa sursasursasursa dede dedede inspiraþieinspiraþie inspiraþieinspiraþieinspiraþie pentruturalpentrutural pentrupentruturalpentrutural rubrici, cã acela care i-a citit pe marii prozatori ai secolului XXacest poporpopor poporpoporpopor întruîntru întruîntruîntru ideiidei ideiideiidei curatecurate curatecuratecurate ºiºi ºiºiºi dede dedede sufletsuflet sufletsufletsuflet înãlþãtoareacestînãlþãtoareacest înãlþãtoare” înãlþãtoareacestînãlþãtoareacest – în primul rând pe hispano-americani – îºi poate lesne daDincolo de patetismul stilului în care este redactat ActulActulActulActulActul seama cât de modern este Costache NegruzziCostacheNegruzziCostache Negruzzi ]NegruzziCostacheNegruzziCostache Sunt convinsde donaþiededonaþiede donaþiededonaþiededonaþie, de altfel pe deplin justificat, sunt de remarcat cã un MárquezMárquezMárquezMárquezMárquez, un CarlosCarlosCarlosCarlosCarlos FuentesFuentes FuentesFuentesFuentes sau LlosaLlosaLlosaLlosaLlosa ar fi frapaþi degenerozitatea, conºtiinþa valorii, înainte de toate spirituale, a realismul magic ºi modernitatea prozatorului român dinceea ce se oferã în dar patriotismului naþional, patriotismul secolul XIX, de i-ar putea citi pomenita capodoperã într-oexemplar Data actului este 20 maimai maimaimai 200120200120 2001 200120200120 traducere reuºitã Donaþia a fost întregitã de o splendidã apariþie editorialã: De Hermeziu îºi leagã numele ºi povestea o întreagãun album consacrat CaseiCaseiCaseiCaseiCasei MemorialeMemoriale MemorialeMemorialeMemoriale „Costache NegruzziCostacheNegruzziCostache Negruzzi”NegruzziCostacheNegruzziCostache dinastiedinastiedinastiedinastiedinastie a Negruzilor Scriitorul devenit clasic, adicã „pãzitorpãzitorpãzitorpãzitorpãzitorde la Hermeziu, tipãrit în condiþii grafice ºi tipografice al soluluisolului soluluisoluluisolului veºnicalveºnical veºnic”veºnicalveºnical s-a nãscut aici în 1808 (m în 1868) Tot laexcelente, color, pe cheltuiala unuia dintre urmaºii familiei Hermeziu a venit pe lume Iacob NegruzziIacobNegruzziIacob Negruzzi,NegruzziIacobNegruzziIacob fiul nuvelistuluimarelui clasic – Matei FotiadeMateiFotiadeMatei Fotiade FotiadeMateiFotiadeMatei Conceput ºi alcãtuit de un (sau „fiu de statuie”, cum îl tachinau, cu umorul lor inepuizabil ºi fecund, junimiºtii), unul dintre cei cinci membri fondatori ai SocietãþiiSocietãþiiSocietãþiiSocietãþiiSocietãþii JunimeaJunimea JunimeaJunimeaJunimea ºi „secretar perpetuu” al ConvorbirilorConvorbirilorConvorbirilorConvorbirilorConvorbirilor literareliterareliterareliterareliterare, revista cu colecþia cãreia a intrat în Academia Românã A trãit 90 de ani (1842 – 1932) Apoi, EllaEllaEllaEllaElla M NegruzziM Negruzzi M NegruzziM NegruzziM Negruzzi (1876 – 1949), care a fost prima femeie avocat din România LeonLeonLeonLeonLeon C NegruzziC NegruzziC NegruzziC NegruzziC Negruzzi (1840 – 1890), scriitor, primar ºi prefect de Iaºi, a trãit, de asemenea, la Hermeziu Este înmormântat, alãturi de tatãl sãu, Costache ºi de fratele Gheorghe, în curtea bisericii din sat, ctitorie a lui Costache Negruzzi În fine, au locuit aici generalul MihaiMihaiMihaiMihaiMihai L NegruzziL Negruzzi L NegruzziL NegruzziL Negruzzi (1873 – 1958), scriitor memori- alist, primar al Iaºului ºi rezident regal al æinutului Prut în anul 1938, ºi fiul sãu LeonLeonLeonLeonLeon (Bob)(Bob) (Bob)(Bob)(Bob) M NegruzziM Negruzzi M NegruzziM NegruzziM Negruzzi (1899 – 1987), scriitor ºi el – dar de limbã francezã – ºi traducãtor din literatura românã în limba lui Voltaire Alþi descendenþi, pe alte ramificaþii 48SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM letopisetletopisetletopisetletopisetletopiset colectiv de redacþie de la Muzeul LiteraturiiLiteraturii LiteraturiiLiteraturiiLiteraturii RomâneRomâne RomâneRomâneRomâne dindin dindindin IaºiMuzeulIaºiMuzeul Iaºi,IaºiMuzeulIaºiMuzeul în frunte cu reputatul muzeograf (ºi redactor la revista DaciaDaciaDaciaDaciaDacia literarãliterarãliterarãliterarãliterarã, editatã de MLR) Olga RusuOlgaRusuOlga Rusu,RusuOlgaRusuOlga soþia regretatului Constantin LiviuLiviu LiviuLiviuLiviu RusuConstantinRusuConstantin Rusu,RusuConstantinRusuConstantin albumul constituie pentru vizitatorul Casei NegruzziCaseiNegruzziCasei Negruzzi,NegruzziCaseiNegruzziCasei dar nu numai, o indispensabilã sursã de informare El repovesteºte – prin imagini ºi cuvânt – o istorie, un univers, o legendã Între altele, putem admira, rãsfoindu-l, un portret la tinereþe al lui Costache Negruzzi, semnat de JosefJosefJosefJosefJosef August SchoefftAugustSchoefftAugust Schoefft,SchoefftAugustSchoefftAugust un tablou al lui Th AmanTh AmanTh Aman,AmanTh AmanTh inspirat din capodopera scriitorului ºi intitulat Moartea LãpuºneanuluiMoarteaLãpuºneanuluiMoartea Lãpuºneanului,LãpuºneanuluiMoarteaLãpuºneanuluiMoartea frontispicii ale unor publicaþii – între care Dacia literarãDacialiterarãDacia literarãliterarãDacialiterarãDacia – ºi ale unor cãrþi, obiecte ce au aparþinut membrilor familiei, inclusiv faimoasa pipã de chihlimbar a lui Costache NegruzziCostacheNegruzziCostache NegruzziNegruzziCostacheNegruzziCostache fotografii portret, executate la Viena, dar ºi imagini de la Hermeziu, de pe malul Prutului, Biserica din sat ºi mormântul scriitorului etc Cât priveºte cea a Teatrului Mare de la Copou, inaugurat în 1846 ºi distrus de un incendiu în 1888, ea nerepertoriu corespunzãtor etapei lui de început” (ConstantinConstantinConstantinConstantinConstantin evocã începuturile dramaturgiei româneºti ºi ale teatruluiCiopragaCiopragaCiopragaCiopragaCiopraga) La Teatrul Mare de la Copou, în 1847, CostacheCostacheCostacheCostacheCostache naþional „Triumviratul de conducãtori al primei scene a þãrii –NegruzziNegruzziNegruzziNegruzziNegruzzi, având vârsta de aproape 40 de ani, urca pe scenã ºi C NegruzziC NegruzziC NegruzziC NegruzziC Negruzzi, M KogãlniceanuM KogãlniceanuM KogãlniceanuM KogãlniceanuM Kogãlniceanu ºi VVVVVasileasileasileasileasile AlecsandriAlecsandri AlecsandriAlecsandriAlecsandri – s-a vãzutjuca în piesele lui AlecsandriAlecsandriAlecsandriAlecsandriAlecsandri ºi Matei MilloMateiMilloMatei Millo MilloMateiMilloMatei Lucru neobiºnuit în 1840 în faþa unei misiuni dificile Exista un teatru, dar nu ºipentru cineva care avea ºi funcþii publice Momentul marilor un început de repertoriu naþional C NegruzziC NegruzziC NegruzziC NegruzziC Negruzzi ºi, în special,întemeieri era prea imperativ, pentru a mai þine seama de mai tânãrul AlecsandriAlecsandriAlecsandriAlecsandriAlecsandri s-au strãduit sã dea teatrului unamãnunte ºi de convenþii sociale Mircea RaduRadu RaduRaduRadu IacobanMirceaIacobanMircea IacobanIacobanMirceaIacobanMircea SÅRIæI! ARDE! n-avea teatru, Naþionalul ieºean n-avea actoriscãri ºi furtunuri (din care nu s-a prelins picãtura de apã ),Suceava O lege absurdã interzicea repartizarea absolvenþilorse învârteau topoare, cãngi ºi mãºti de gaze – mã rog, tottineri superior în aºa numitele „oraºe închise” – ceeatacâmul de rigoare Publicul adunat din tot târgul a fostînvãþãmântului putea fi cât de cât înþeles în cazul agronomilor, dar deveneasatisfãcut – deplin convins, adicã, de realitatea incendiului ºice când se aplica ºi marilor scene din România, aflate înentuziasmat de eroismul pompierilor, care, iatã, nu pregetauaberant de a-ºi întineri trupa Prin anii ‘80, mai toþi actoriisã intre în podul unei clãdiri scãldatã în fum precumimposibilitate Naþional din Iaºi se înscriau în grupa de vârstã 40-Popocatepetl A urmat alcãtuirea procesului-verbal (desigur,Teatrului ªi cum în spaþiul mioritic s-au aflat totdeauna rezolvãrivinovat a fost un scurt-circuit la vechea instalaþie electricã ),50! celor mai chisnovate ºi imposibile situaþii, iatã cã s-aîmpodobit cu rezoluþia ºefului judeþului (Traian Gârba): „seiscusite o soluþie aptã sã fericeascã ambele oraºe: înfiinþãmaprobå reparaþii capitale” Care au însemnat demolarea totalãîntrezãrit Secþie a Teatrului Naþional din Iaºi la Suceava (oraºa clãdirii, inclusiv a fundaþiei, ºi construirea unui teatru nou-o ºi aducem acolo actori tineri, care vor juca ºi lanouþ, înzestrat cu de toate De unde bani? De nicãieri Fiecare„deschis”) (Modul cotit ºi rãscolit în care s-a obþinut aprobarea deîntreprindere a primit un sector: „tu utilezi scena, tu puiIaºi a Secþiei meritã o istorisire aparte; îi va veni rândulparchetul, tu construieºti scãrile din marmurã, tu foaierul, tuînfiinþare Odatã sositã patalamaua ministerialã, mai rãmâneacabinele ºi garsonierele ” Ceea ce presupunea altã mascaradãcândva ) de edificat un Teatru la Suceava, în condiþiile în careîn acte: parchetul, chipurile, a fost montat la cãminul dedoar strict interzisã orice construcþie social-culturalã Cu toatãnefamiliºti al fabricii X, reflectoarele au fost achiziþionate deera de represalii, forurile de conducere din mai toate judeþeleîntreprinderea Y pentru a îmbunãtãþi paza depozitelor pe timpulfrica (ºi, ades, aflau!) cãrãrui de ocolire a legii, încãlcândnopþii, oglinzile din cabine ºi de pe holuri au fost instalate lacãutau interdicþiile cu rezolvãri demne de Pãcalã Laatelierul de perii al Cooperativei nevãzãtorilor, iar fotoliile le-aºmechereºte Memorialul Eminescu figura, în acte, drept „bloc decumpãrat Primãria, pentru dotarea staþiilor de autobuz (DacåBotoºani, cu spaþii comerciale la parter pentru CAP Cucorãni” n-o fi fost chiar aºa, oricum, toate s-au petrecut cam aºa ) Lalocuinþe Iaºi, Caºa Scriitorilor se construia sub titulatura „atelier deinaugurare, gazetarii n-au avut voie sã pomeneascã barem oLa covoare pentru Cooperativa Mioriþa” (Reclamaþiilevorbuliþã despre un nou teatru: s-a reparat vechea salã (dinþesut „un grup de tovarãºi” n-au întârziat, nici sancþiunile,care n-a rãmas nici o cãrãmidã) ºi atât Pe scenå a urcat osemnate iatã, toate au trecut, iar edificiile, au rãmas ) Sucevenii auîntreagå promoþie a IATC Bucureºti Printre ei, Adrian Pãduraru,dar, calea incendiului În podul vechii sãli „Dom Polski” amRadu Duda, Carmen Tãnase s m a ales o lumânare fumigenã (adusã de la Studioul Buftea) Cea dintâi decizie a Comitetului Revoluþionar înfiinþat înaºezat pompierilor aºtepta dupã colt O datã cu primele trâmbeianuarie 1990 la Teatrul Naþional din Iaºi a fost desfiinþareaMaºina fum þâºnite prin acoperiº s-a înfiripat cel dintâi spectacolSecþiei din Suceava de l-au dat pompierii Se agitau, strigau, desfãºurauD-ale revoluþiei!sucevean: 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM49SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Anghel DumbråveanuAnghelDumbråveanuAnghel DumbråveanuDumbråveanuAnghelDumbråveanuAnghel Fabula fabuleiCununia cu stelele Demascãrile continuã fãrã-ncetare:Sunt invitat la felurite ceremonii a denunþat un ractrebuie sã duc crucea cãldarea cu apã coroana pentru cã merge-napoi,uneori praporii prietenii iar acum a deferit justiþiei de serafimicoºciugul în care mã odihnesc câteva clipe un diavol stãpân a toatã împãrãþia infernului,aºteptând sã se-ncheie cântãrile sã se arunce adicã zona ceea unde fierb în cazanebãncuþe la fântâni ºi rãscruci smoalã ºi oameni pãcãtoºi ai dracului, este chestionatã, la chestura rãgãºtilor,Bãiat bun spune careva din suitã o albinã în agonie,mascându-ºi surâsul pentru cã a cutezat sã-ºi înfigã veninultoatã viaþa ne-a lãsat s-o luãm înainte în palma care-o lovise pe când adunaAcum de ce s-o fi grãbit? parfumuri de floare, Din când în când mijesc ochii Racul, sãracul,ºi-i observ printre genele florilor mãrturiseºte spãºit cã mersul înapoi este felul lui de-a ajungeVa începe o petrecere ca în vremurile bune unde-l duce nevoia, grija sau visul –cum e obiceiul la cununia cu stelele un alt mod de a merge înainte spune unul mai interiorizat decât ceilalþi Diavolul n-are nici-o justificare fiind, între nebunii cruzi cel mai mare,Clopotul se zbate de incendiazã pãmântul dar se întreabã pentru sine, uºor uluit:ºi cerul de jale dacã însuºi Dumnezeu, Creatorul, a zãmislit pãmântul, lumea ºi tot ce existã,Dar unul leºinã prãvãlit lângã ºanþ de ce l-a inventat ºi pe el?vãzând cã mã ridic din tron sã vãd bocitoarele ªi vrea Divinul sã-i schimbe serviciul ducându-l sã-i strice nevinovata lui îngerime?Se risipirã ca potârnichiile toþi alergând care încotro Despre albinã ce poþi sã spuiîngroziþi cã-i fixam cu privirea când ea îºi jertfeºte viaþa sã-ºi apere truda de fiecare zi?Numai ea plânge pe scândura tronului abandonat lângã drum Dar demascãrile continuã atât în zona de întunericªi nu ºtiu cum sã fac sã n-o sperii cât ºi în regiunea luminiicând rãzând prodigios o sã mã scol sã-i tãlmãcesc trista farsã a vieþii Probabil cã aºa stã scris sã se întâmple precum în cer aºa ºi pre pãmânt Conversaþie liberã Singur ºi drept în convingeri întâmpinã miracolul zilei de mâine Aºteaptã cu rãbdare prietenul plecat ascultã în liniºte neliniºtea plopului bucurã-te de ceea ce exprimã-n tãcere mângâierea femeii ªi-ncearcã sã revii din nou în conversaþia liberã cu floarea ºi vântul Peisaj 50SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Nicolae DabijaNicolaeDabijaNicolae DabijaDabijaNicolaeDabijaNicolae SCLAVA Pe Nicolae Dabija am început sã-l citesc de prin 1985, de când am reuºit sã obþin un abonament la sãptãmânalul Literatura ºiºi ºiºiºi artaLiteraturaartaLiteratura arta artaLiteraturaartaLiteratura În sfârºit, alfabetul rusesc, pe care-l însuºisem încã din clasa a IV-a,Când i-am strivit, cu tot cu tron, îmi era acum de folos, fiindcã puteam sã descifrez limba românã înpe regii-zei din Babilon – straie neobiºnuite, care ascundeau o dramã atât de complicatã, încât,toþi s-au întors cu-averi, cu slavã, cu anii, din ea se va închega o carte, ajunsã recent la lumina tiparului eu n-am venit decât cu-o sclavã În aceastã carte, Nicolae Dabija este erou principal (v BasarabiaBasarabiaBasarabiaBasarabiaBasarabia sau dramadrama dramadramadrama sfâºieriisausfâºieriisau sfâºierii,sfâºieriisausfâºieriisau Ed Flux, Chiºinãu, 2003) Pe om l-am cunoscut Era frumoasã: când zâmbea imediat dupã evenimentele din 1989, cu ocazia unei deplasãri la Huºi împreunã cu Grigore Vieru ºi cu regretaþii Dorina ºi Ion Aldeapomii-nfloreau dupã perdea Teodorovici Dincolo de gravitatea blajinã (oximoronul e pe deplinºi iedere urcau pe ziduri – adecvat), ni s-a dezvãluit ºi o prezenþã de spirit de un umor tãios,privirea ei îmi lãsa riduri încât o replicã a poetului a intrat în anecdotica de circulaþie oralã Priveam cu Nicolae ºi cu soþia la o vitrinã din centrul Huºului, cândEu îi eram stãpân ºi domn: un fan al lui Grigore Vieru se apropie de noi, întrebând cu inocenþã:mã mângâia, tãcut, prin somn; „Nu vã supãraþi – i se adresã lui Dabija -, dvoastrã sunteþi Grigoredin vis când îi ceream hangerul – Vieru?” „Nu – rãspunse la fel de „inocent” Nicolae Dabija -, eu suntcu pleata-i îºi ºtergea mânerul Leonida Lari!” Au trecut momentele de miracol ale renaºterii basarabene ºi a început o lungã ºi agonizantã restauraþie, care a culminat cu victoriaÎi sãrutam glezna cereascã, regimului comunist al lui Vladimir Voronin În mulþi dintre combatanþiiºi-i porunceam sã mã iubeascã de atunci s-au produs metamorfoze curioase, alþii au cãzut victimemai mult decât pe Dumnezeu, politicianismului, ca sã nu mai vorbesc de cei care s-au stins dincãci: „ Eu îþi sunt Stãpânul tãu!” viaþã, încât numãrul celor care au rãmas pe baricade s-a micºorat tot mai mult Agresat, trecut prin clipe grele în ce priveºte sãnãtatea,Iar ea zâmbea prin lacrimi mutã, atacat în presã atât de rusofoni, cât ºi de moldoveni, ameninþat cucu toate bolþile-n derutã, „debarcarea” de la conducerea Literaturii ºiºi ºiºiºi arteiLiteraturiiarteiLiteraturii artei,arteiLiteraturiiarteiLiteraturii Nicolae Dabija,cu frunza delirând în tei, înþeles ºi sprijinit de scriitorii lucizi, a înfruntat cu bãrbãþie toate ea, sclava mea; eu, sclavul ei intemperiile, reuºind sã pãstreze revista Uniunii Scriitorilor în avangarda luptei de renaºtere naþionalã În toþi aceºti ani, Nicolae Dabija, fãrã a pãrãsi poezia, s-a dezvãluit ºi exersat ca unul dintre cei mai mari ziariºti de limbã românã din toate timpurile Într-o vreme SIPICA când elitele culturale ºi politice sunt la fel de coruptibile, când în numele unor avantaje materiale sau de imagologie a succesului sunt gata sã-ºi vândã fraþii, surorile ºi þara, sub pretext cã aºa e „demo-De-atâta bine mi se face rãu cratic” ºi „europeneºte”, autorul Ochiului alal alalal treileaOchiuluitreileaOchiului treileatreileaOchiuluitreileaOchiului a dovedit cãªi de atât curaj m-apucã frica este un caracter puternic, dintre acelea pe care le preþuia EminescuAcum când înfloreºte, blând, sipica ºi care sunt atât de rare în timpurile noastre Nu vreau sã mã joc cude-aicea pân’la bunul Dumnezeu vorbele: faptul în sine e un miracol, semnul celor aleºi, care nu se tem de moarte O astfel de tãrie Dumnezeu nu pune în oriºicine ªi mi se face cald de-atâta frig Când Dumnezeu vrea ca un popor sã disparã, el îi împuþineazã pe cei gata de jertfã în numele Adevãrului Întrebat ce simte când minte,ªi trist devin de – atâta bucurie Grigore Vieru rãspundea cã el nu poate minþi, fiindcã e imediat prins Mi-aud tãcerea doar atunci când strig O asemenea „inaptitudine” avea Eminescu O are ºi Nicolae Dabija,Sau când poema singurã se scrie vãdindu-ºi eminescianismul structural Pot fi poeþi mai talentaþi decât Nicolae Dabija, dar eu, unul, nu l-aº da pe Nicolae nici pe o sutã maiªi trist sunt dupã orice biruinþã! talentaþi decât dânsul, însã lipsiþi de caracter E vorba de a nu minþiªi vesel – dupã fiece durere în ceea ce priveºte destinul neamului tãu, când vezi cã atâþia seÎnvins fiind, mã umplu de putere, prostitueazã, miºtocari ºi cârcotaºi, Mitici „geniali”, stâlpi de cafenele ªi înjurând mã umplu de credinþã Sunt prieten cu Nicolae Dabija ºi fiindcã a fãcut observaþia extraordinarã cã profeþia lui T Maiorescu, în ceea ce-l priveºte pe Eminescu, nu s-a împlinit, întrucât secolul al XX-lea a fost maiªi cânt, sã nu se-audã cã bocesc, degrabã al lui Miticã, eroul lui Caragiale, decât al lui Hyperion, eroulcum floarea umple lumea de prãpãd; lui Eminescu Dar poate tocmai de asta vom continua sã-l junduimde-atâta dragoste încep sã te urãsc, pe Hyperion, împreunã cu Nicolae Dabija, cel care, astãzi, împlineºtede-atâta dor nu vreau sã te mai vãd 55 de ani Dragã Nicolae, din toatã inima, „La mulþi ani!” (TheodorTheodorTheodorTheodorTheodorÎn cãutarea Sensului, cel greu, CodreanuCodreanuCodreanuCodreanuCodreanu)Poemu-l ºlefuiesc, pânã se stricã De-atâta bine mi se face rãu, ºi de atât curaj, Doamne, mi-i fricã 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM51SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis ConteJoëlConteJoël ConteConteJoëlConteJoëlVRANCEAJoël J’AI AJ’AIAJ’AI ATTEINTAJ’AIAJ’AI LELE LELELE DANUBETTEINTDANUBETTEINT DANUBE(BeautéDANUBETTEINTDANUBETTEINT dede dedede lala lalala Roumanie)(BeautéRoumanie)(Beauté Roumanie)DANUBEDANUBEDANUBEDANUBEDANUBERoumanie)(BeautéRoumanie)(Beauté De tes plaines fertiles J’ai atteint le DanubeAu croise ton chemin pied de tes montagnes,Je Et découvert sa plénitude Le détour d’un voyage, parfum matinalAu Lentement, sa grâce majestueuseDélivre remonte ton cours sa saveur Et A fait glisser mes pensées lointainesAu milieu des montagnes Dans le trou sans fond de sa légende Un lever de soleil inspires le respectRéveille doucementTu Dans ta parure bleue Et les eaux lisses et calmesLes dessines les formes couleurs de la vieEt Et la beauté des fleurs Ont fait ressurgir les formes d’un rêveD’un paysage altier Qui, tout à coup,De tes nobles rivières Est apparu au milieu d’un éclair!A poursuis ton chemin tes ruisseaux agiles,Je rejoindre la merLes effluves du cielPour Et rencontrer les muses C’est alors qu’il m’a rappeléEmbaume ton espace De ton immensité Cette reine emmurée, Qui m’appelle toujoursEt suscites le rêve tes héros se lèventTu Pour éclairer le monde Et dont l’écho de la voixEt tes profonds reflets délivrer le peupleDans embellis le mondelants Et Sait atteindre mon coeur,Des orages brû Et noyer de ses eauxD’un chant de liberté Mon âme émue De tes cimes divines trouve ton destinA tes pentes abruptes,Je Dans tes bras éthérés, De cette plainte douceLa respire l’azur hardiesse des rochesEt Jaillit cette fontaine pure,Enivre ta divinité les sapins De Intacte en mon esprit L’eau jous avec les ombres, Intacte en mon destin Le reprends ton envol feu avec l’amour,Tu l’espace éternelEt les bouquetins dansentDans J’ai atteint le Danube Dans sublimes les cieux cette ronde folle Et De toute transparence le 2222 222222 maimai maimaimai 2003,2003, 2003,2003,2003, àà ààà TleTle TimisoaraimisoaraimisoaraimisoaraimisoaraleTleTle 3131 313131 maimai maimaimai 2003le2003le 20032003le2003le le 2929 292929 maimai maimaimai 2003le2003le 20032003le2003le VRANCEA AJUNS LA DUNÃREDUNÃREA(FrumuseÆea României)(FrumuseÆeaRomâniei)(FrumuseÆea României)AMRomâniei)(FrumuseÆeaRomâniei)(FrumuseÆea ajuns la DunãreMã-ntâlnesc cu drumul tãuDin câmpiile-þi fertileAm cãlãtorieDe la poalele munþilor,Într-o ªi i-am descoperit plenitudinea urc pe firul tãuDimineþi înmiresmate –ªi graþia-i maiestuoasãPrintre înalþii munþi ïçi slobozesc savoarea Treptat, Mi-a-mpins gândurile-ndepãrtate hãul fãrã fund al legendei Tu inspiri suspectUn rãsãrit de soareÎn albastra-þi podoabãTrezeºte încetiºorÎn liniºtite ºi calmeªi desenezi formeleCulorile la viaþãApele amintit de formele unui visUnei mândreþi de peisaj ªi frumuseþea florilor;Mi-au Care, deodatã, mai departe cu tineDe la nobilele-þi râuriMerg în fundalul unui fulger!Pentru a ajunge la mareLa pâraiele-þi repezi,Tâºni mã-ntâlnesc cu muzeleEfluviile ceruluiSã mi-a reamintitImensitãþii tale Îþi parfumeazã spaþiul Atunci De-acea reginã-nziditã mã cheamã încã,Tu dai naºtere visuluiIar eroii-þi se scoalãCare ecoul vocii eiÎn adâncile-þi oglinziSpre-a lumina lumeaIar lumeaªi-a dezrobi poporulªi-nfrumuseþezi Îmi merge drept la suflet cânt de libertate De vijelii de foc C-un plânsetul încetiºor,Îþi gãsesc destinulDe la culmile-þi divineDin o purã fântânã -În braþele-þi eterateLa pantele-þi abrupte,Þãºneºte în spiritul meu ªi respir azurulÎndrãzneala stâncilorIntactã în sufletul meu Divinitãþii tale Îmbatã brazii Vibrantã îþi reiei zborulUmbre ºi-apã se joacã,Tu Am ajuns la Dunãre spaþiul veºniciei La fel foc ºi iubire,În maimai maimaimai 2003,2003, 2003,2003,2003, T22T22 TimiºoaraimiºoaraimiºoaraimiºoaraimiºoaraªiT22T22 cerurile preaslãveºtiIar capre negre se prind22 transparenþã În nebuneasca horã Cu-ntreaga-þi româneçteromâneçteromâneçteromâneçteromâneçte dedededede ConstantinConstantinConstantinConstantinConstantin FrosinïnFrosinïnFrosinFrosinïnFrosinïn maimai maimaimai 200329200329 2003ïn20032920032931 maimai maimaimai 200331200331 200329200331200331 52SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Liliana SpåtaruLilianaSpåtaruLiliana SpåtaruDånuÆSpåtaruLilianaSpåtaruLiliana CeamburuDånuÆCeamburuDånuÆ CeamburuCeamburuDånuÆCeamburuDånuÆ Mã petrec E un miracolE un miracoloprin anotimpurile tale ºi-aº vrea sã-þi simt mugurii Sã te descoperi în poezieRivelarti nella poesiaplesnind în mine; E un miracol E un miracolo florile tale C-o poþi lua cu tineChe tu puoi prenderla con teca doi sâni E un miracol E un miracolo mirosind a dragoste, S-atingi cu sufletulToccare con l’animasã-ºi curgã dimensiunea fericirii le grandezza della felicità,pe mine patimi Sã prinzi de aripiPrendere di alli împlinirea cãutãrii,l’adempimento della cerca,ªi mã scufund Sã legeni apa ºi pãmântulCullare l’acqua e la terraîntr-un ºi pãdurea în cãuºul cuvântuluie la foresta nel cucchiaio della parolanegru fãrã margini, E într-adevãr un miracol Questo è un miracolo tot mai adânc De te gãsesc în calea meaSe io ti trovo nella mia stradade tine Tot cãutând un miracol,Sempre cercando un miracolo,mi-e iarnã! Ce înseamnã?Che significa? *** Þi-aº putea atinge Am gåsitHo trovatofiecare parte a trupului, izgonindu-mã Tot jucându-må cu gândulCol pensiero sempre giocandoca un vulcan adânc ïntr-un vers tot açezându-lIn un verso lo mettendoce se prelinge Am gåsit deodat’ cuvântulAli’instante il vocabolo ho trovatóarzând bãi de dorinþi Cel ales Quello sceltomai întâi pãrul, Çi-am simÆit eterna-i stare,Ed ho sentito l’etèrno stato,în care-mi scufund Liniçtea din Univers,La pace dall’Universo,rãsuflarea Lunga, tainica-ntrebareAlta, intima domandaca un vânt veºnic al vieþii Ce çi-o pune-n fiecareChe la mette in ciascunoGura, ColÆ de vers Punta di verso pe care sã-mi uit mângâierile închipuitelor mele buze Ochii, prãpãstii înalte unde sã-mi desenez ceruri ªi sânii, PaçiiIl passiCa doi munþi tremurând Sub nerãbdarea mâinilor mele Paçii må dor de atâta drum,I passi mi fanno male di tanta strada, ªi tu, Ating påmântul doar în gândTocco la terra solo il pensiero întreagã Çi stângul geme,Ed il sinistro si lamenta ca o furtunã ca o furtunã tumultoasã Cu dreptul mângâi fiece cuvântCom il destro accarezzo ad ogni parola ce-mi rãzvrãteºte Fruntea så n-o strivescIl fronte, per non schiacciarlo marea de iubire Cu seci teoreme Con secci, teoremi *** De-atâta drum, de-atâta gândDi tanto cammino, di tanto pensiero Paçii må dor,I passi mi fanno male, Nu vãd, Må dor de-atâta vreme Mi fanno male di tanto tempo eu doar aud lumina izbindu-mã de colþurile lumii Nell’italiano dadadadada ElenaElenaElenaElenaElena VNell’italianoVNell’italianoVoineaoineaoineaoineaoineaVNell’italianoVNell’italiano 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM53SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Passionaria StoicescuPassionariaStoicescuPassionaria StoicescuStoicescuPassionariaStoicescuPassionaria LecÆia de istorie Prima mea amintire înceþoºatã –El vede, dar nu bagã-n traistã, aveam trei ani ºiEl vede, dar nu bagã-n seamã lacrimi mari, lacrimi vii de iubireurâciunea acestei istorii pentru Ana cea din baladã sub cele ºapte, nouã ceruri ale Lui, ca un puzzle al crimei Mama-mi recita din memoriedin vieþile tuturor – „Meºterul Manole” ºi zicea furioasã:albi, negri, galbeni, roºii — Nu plânge, fii curajoasã,dupã chipul ºi asemãnarea cui? e prima ta lecþie de istorie! Mi-e târziu ºi ruºine Cruzimea creatoruluiAm citit minciunile închipuite de alþii, nu m-a-nvãþat sã detest graba,citesc minciunile trãite de mine, mi-a introdus în subconºtientstau la bloc ziditã într-un perete doar jertfa degeaba ºi n-o sã mai citesc deloc „Lasã-te ziditã, eºti femeie, lasã-te chinuitã,Televizorul e o cutie nesimþitoare dã-i pânã ºi pietrei viaþã,la care te uiþi mâncând sã fie mãnãstirea trainicã ºi mãreaþã” cum se moare Dar mãnãstirea n-a fost decâtªi istoria? butaforie goalãSe trãieºte, se scrie cu ziditul ziuajustificând fiecare omor, ºi dãrâmatul noapteafiecare ticãloºie la scarã universalã Sunt prea mãruntã cu biata mea jertfã, cu prãpãditul meu zid, dar detest istoria – acest martiraj insipid, aceastã fiinþã din nefiinþã: nici paginã de literaturã, nici concept de ºtiinþã luând iadul drept tartor, coloratã viu cu sânge nevinovat, hãcuind pãmântul pentru alte hotare, un zid de rãzboaie de-a pururi mâncat ºi plin de cea mai mare neruºinare – Dumnezeu luat martor El se numeºte dupã târâm ºi trufii Iahve, Budha, Trimurti, Alah, în unu, în trei, în câte o fi, fãcut de când lumea pãrtaº pentru morþi, pentru vii Odihnå 54SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis Ion RoçioruIonRoçioruIon RoçioruElaRoçioruIonRoçioruIon MaysElaMaysEla MaysMaysElaMaysEla Atingere Pantum Pe o cutã a timpului curbat Dispare lin sub sãlcii supla nãlucã vag pâlpâitoare În mod ciudat, Cât mai rãmân în ochiul lumii adâncul stepei îl strãbat Douã clipe strãine ºi-au dat mâna Pe malul lacrimii albastre irump pãdurile de sare Mute, fragile, triste Au survolat împreunã În flacãra iubirii tale îmi vãd destinul calcinat Înãlþimile imposibilului Fericirea, noþiune abstractã, Cât mai rãmân în ochiul lumii adâncul stepei îl strãbat Pentru ele – prezent efemer – Întruchipez tristeþea clipei când cade cea din urmã floare Pe o cutã a timpului În flacãra iubirii tale îmi vãd destinul calcinat Ce s-a dus în eter Din pomul vieþii rupi zadarnic lãstarii spaimei viitoare Întruchipez tristeþea clipei când cade cea din urmã floare Dreptul la cifra doi Un demon suflã-n aur ora alunecãrii în pãcat Amintirile vii Din pomul vieþii rupi zadarnic lãstarii spaimei viitoare nu pot opri Iisus îºi proiecteazã chipu-n lumina grâului curat scurgerea nisipului în clepsidra durerii Îºi lãrgeºte intrarea, Un demon suflã-n aur ora alunecãrii în pãcat rãscolind ºi învãlmâºind nemilos Necheazã mânjii-n burþi de iepe intrând pe porþi de abatoare sentimente duioase, clipe fericite Iisus îºi proiecteazã chipu-n lumina grâului curat cu lacrimi amare Dispare lin sub sãlcii supla nãlucã vag pâlpâitoare! ºi vise pierdute Dreptul la cifra doi s-a rãtãcit în negura pietroasã a trecutului Doar în noi dãinuie tãria scutului Pantumcare apãrã rãmãºiþele dublului Nisipul roºu din clepsidrã s-a stins la calea jumãtate Îºi pune masca pe figurã, perfidã, netrãirea mea Speranþã de procreare Sub paºi mi se aºtern de-a valma toate cãrãrile damnate Nu cade-n irisul fântânii de douã ori aceeaºi stea Spic rãpus de deziluzii, dragostea s-a ofilit Lãcrimeazã bobul Îºi pune masca pe figurã, perfidã, netrãirea mea N-a reuºit sã rodeascã, În fructul putrezit pe creangã începe marea libertate la rându-i din pãmânt sã creascã Nu cade-n irisul fântânii de douã ori aceeaºi stea Fertilitatea pierdutã La þãrmul aparent statornic tot altu-i valul care bate rãtãceºte nesigurã, cãutând un bob tânãr, naiv ºi bun gãzduitor În fructul putrezit pe creangã începe marea libertate al iluziilor Calul destinului necheazã pe fundul ceºtii de cafea La þãrmul aparent statornic tot altu-i valul care bate De dincolo de moarte mama mã cheamã tainic lângã ea Searã de varã Calul destinului necheazã pe fundul ceºtii de cafea Speranþe de varã târzie Prin dreptul lunii trece dealul bãtrân cu cimitiru-n spate În searã cenuºie De dincolo de moarte mama mã cheamã tainic lângã ea Gânduri îndrãzneþe Nisipul roºu din clepsidrã s-a stins la calea jumãtate!Stau pe vârfuri de minte, semeþe Se scaldã în marea nebunã ºi nudã, Le scaldã nisipul 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM55SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Lucian SârbuLucianSârbuLucian SârbuSârbuLucianSârbuLucian APOCALIPSA ÇI CAÇCAVALUL cã nu orice scriitor, înainte de a aºterne ceva peauzisem aºa ceva: era un fel de huruit, dar cu nuanþe dePoate priveºte fix la peretele din faþa sa ori, poate, la peisajulfoºnet - mã vãd nevoit sã repet cã nu pot gãsi o comparaþiehârtie, dincolo de fereastrã - presupunând cã stã cu faþa cãtrepotrivitã, un cuvânt despre care sã pot spume: „Da, asta era!”de Dar eu, înainte de a începe sã scriu prima frazã dinZgomotele continuarã multã vreme, iar eu am rãmas în pat,aceasta ºi CaºcavaluI” (frazã ce suna cam aºa: „Deparalizat de fricã, dar ºi de mirare Parcã se rostogoleau niºte„Apocalipsa ºi mai bine de ani, în poarta bãtrânului castel nu maizaruri pe un aer pietrificat; ºi se rostogoleau iar ºi iar, latreizeci nimeni; de când se aflase cã stãpânul sãu e unnesfârºit, jucate de mâinile vreunor stafii Când totul devenibãtuse am stat câteva zeci de minute neclintit pe scaunulinsuportabil, m-am ridicat ºi am luat o lanternã, având demonstru ”) la biroul de scris, uitându-mã încordat la un punct ab-gând sã mã uit pe dupã mobile Nici nu aveam mare lucru dede din spaþiu Câteodatã e foarte greu sã porneºti ºi þi seinspectat, în camera mea nu se gãsea decât un scaun, unstract sã abandonezi idei excelente pur ºi simplu pentrubirou, un dulap ºi un pat Am scrutat întunericul plutitor dinîntâmplã n-ai fost în stare sã gãseºti acea scânteie minorã pe carespatele dulapului, fãrã nici un rezultat; m-am lãsat încã o transformi în cuvinte prime; ºi trebuie, în asemeneagenunchi ºi am privit ºi sub pat: zadarnic Între timp zgomotulsã un impuls exterior pe care-l aflasem pe neaºteptateîncetase, auzeam liniºtea Mi se pãru cã doi ochi mã urmãresccazuri, partea bãtrânului ºi plictisitorului domn Florescu,de undeva, dintr-un ungher ascuns, ºi atunci m-am gânditdin blocului în care locuiam Pe când încercampentru prima data cã s-ar putea sã fie un ºoarece în casaadministratorul minte sã compun o frazã cât mai potrivitã cu subiectulmea Îi simþeam ochii, fãrã sã reuºesc totuºi localizarea lui;în mele povestiri, soneria zbârnâi strident, iar eu tresãriisenzaþia cã sunt spionat mã cuprindea din ce în ce mai tare viitoarei cãci sunetul, înfiripându-se brusc în liniºteaOriunde mã întorceam, ea persista În curând mi se întipãriseviolent, mã speriase M-am ridicat greoi de pe scaun ºideja prea adânc în minte ºi din cinci în cinci minute mãmeditaþiei, deschis uºa; dincolo de prag era Florescu, îmbrãcat îngândeam involuntar cã s-ar putea sã am un ºoarece prinam sale haine: pantaloni albaºtri de trening, cãmaºapreajmã Mi se fãcu scârbã Cum putea Florescu sã þinã bine-obiºnuitele carouri ºi bascã pe cap În mâna-i stângã atârna ceva sus-mersi de coadå animalul acela murdar? Mai ales botul, botulîn „Bunã ziua, spuse el, vreau sã ºtiu dacã astfel de animaledin care se scurgea sângele, botul ce-mi oferise cheiapect apãrut pe la dumneavoastrã ” - ºi ridicã la nivelul ochilorCaºcavalului – „monstruozitatea” - botul cãruia trebuia sã-iau stângã, prilej pentru mine sã-mi dau seama cã de faptfiu recunoscãtor cã reuºisem sã scriu: „De treizeci ºi maimâna ce atârna era un ºoarece mort, þinut de coadã Corpulbine de ani, în poarta bãtrânului castel nu mai bãtuse nimeni;ceea bâþâi ridicol prin aer câteva clipe, dupã care îºi gãsi, rigid,de când se aflase ca stãpânul såu e un monstru ” - ei bine,se „Nu, n-am probleme ” „Dacã apare ceva, totuºi,acest bot indemna lucrul cel mai respingãtor pe care îlverticala administraþia S-a gãsit azi dimineaþã ºoarecele ãstavãzusem vreodatã în viaþa mea Când scârba trecu de unanunþaþi nu ºtiu dacã a apãrut întâmplãtor sau or fi mai mulþi Dacãanumit prag, în mine izbucnirã niºte amintiri vechi, rãmaseºi mai mulþi trebuie sã-i stârpim ” „Bineînþeles cã voidin copilãrie; mi-am adus aminte cã eu, de fapt, maisunt puteþi conta pe mine ” – l-am asigurat eu ºi m-amavusesem cândva de-a face cu ºoarecii ºi cã ºtiu sãanunþa; sã închid uºa Rãmãsese întipãritã pe retinã imagineaconstruiesc ºi o capcanã Odatã, demult, mã învãþase unchiulgrãbit ºoarecelui: era un pic întredeschis ºi colþi mici,meu; toatã învãþãtura lui ieºi la suprafaþã, dupã vreo douãzecibotului ieºeau din el, ca la un porc mistreþ Pentru o clipãde ani petrecuþi în cea mai tainicã beznã: pe un placaj destulascuþiþi, avut senzaþia cã botul îi era însângerat, cãci se putea zãride mare am pus o nucã, o scobitoare ºi o bucatã de brânzã;am uºoarã sclipire de culoarea ruginei pe mustãþi Oricum, nuscobitoarea o înfipsesem cu un capãt în nucã ºi cu altul îno conta; primul lucru pe care-l fãcui când m-am reîntorsbucata de brânzã; peste acestea am pus un castron rãsturnat,asta birou a fost sã pun repede pe hârtie începutul poveºtii:ce se sprijinea cu marginea de nucã Mecanismul funcþionala treizeci ºi mai bine de ani, în poarta bãtrânului caste! nufoarte simplu: ºoarecele se strecura sub castron dupã brânzã,„De bãtuse nimeni; de când se aflase ca stãpânul såu e uno smucea în toate pãrþile, nuca se rostogolea ºi castronulmai Apoi, mânuind stiloul cu frenezie, am pãtruns încãdea pe placaj, prinzând rozãtorul dedesubt; urma ca eu sãmonstru ” bãtrânului castel ºi a stãpânului sãu, conteledeschid fereastra, sã iau în braþe capcana, sã o Æin dincolointimitatea care nu vãzuse niciodatã lumina soarelui pentrude pervaz ºi cu un gest brusc sã trag placajul de sub castron,Caºcaval, soarele însuºi s-ar fi speriat de urâþenia lui Dupã trei orelãsând ºoarecele sã se zdrobeascã de asfalt cã fi sigur cã voi scrie povestirea ºi ideea ei nu se vaL-am aºteptat câteva ore Într-un târziu mi-am zis cã dacãputeam Îi mulþumii în gând lui Florescu pentru cã avusesestau cu ochii pe capcanã el nu va scoate capul din ascunzã-pierde de a-mi veni la uºã cu hoitul ºoarecelui ºi, obosit,toare, aºa ca m-am prefãcut cã citesc ceva; dar nu apãruinspiraþia întins pe pat pentru vreun sfert de orã nici acum Începusem sã am îndoieli ºi îmi ziceam cã mãm-am se auzirã câteva sunete ciudate, imposibil deînºelasem, cã totul nu era decât a obsesie a minþii mele ÎnDeodatã ori de redat în cuvinte În primul rând nu-mi dãdeamcele din urmã am fost convins cã aºteptarea n-are nici unconceput de unde vin; parcã ieºeau din pereþi sau, dimpotrivã,nost ºi, dupã ce am demontat Capcana, am plecat în oraº seama erau la o palmã de urechea mea Nicicând nu maiCând m-am întors, la prima vedere nu am gãsit mimicparcã 56SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå schimbat; dar, dorind sã dau un telefon, am bãgat de seamãBa chiar, într-o dimineaþã, am constatat uimit cã îmi rosese cã receptorul de la urechea mea era mort, nici urmã de ton însãºi capcana: castronul era gãurit, brânza dispãruse M-am Am zgâlþâit de mai multe ori furca aparatului, enervat; ºisperiat în faþa acestei mostre de forþã; ce dinþi avea animalul atunci am vãzut dezastrul dacã era capabil sã roadã metal? Am controlat iarãºi toate Telefonul meu nu mai avea fir Firul fusese ros pe oungherele, þinând în mâna stângã o lanternã ºi în cea dreaptã lungime destul de mare cu atâta meticulozitate, încât ziceaiun satâr, însã nu i-am gãsit gaura cã îi tãiase cineva cu foarfeca Un capãt atârna inert din corpulL-am chemat pe Florescu, arãtându-i camera mea El mi-a mort al telefonului, iar celãlalt, la o distanþã apreciabilã, cãdearepetat: „Nu existã nici o invazie de ºoareci Sunteþi singurul fãrã vlagã din prizã ªoarecele rosese toatã porþiunea careom care pretinde cã are un ºoarece în casã Mai degrabã stãtea pe podea Devenise clar cã simþurile mele nu mãuitaþi-vã la mobila dumneavoastrã, pare cam veche; trebuie înºelaserã: într-adevãr, doi ochi mici, vioi, mã spionaserã însã fie vorba, în realitate, de carii ” Îºi puse basca pe cap ºi, tãcere, aºteptând rãbdãtori plecarea mea Am instalat iarãºiînainte de a pleca, mã sfãtui: „De ce nu împrumutaþi pisica capcana ºi m-am dus pânã la etajul opt, unde locuia Florescu,doamnei T de la parter? Atunci o sã vã lãmuriþi dacã e sau pentru a-i anunþa descoperirea Florescu spuse cã eu suntnu vreun ºoarece aici ” Sugestia lui pãrea bunã Deºi nu singurul locatar cu astfel de probleme ºi în realitate se pareschimbasem nicicând o vorbã cu doamna T (– abia ºtiam cã nu avem de-a face cu nici o invazie de ºoareci Cât desprecum aratã), am sunat repede la uºa ei Doamna T era o cel descoperit azi-dimineaþã pe scãri, el fusese adus de pisicaavocatã pensionarã ce îºi pierduse logodnicul în rãzboi unei bãtrâne care locuia chiar la parter Bãtrâna însãºi aaºteptându-l ºi acum, dupã cincizeci de ani, sã revinã În confirmat cã pisica ei aducea deseori ºoareci morþi acasã felul ei era un personaj interesant ºi respectabil Eh, oricum „Bine, am replicat, dar e absurd; nu înþelegeþi cã mi-a rosnu era atunci momentul potrivit pentru analiza doamnei T ; firul de la telefon?” „Nu putea sã vã roadã firul de la telefon,i-am cerut pisica „Pisica mea? – se mirã ea, bãnuitoare; ce zise el, cã dacã vi-l rodea se curenta çi crãpa; l-aþi fi gãsitvrei sã faci cu pisica mea?” „Cred cã am un ºoarece în casã, chiar acolo, cu labele în sus ” Nepricepându-mã ladoamnã, ºi pisica dumneavoastrã mi-ar fi de folos, mai ales electronicã, a trebuit sã recunosc cã avea dreptate cã suntem vecini ”; s-a mai parlamentat puþin apoi, în fine, Vreo douã zile nu se mai petrecu nimic În afarã de faptula hotãrât sã mi-o dea, dar numai pentru o singurã noapte cã rãmãsesem dezlegat de exterior (cãci, cu toate cãI-am mulþumit ºi am dus pisica la mine acasã Mã aºteptam anunþasem la deranjamente defectarea telefonului meu,sã înceapã din prima clipã sã adulmece, sã ia urma nimeni nu venise sã-l repare), iar acum trebuia sã merg peºoarecelui, însã ea se cocoþã leneºã pe un colþ al biroului ºi la telefoane publice, totul era la fel ca înainte Adicã nu, nunu se mai coborî de acolo pânã seara Din cauza ei n-am chiar la fel: într-o dupã-amiazã fãcusem urmãtoareaputut scrie nimic, prezenþa ei mã incomoda Încã nu trecusem descoperire: în afarã de prima frazã, ce suna cam aºa: „Dede prima frazã: „De treizeci ºi mai bine de ani, în poarta treizeci ºi mai bine de ani, în poarta bãtrânului castel nu maibãtrânului castel nu mai bãtuse nimeni; de când se aflase cã bãtuse nimeni; de când se aflase cã stãpânul sãu e unstãpânul sãu e un monstru ” Pe la zece ºedeam în pat, citind monstru ”, „Apocalipsa ºi Caºcavalul” trebuia refãcutão carte; brusc, pisica se ridicã ºi sãri jos, fremãtând; rãmase aproape în întregime Schema poveºtii era simplã: urâtul,þeapãnã, încordatã, þinând o labã în aer Coada i se miºca dar extrem de bogatul conte Caºcaval se îndrãgostea deritmic, semn cã o iritase ceva M-am oprit din lecturã, frumoasa Apocalipsã Deºi totul pãrea atât de simplu, nuprivind-o atent; spre dezamãgirea mea, dupã vreun minut îºi reuºeam sã leg nimic De fiecare datã mã împotmoleam lalãsã laba jos ºi sãri iar pe birou În poziþia aceasta am gãsit-o prima întâlnire a celor doi eroi când, în loc sã descriuçi când m-am trezit dimineaÆa Bineînþeles cã ºoarecele mai sentimentele Apocalipsei ca pe un amestec de teamã ºirosese o bunã parte din pat, ceea ce mã fãcuse în timpul curiozitate, eu le descriam ca fiind repulsie ºi scârbã; ºi însomnului sã alunec pe podea Spinarea îmi îngheþase, mã loc sã-l fac pe Caºcaval melancolic ºi trist, eu îl fãceamdureau oasele I-am dus înapoi doamnei T nefolositoarea pofticios ºi libidinos Aºadar am rupt toate foile ºi am rescrisfelinã prima fazã: „De treizeci ºi mai bine de ani, în poarta bãtrânuluiªtiam, cel puþin, cã ºoarecele meu mãnâncã brânzã castel nu mai bãtuse nimeni; de când se aflase cã stãpânulTrebuia sã fac rost de niºte capcane mai bune decât cea pe sãu e un monstru ”care o încropisem de prima datã M-am dus la magazinul de Apoi am gãsit picioarele scaunului de la birou roase articole casnice, unde mi se prezentarã douã feluri de curse Urmele dinþilor lui se puteau observa clar, niºte dâre alungitede ºoareci Una din ele era o cuºcã de oþel, care se deschidea ºi late Probabil cã fãcuse stricãciunea în timp ce dormeam,la un capãt, iar la celãlalt avea cârligul pentru momealã; dacã noaptea Capcana, ce stãtuse uitatã acolo unde o aºezasemzgâlþâiai cârligul, uºiþa deschisã se închidea automat, de prima oarã, nu funcþionase deloc Am pus o bucatã maichipurile prinzând acolo animalul Cealaltã cursã era banalã: mare de brânzã, gândind cã îl va atrage cu siguranþã Dar elo placã de lemn pe care fusese montat un arc ce se destindea mi-a ros în continuare scaunul pânã ce-l lãsã fãrã picioare la cea mai micã vibraþie, fãcând sã cadã în spinarea ºoarecelui În curând îmi deveni imposibil sã mã concentrez la ceva un fier greu ºi dur Vânzãtorul îmi servi ºi indicaþii privitoare Mintea se îndrepta obsesiv cãtre ºoarece ºi orice încercamla asasinarea ºoarecelui: „Ori umpleþi cada cu apã ºi sã fac, îmi ieºea prost Îi simþeam noaptea ochii, pe întuneric,scufundaþi cuºca, aºteptând ca ºoarecele sã moarã înecat, ºi mã sforþam sã nu adorm, blestemându-l în gând Însã nuori îl stropiþi cu gaz, cu mult gaz, ºi îi daþi foc Dar în nici un puteam sta prea multã vreme treaz ºi a doua zi de dimineaþã,caz sã nu faceþi prostia de a deschide uºiþa mai înainte ca când mã trezeam, mai gãseam câte ceva ros prin camerã: oºoarecele sã fie mort ” Ajuns acasã am instalat cele douã pãrticicã din dulap, un picior de la birou, un colþ de la pat curse ºi am reluat scrisul la povestirea mea despre 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM57SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå „Apocalipsa ºi Caºcavalul”, povestire din care nu scrisesemCu un deosebit sânge rece, cu sadism chiar, îl stropeam în pânã atunci decât prima frazã: „De treizeci ºi mai bine degând cu gaz ºi îi admiram trupul – fãclie zbãtându-se ºi ani, în poarta bãtrânului castel nu mai bãtuse nimeni; deascultam chiþãiturile-i morbide; sau îl vedeam cu ºira spinãrii când se aflase cã stãpânul sãu e un monstru ” Cu toate cãruptã, horcãind ºi dându-ºi ultima suflare într-o bãltoacã de nu aveam cele mai bune condiþii de scris (- biroul mai erasânge uleios ce-i gâlgâia din gâtlej înalt doar de vreo douã palme) am reuºit sã trec cu bineÎntr-o zi mi-am dat seama cã ºoarecele rosese tot Camera peste momentul întâlnirii dintre frumoasa Apocalipsã ºimea devenise absolut goalã, exceptând câteva cotoare de hidosul Caºcaval În jurul castelului era furtunã, ploua cucãrþi, vraful de hârtii scrise de mânã, vreo treizeci de creioane gãleata ºi tuna, astfel cã Apocalipsa se vãzu nevoitã sã batãºi, evident, cursele Dar nu mai rãmãsese nimic din ceea ce la uºã; întrucât era îmbrãcatã într-o pelerinã de ploaie, cuera la început: scaunul, dulapul, biroul, patul În mod logic, glugã, frumuseþea ei era ascunsã, aºadar Caºcavalul nu mainici ascunzãtoarea nu mai era „ascunsã” Totuºi nu se vedea avu de ce sã fie pofticios; pe de altã parte, în castel era camnicãieri vreo gaurã, ceva Eram total debusolat Pânã atunci întuneric, deci nici Apocalipsa nu bãgã prea bine de seamãavusesem impresia cã se ascunde ba sub pat, ba sub birou, cât de urât era cel ce o primise ba în vreun cotlon din spatele dulapului; însã acum, când Fãrã a lua în serios noile curse pe care le instalasem,toate acestea dispãruserã, nu se vedea pe nicãieri ceva care ºoarecele continuã roaderea obiectelor din camera mea sã semene cât de cât a refugiu Pereþii, podeaua, totul era Într-o vreme stãteam treaz noaptea, ca sã-l pot prinde, ºineted, bine pãstrat ºi nici mãcar fisurat Nu mai ºtiam ce sã dormeam ziua; dar animalul îºi schimbã ºi el programul,cred În lipsã de altceva, am ridicat din umeri ºi, întins pe rozând în timpul somnului meu diurn Cred cã în aceajos, am continuat sã scriu finalul din „Apocalipsa ºi perioadã slãbisem vreo zece kilograme, fãcusem niºteCaºcavalul” Contele Caºcaval descoperise frumuseþea cearcãne imense la ochi ºi îmi tremurau mâinile SimþeamApocalipsei ºi tocmai o cucerise printr-o mulþime de calitãþi cã nu mai pot rezista multã vreme În zadar încercam sã-isufleteºti; el însuºi se mai stilizase un pic, devenind chiar conving pe ceilalþi de existenþa lui, în zadar încercam sã-lprezentabil Cei doi eroi urmau sã facã nunta ºi exact aici mã evit stând cât mai puþinã vreme pe acasã: oriunde mã aflam,oprisem din scris, cu o searã înaintea morþii mele pe o bancã în parc, în braþele vreunei prietene, la berãrie, la care s-a produs în prima noapte de dupã terminarea biliard, îmi apãrea brusc în minte el, sub diferite ipostaze:poveºtii Scriind ca un posedat la scena nunþii, mã când îl visam ca Jerry din desenele animate, când îl visamconsumasem îngrozitor ºi, cu toate cã am vrut sã recitesc ca un animal, cu urechile mari, dinþii din faþã ca niºte lopeþitotul imediat, abia trecusem de prima frazã: „De treizeci ºi ºi coada ca un ºarpe cu clopoþei Dar cel mai des vedeammai bine de ani, în poarta bãtrânului castel nu mai bãtuse ºoarecele pe care-l þinuse de coadã Florescu, într-o zinimeni; de când se aflase cã stãpânul sãu e un monstru ”, îndepãrtatã, rãtãcitã prin memorie Orice viziune de acest felcând ochii au început sã lãcrimeze ºi în ciuda eforturilor mele era de ajuns pentru ca eu sã devin apatic, melancolic, bunnu am putut sã mai lucrez nimic Am lãsat manuscrisul pe de nimic Trebuia sã mã rãzbun, sã-l chinui ºi eu pe el Îijos, am stins lumina ºi m-am întins pe o pãturã verde din dãdeam sã roadã tot ce-mi pica sub mânã, creioane, cãrþi,pãr de cãmilã pe care o adusesem în loc de pat Poate cã era bucãþi de lemn, ºi el rodea toate acestea cu o conºtiinciozitatetrecut de miezul nopþii când m-am visat mergând pe stradã, înspãimântãtoare; speram cã pânã la urmã ritmul la care îlapoi urcat într-un tramvai care mã lãsa într-o staþie pustie; obligam avea sã-l distrugã Bineînþeles, când vedeam cã mi-aîn staþia aceasta gãseam un bilet pe care scria doar atât: ros tot ce-i lãsasem, fãrã sã-l gãsesc mort de obosealã, îmi„Vino!” – iar eu ºtiam cã biletul e pentru mine, ºtiind de venea sã urlu de furie Lupta cu duºmanul nevãzut mã absorbiasemenea de la cine e Mergeam pe niºte strãduþe întorto- într-atât, încât ajunsesem sã am nevoie de el cum ºi el, cucheate, înguste; deodatã am vãzut în depãrtare o siluetã siguranþã, avea nevoie de mine, cãci dacã n-ar fi avut, ar fifemininã ce mã aºtepta În vis ºtiam totul despre ea, ºtiam plecat în alt apartament La un moment dat am constatat cãpânã ºi culoarea ochilor ei, dar acuma e imposibil sã-mi nu mai pot trãi fãrã el, fãrã dimineþile în care mã trezeam ºiamintesc ceva Mi-a apucat palma dreaptã ºi mi-a apãsat-o mai gãseam câte ceva ros Mã simþeam prost ori de câte oride obrazul ei; în clipa aceea am simþit prin somn cã mâna vedeam cã în nu ºtiu care noapte nu a ros destul sau chiarîmi ia foc; apoi mi-a atins pieptul ºi am simþit cã îmi ia foc nu a ros deloc Mã temeam cã l-am pierdut, am pierdut lupta,Atunci am deschis ochii, trezindu-mã, ºi am vãzut Fiara ºi aºteptam înfrigurat urmãtorul semn de viaþã din parteascurmând cu ghearele ºi cu botul în pieptul meu din care lui Sub impulsul ºoarecelui am scris zile întregi laþâºneau ºuvoaie de sânge Disperat, am încercat sã o lovesc, „Apocalipsa ºi Caºcavalul”, uitând cã fusese o perioadã, nudar în loc de mânã aveam un ciot, þinut în sus, semãna cu o prea îndepãrtatã, în care nu puteam sã trec de prima frazã:diabolicã fântânã artezianã Îmi pieri orice vlagã; Fiara simþi „De treizeci ºi mai bine de ani, în poarta bãtrânului castel nucã sunt treaz ºi se opri din scurmat, pironindu-mã cu doi mai bãtuse nimeni; de când se aflase cã stãpânul sãu e unochi mici, înguºti De pe mustãþi îi cãdeau picãturi ruginii ºi monstru ” ªoarecele îmi fixa ritmul, îmi dãdea inspiraþia; cândcolþii erau un pic rãsuciþi, ca la un porc mistreþ el nu fãcea nimic, nici eu nu eram în stare sã scriu nimic Nu trebuie înþeles greºit: asta nu înseamnã cã nu mai vroiamPãrinþii mei l-au dat în judecatã pe Florescu pentru cã nu sã-l prind, nu, desigur; numai cã simþeam cã l-am prins dejaa luat în seamã sesizãrile mele ºi nu a binevoit niciodatã sã ºi capcana în care se zbate sunt eu însumi; acum eramcheme sanepidul Florescu zice cã administraþia oricum nu terorizat de gândul cã ar putea sã evadeze La sfârºit, dupãavea fondurile necesare pentru deratizare ce aveam sã termin „Apocalipsa ºi Caºcavalul”, urma sã-lMormântul meu e foarte bine luminat Pot sã citesc las nemâncat ºi sã-l oblig, astfel, sã se îndrepte spre una dincomod ziarele ºi sã fiu la curent cu desfãºurarea procesului cursele cumpãrate ce mai aºteptau încã sã-ºi facã debutul Din când în când mai beau o bere cu morþii dimprejur 58SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Daniel DincåDanielDincåDaniel DincåDincåDanielDincåDaniel BROSCUæA acasã dupã fierbinþeala sesiunii de varã, Horiaîn sufletul sãu, ca un fir de nisip alunecat în mãruntaieleÎntors dãruise libertate sufletului ºi în primele zile de vacantãunei scoici ºi devenit, prin suferinþã, perlã De cele maiîºi simþise vibraþiile plutirii fãrã margini Deºi anii care, înmulte ori, gândul i se oprea la timpul în care o cunoscuseîi lor îl duseserã de mânã, îi arãtau cum porÆilepe Sabina ºi zadarnic încerca sã-ºi readucã în pieptrânduirea i se deschid în fatã cu toate bucuriile ºitulburarea de atunci maturitãþii altui timp, tânjise dupã mirarea cristalinã ºiÎºi aminti cum îi zvâcnise inima ºi, instinctiv, dusenecazurile de lapte a copilãriei mâinile în dreptul ei, ca-n ceasul acela înmormântat depacea dã-mi liniºtea de atunci”, se rugase cumult, când simþise cã dacã n-o strânge îi va pocni de„Doamne, unor fluxuri de gând, ºi cum în mers i seatâta cãldurã Rãmase cu braþele strânse ºi i se pãruincandescenta cã-ºi limpezeºte tulburarea simþirilor, hãlãduisecã pieptul i-a devenit caverna unei peºteri, în carepãrea coastele dealurilor ce se opreau la marginea satuluisufletul s-a închis fãrã luminã ºi pe rãceala clipelor nupe ºi îºi udase tãlpile în roua pajiºtilor cuprinse întremai poate decât sã se destrame în lacrimi de piatrã sãu „Cine eºti tu?” o întrebase, în primele zile, înãlþat deele îi mângâia gleznele cu bucuria strãbunilorsimþirile care parcã îi transformaserã trupul într-o aripãIarba în rãdãcini ºi cu uimire parcã-ºi vorbea: „Cum?de luminã, ºi ca-ntr-un fel de joacã, Sabina îipãstraÆi ºtiþi? E Horia Ce mult a crescut!”rãspunsese, cu un râs cristalin : „Sunt zâna ta cea bunã,Nu-l copilãria se visase om mare ºi din inocenþasau aerul pe care poþi sã pluteºti” „Ai ochii mari ºi verziToatå vârste îi ceruse în câteva praguri de somn,ca iarba crudã, glumise Horia Semeni mai mult cu oacelei care vine o datã cu iarna, sã-i îndeplineascãbroscuþã” „O zânã se poate transforma în orice,Moºului, însã de fiecare datã gãsise în zori doar simpleîngânase fata Mai ales când iubeºte Doar n-ai uitatdorinþa, în cizmele care îi duceau naivitatea pe vesele ºipoveºtile copilãriei ” „Din pãcate, încep sã le uit jucãrii, sãnii de zãpadã Rostogolit pe nevãzute spiþe,Realitatea mã învãluie prea tare ºi parcã nu mai pot sãalbe se derulase egal ºi fãrã sentimente, hrãnindu-ºivisez” „Realitatea? întrebase fata Ce înseamnã pentrutimpul cu zilele lumii, ºi doar atunci când paºii luitine, sau cum crezi cã se exprimã ea?” „Prin tot ce vãdnepãsarea obiºnuiserã sã calce siguri pe holurile Universitãþii,ºi ating Sau mã atinge ” „ªi ce vezi ori nu poate fise se simþise aproape bãrbat I se pãruse cåatins?” „E cel mult un gând, sau un vis, rostise Horia Horia cu un marinar care, din prova unei corãbii deStrada pe care mergem Æinându-ne de mânã e realã,seamãnã plecatã din port, scruteazã pe freamãt de valuri,fiindcã o simþim sub tãlpi Blocurile, copacii ºi noi,abia Vântul mãrilor îi rãvãºea pletele ºi apelesuntem la fel de adevãraþi ” „ªi ce ai visat asearã? „Adepãrtãrile margini vãzute îi amãgeau cu iluzia nesfãrºirilor fost doar un vis” „O spui acum când te afli în altã stare,fãrã un timp în care pândea clipele ros de aºteptareaînsã atunci, în miezul visului, trãiai o altã realitate OEra dintre ele, cãreia, simþindu-i apropierea, serealitate în care poate nici eu nu eram Deºi mã þii deuneia sã-i spunã: „Te rog, rãmâi ”mânã acum ºi simþi cum iubirea îmi pleacã spre tine” pregãtea aproape patru ani, întors acasã cu sufletul greu,„Dar m-am trezit ºi am înþeles care e adevãrul”,Dupã chinuia mintea sã înþeleagã dacã a venit clipa aceea,argumentase Horia „Dacã ai deschis ochii, nu înseamnãîºi nu cumva a ºi trecut de mult O cãuta în bucuriacã te-ai trezit Cã ai început sã percepi realitatea Poateori vacante, când împreunã cu alþi sãteni urcase încã tocmai atunci te-ai îndepãrtat de ea, ºi ai început sãprimei mare ce aºtepta de fiecare datã trenul obosit carevisezi din nou Un vis constant pe care îl confundãm cusania prin depãrtarea unei halte însingurate de douãviaþa ºi din care ne trezim în clipa morþii” trecea pe zi ºi auzise în spate cum un bãtrân ºoptea: „EHoria nu-i rãspunse, însã în mijlocul trotuarului seori lui Mircea, cosaºul E om cu carte ºi bãiat bun,oprise ºi o ridicase în braþe Se rotise de câteva ori cubãiatul ºtiu de mic O sã vinã profesor în sat, cã n-avem,ea ºi o clipå i se pãruse cã-n înserarea acelui timp lumeacã-l o sã ne lumineze copiii ”e alcãtuitã din întregirea lor, ºi restul, care forfoteaºi încãlzise gândul acelei ºoapte, fiindcã în rostireaneinteresant ºi pe deasupra, strãin ºi îndepãrtat FãrãÎl simþise cã viaþa lui îºi contureazã un sens,sã-i dea drumul din strânsoare, o coborâse cu tãlpilemoºneagului ºi în urmã cu aproape o lunã, când neoficial decanulpe pãmânt ºi-i adusese fruntea lângã inima lui Seca spusese dupã un examen, în timp ce-i scria în carnetsimÆea puternic ºi norocos, liber ºi în acelaºi timpîi un zece: „Te-ai detaºat, Horicã, ºi sunt sigur cã veiîncãtuºat Nevoia de rosturi pãmânteºti se contura înîncã ºef de promoþie Am discutat în consiliu despreel, iar sufletul, prea plin de trãirile clipei, se dilatase încâttermina poate vrei sã rãmâi în facultate ”pãrea cã nu mai încape în trup tine, dacã timpul trecut îi revenea în minte cuPe trecãtoarele ºi unice clipe, seara invadase cuChiar de momente care îi jalonaserã viaþa cuboare de toamnã oraºul prãfuit, dar în îmbrãþiºareazvâcniri lor, Horia simþea cã acea clipã de vârf nu aprelungã, Horia simþise în nãri un rãcoros ºi fragedimportanþa în exteriorul fiinþei lui, în amãgitoare împliniriparfum de violete Îºi lipise buzele de sprâncenele feteirãmas de pãmânt, ci s-a împietrit adânc ºi durerosºi dintr-un dor fãrã margini i se pãruse atât de fierbinteomeneºti 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM59SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå atingerea de parcã ar fi sãrutat o bucatã de soare Îºinesimþite din nepãsarea lui, însã vara, cãþãratã pe vârf aplecase capul ºi uºor o muºcase de lobul urechii, pânãde solstiþiu, îi gãsise cu aceleaºi zdrenþe burduºite în când Sabina gemuse încet: „Îmi place, dar mã ºi doare ”inimi „Þi se pare, ºoptise Horia, amintindu-ºi discuþia dinainte „Nu mi-a trecut, îi recunoscuse cu simplitate, Sabina Cum sã te doarã, dacã nu e adevãrat, ºi noi visãmFãrã tine mã descopãr tot mai neputincioasã, dar starea îmbrãþiºarea?” „ªi-n vis e la fel de mare durerea”,încã e lesne de înþeles Sunt o femeie pãrãsitã, ºi cum îngânase fata, ridicându-ºi ochii spre el n-am învãþat lecþia iubirii necondiþionate, e firesc sã Într-o clipã, în mintea lui Horia viaþa întreagãplâng ºi sã-mi simt viaþa ca o bisericã în care s-au devenise verde ca pajiºtile dealurilor pe care îºi alergaseprãbuºit cupolele Din prima clipã te-am simþit ca copilãria, ºi fãrã sã ºtie cã în toate lumea e supusãjumãtatea mea încã din adâncimi de timp, dar uneori schimbãrii, murmurase convins cã adevãrul clipei vami se pare cå ai fost doar unealta amãgitoare a unui rãmâne etern: „O sã te duc de mânã ºi-n inimã, pânã lateribil blestem Tu, tocmai tu, care ai fost cândva rupt sfârºit Broscuþa mea!”din mine Pentru asta nu-þi mai gãseºti liniºtea, fiindcã În apropiere, munþii cu vârfuri înþepate de orgolii îºin-ai nici un motiv sã loveºti, ºi în adâncul tãu simþi cã încãlzeau la soare frunþile de piatrã, iar pe colineleeu, sau tu, e totuna ” scãpate pânã în brâul lor, iarba crescuse la fel de verdePrintre vârfuri de munþi, se pogora peste lume ca în copilãria lui O simþea din nou sub tãlpile goale ºiamiaza, dar Horia mergea înainte, fãrã sã þinã scama îºi dorea sã fie aceeaºi, din vremea fãrã griji, însã ocã, în urma lui, sãtenii, cu ochii întorºi, îi priveau datã cu trecerea, învãþase prea bine sã numere anii ºiîndelung, întrebãtori I se pãrea cã, fãrã Sabina, a pricepuse iluzia statorniciei devenit un om din cearã de stup, dar în acelaºi timp Deºi picioarele îi obosiserã, continua sã meargã dinsimþea cå nu mai e în stare sã facã drumul înapoi teamã cã odatã oprit, sufletul îi va pune aceleaºi întrebãri„Poate sunt nebun, îºi spuse în gând, ºi dintr-o datã ºi din neputinþa rãspunsului s-ar prãbuºi din nou în sine simþi cã-i e dor de nepãsarea pietrelor Fã-mã Doamne, Drumul fãrã cãrãri îi chema paºii, iar pe întinderea lui,un bolovan în care sã-ºi înfigã rãdãcinile brazii”, îngânã Horia simþea cã-ºi risipeºte cumva tristeþile care-lcu ochii spre cerul care într-o clipã începu sã-ºi roteascã culcaserã în genunchi, dar noaptea venea de fiecarenesfârºirile, ca o spiralã cu vârful în inima lumii datã ºi aduna în el tot ce lumina destrãmase Horia privi adâncul hãului ºi intui cå, pânã la capãtul I se pãrea cã întâlnirea Sabinei însemna clipa delui, drumul poate dura o fracþiune de clipã sau o mie de vârf a vieþi lui, cu tot ce poate fi dãruit sau primit maivieþi Sufletul îi tresãri atras de vârtejul cu miez nevãzut, întreg, ºi nu putea sã înþeleagã cum de au permisºi pentru prima datã în viaþã i se pãru cã a gãsit cu Cerurile, dezastrul Cãuta în minte semnul sau ceasuladevãrat calea spre caså Încet, amintiri pentru o vreme în care îi încetase iubirea, dar nu ºtia sã-l gãseascã uitate se întâlnirã cu el, ºi se mira cum de a fost atât de „Oricum, nu mi-ar folosi la ceva”, îºi spuse în minte,neghiob încât a putut sã te rãtãceascã!? I se pãru cã a ºi-n acelaºi moment gândul îi aminti de timpul în caredormit ºi-n somn a visat cã se nãscuse într-o casã la se trezise cã în suflet, în locul acelui rug ridicat de iubire,munte, dar trãia într-un mare oraº, cu mulþi tineri în fumegau aproape stinºi, tãciunii unui tânãr deºert depreajmã ºi o fatã frumoasã, cu ochi umezi ºi verzi În cenuºã bãtãtura casei, o mamã încinsã cu un sorþ vechi scotea Sabina primise rãspunsul ºi amuÆise un timp Îl priveapâinea din vatrå, iar pe niºte pajiºti catifelate, un cosaº ºi-n tãcerea ei, parcã cerul voia sã înece lumea cu stropiiculca la pãmânt niºte limbi de ceasornic, îmbrãcate în verzi ai unei ploi de neînþelesuri ºi nerostite întrebãri fire de iarbã „Broscuþa mea, îngânase Horia, ºi ca în urmã cu— Tata, îngânã Horia, ºi într-o clipã cerul îºi înghiþi ireversibilii ani trecuþi, îi lipise capul de pieptul sãu Suntîn adâncul albastru, rotirea ªi mama, ºi ochii Sabinei, atât de trist încât aº vrea sã dispar Îmi vine sã mã rogadãugã, ca un buimac trezit dupã somn Ce a fost la Dumnezeu, sã mã transforme într-un pumn de þãrânã asta ?! Sau în flacãra unei lumânãri, dacã nu cer prea mult ”Îºi roti privirea pe dealuri vecine ºi pricepu din liniºtea „Nu eºti vinovat, ºi nu vreau sã-þi fie milã, ºoptise fata,altor cosaºi cã bolta dansase în cercuri doar pentru el, cu buzele arse de limbile focului care-i pârjolea adâncul sau mintea lui scãpase din hamuri Rãmase o vreme M-am crezut puternicã ºi prin cuvinte mi-am trâmbiþatfãrã gânduri ºi dincolo de nod i se pãru cã aude fâºâitul de multe ori tãria, dar fãrã tine sunt nimic Parcã suntritmic al unei coase uriaºe care taie neîntrerupt, infirmã Îmi lipseºte jumãtate de trup, cu suflet cu tot,nenãscuþi stropi de ploaie ºi-mi pare rãu cã simt aºa ” „ªi mie, murmurase Horia La pas cu amurgul reveni acasã, iar din poarta Orice ai spune, mi-e de ajuns doar sã-þi privesc ochii, ºicioplitã rãbdãtor de un dulgher de mult împãcat cu sine, sã mã simt ca un cãlãu Eu, care îÆi doresc tot bineleo vãzu pe Sabina Vorbea cu mama lui ºi-n ºoapta lor i din lume deºi m-i s-a întunecat viaþa de tristeþe cã nuse pãru cã se rostesc poveºti cu zâne bune care torc te mai iubesc ” „Aº vrea sã þi se parã, sã fie doar ofuioare albe în pacea unul câmp de muºeþel toanã a sufletului tãu, îngânase fata Dupã ce pleci aºIntrã în curte ºi cu emoþie aºteptå sã-i vadã ochii vrea sã-mi simþi lipsa ºi sã mã cauþi Ori sã mã laºi sãSabinei ªi-ar fi dorit sã întâlneascã un hohot verde, te caut eu ”tineresc, în care sã-ºi descãtuºeze tristeþile împru- Fãrã sã-i mai priveascã ochii, Horia încuviinþasemutate, dar cum era de aºteptat, se ciocni de umbrele printr-un gest lipsit de vlagã, ºi o vreme se ferise dinrãmase din lumini drumul ei Sperase ca timpul, constant curgând pe— Broscuþa mea! îngânã, dar nu mai întinse ca drumul sãu din nisip de clepsidrã, le va împrumuta pealtãdatã mâinile în care i se pãrea cã prinde, într-un 60SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå trup de femeie, Universul întreg ºteargã fruntea cu pânza cãmãºii Respirå alert ºi rãscoli — Horia! murmurã Sabina, ridicându-se odatã cucu privirea întinderile I se pãruse cã nu e singur pe bãtrâna care învãþase într-o viaþå de om când trebuiepajiºtea mare Parcã Sabina, îi venise aproape, dar ochii sã plece Nu vreau sã te superi un n-o vedeau nicãieri Doar parfumul ei rãscoli nãrile — De ce ai venit?ºi ochii triºti îi þâºnirã în minte — Fiindcã mi-ai permis ºi aveai nevoie de mine Hotãrât sã termine, trase încã o brazdã, dupã care — Nu am nevoie decât de mine ªi nu ºtiu cândse opri din nou Simþea atât de profund vibraþiile ºtiute m-am pierdut ºi pe unde aº putea sã mã caut ale Sabinei, încât i se pãrea cã dacã ar întinde mãna, — Prin tine, rosti Sabina Lasã-te atras de miracol ºicu ochii închiºi, i-ar prinde în palmã pãrul mãtãsos nu-i pune piedici cu gândul tãu de pãmânt „Mi-e teamã sã nu înnebunesc”, îºi spuse în gând, — N-am învãþat sã zbor ºi culcã la pãmânt înc-o brazdã Ochii ierbii îl priveau — Ai uitat, dar o sã-þi spun o poveste rugãtori, dar trase din nou Fãcu un pas înainte ºi dãdu — Într-o zi, când vei asuda, ajutându-þi pãrintele lade alþi ochi, pe care îi închise cu acelaºi gest hotãrât coasã Mãcar tu sã nu rãtãceºti drumui Coasa ºuierã încã o datã, însã izbi în desiºul verde un Poate altã datã Horia ar fi cerut lãmuriri, însã dupãghemotoc din care þâºni un suspin dureros experienþa trãitã cu numai câteva ceasuri în urmã intuiHoria se aplecã, ºi rãscoli cu mâinile iarba rãsturnatã ca prin ceaþã sensul drumului despre care pomeniseNu ºtia ce lovise, dar auzise clar geamãtul disperat Îi Sabina Urcã pe prispã alãturi de ea ºi, între ei, aerul,pãruse cunoscut, deºi putea sã jure cã nu-l mai auzise cu vibraþii de lemn, începu sã miroasã ca niºte vise devreodatã Atinse cu palma o piele catifelatã, ºi fãrã sã-i fag Pe masa adusã în grabã, ochiul pâinii, rumenit înfie teamã ca în alte rânduri, apucã în mãnã ghemotocul jalea unor vreascuri ucise, privea împlinit spre un drum— O broscuþã! îngânã el, ºi-n ochii bulbucaþi, care întremat de stele, prin cer încã priveau, i se pãru cã recunoaºte ceva — O sã dormi în camerã încã, rosti Horia Eu voiÎn aer plutea inconfundabil parfumul ºtiut al Sabinei înnopta ca ºi altã datã, pe prispã Dacã va fi rouã, înºi parcã în depãrtãri veacurile cu chipuri de om urcau zori vom porni la cosit pe scãri nevãzute spre Calea Lactee — ªtiu Mi-am dus deja lucrurile acolo, zise Sabina — Broscuþa mea, murmurã Horia, când biata fiinþã Dar vreau sã dormi cu mine, adãugã, ºi glasul pornit caîºi strânse capul între umeri o datã cu moartea o rugãminte sfârºi pe tonul de poruncã Broscuþa mea, repetã fãrã sã ºtie de unde îi vine în — Nu pot inimã un ocean de tristeþe, dar în aceeaºi clipã tresãri — Te rog E pentru ultima datã! îl implorã Sabina,ºi sufletul, îmbrãcat în mantie cernitã, îl izbi cu securea ºi când îi vãzu ochii încet coborâþi spre pãmânt pricepuîn piept Sabina! strigã cu neînþelese simþiri, ºi dintr-o cã a câºtigat datã, cu broscuþa în mânå, porni într-o goanã nebunã Noaptea foºnise tutun uscat pe la streaºini, ºi de laspre casã un munte la altul, brazii sunaserã înfundat din tulniceSãtenii întâlniþi în drum îl privirã înmãrmuriþi, dar lungi Fãrã sã doarmã, zorii veniserã hãituiþi de foculHoria trecu pe lângã ei fãrã sã mai þinã seama, ca în luminii, ºi, o datã cu ei, muritorii sãreau din paturi visândalte rânduri, de gândurile lor cã se trezesc Ajunse în curte cu broscuþa în mânã ºi se nãpusti — Mulþumesc, ºopti Sabina, þinând în braþe plapumaspre uºa pe care ieºise cu puþinã vreme în urmã strânsã Cuminþi, lucrurile Sabinei moþãiau pe o poliþã veche, iar — Mai rãmâi? întrebã Horia, înainte sã iasã pe uºã patul gol îºi odihnea spinarea sub un macat þesut în — O sã rãmân atâta vreme cât o sã-þi aminteºti derãzboaiele unor lungi nopþi de iarnã mine Ascute-þi coasa ca sã tai dintr-o singurã brazdã — Deja te-ai întors? auzi în spate glasul mamei Prin uºa întredeschisã Horia o privi ºi, fãrã sã— Da, îngânã, simþind cã se liniºteºte încet Am înþeleagã cuvintele femeii, dãdu din cap indecis ºi ieºiomorât o broscuþa ºi am vrut sã i-o arãt Sabinei De în curte sub bolta coborâtã aproape de pãmânt Învãþatfapt, am avut coºmar ºi am alergat sã o vãd pe ea cu munca de mic, îºi luã pe umãr coasa, ºi porni spreUnde e? pajiºte înaintea pãrintelui sãu Constatã pe drum cã— A plecat în urma ta, rãspunse bãtrâna A zis cã oboseala îi stã atârnatã în ceafã ºi o somnolenþã strãinãvrea sã te vadã cosind Cred cã nu ajunseseçi la câmp, de ei îi umblã pe sub pleoape când a ieºit pe poartã Spunea cã te-a rugat sã ascuþi I se pãru cã roua nu e altceva decât lacrimile ierbii,coasa ºi parcã vorbea fãrã înþeles Spunea de miracole dar strânse din dinþi ºi culcå la pãmânt prima brazdå ºi poveºti Trase din nou ºi se întrebã în minte: Ce ar fi ca ºi iarba— Mamã, eºti sigurã cã a plecat? întrebã Horia, sã þipe? Pãºi înainte ºi o nouã brazdã cãzu în genunchi simþind ca zãgazurile minþii îi pocnesc Din coasta unui vârf de munte soarele îºi arunca— Am urmãrit-o cu ochii pânã pe coasta dealului, privirea pe drumul dezmorþit, ºi fãrã sã-l vadã, Horia îirãspunse bãtrâna cu presimþiri negre ºi prea multã simþi în spinare atingerea Trase din nou, dar în minte îiuimire în suflet Dar dintr-o datã n-am mat vãzut-o veni chipul trist ai Sabinei Regretã cã n-a fost în stareCu broscuþa în mânã, Horia ieºi din casã ºi începu sã doarmã pe prispã ºi i se pãru cã zorii îi toarnã însã alerge spre pajiºtea pe care cosise în zori Se apropie suflet plumb topit de ea, ºi în fata ochitor sãi doar câmpul verde îºi arãta „Ea m-a chemat”, îºi spuse în minte, ºi trase îndârjit,însingurat spinarea Pe boltã, soarele îºi ridica mãreþia, înc-o brazdã Se opinti din nou ºi iarba sau fierul ºuierãiar în lumina lui, umbrele nopþii pãleau ºi doar un zumzet hotãrât Din nou ºi inc-o datã pânã se opri sã-ºidin ce în ce mai slab, rãzbãtea din misterele lor 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM61SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Mådålin RoçioruMådålinRoçioruMådålin RoçioruRoçioruMådålinRoçioruMådålin BORDERLINE - victorious secret - I A început cu femeile, de la o vârstã fragedã, ca unramificându-se spre un soare cald - ºi cu toate acestea adevãrat personaj sud-american ce se afla Lumii îi camtropismele sale esenþiale nu-ºi aflaserã referenþialul plac personajele sud-americane, de la Marquez citiresuprem, ireductibil, în stare sã-l fericeascã pe deplin la telenovelele urmãrite cu nesaþ de atâtea femei ASimþea cã gliseazã asimptotic în jurul unui ideal de înþeles ºi el destul de devreme, ba chiar din prima,neatins, micºorându-ºi raza gravitaþionalã dar înainte chiar sã-ºi dea drumul, cã, dacã vrea sã lerãmânând, dincolo de iluzii, departe Pânã a înþeles, în domine ºi sã aibã cât mai multe, e absolut necesar sãcele din urmã, natura alimentului esenþial ce pãrea sã îi nu ejaculeze în nici una dintre ele Oricum, nu le iubea lipseascã deplinãtãþii fericirii sale: era taina însãºi în Dar îi plãcea la nebunie sã facã dragoste cu ele, la infinit,care crescuse, seva însãºi a existenþei sale cum îþi place sã mângâi o pisicã sau sã mãnânci cevabinecuvântate bun ºi rafinat, ce-þi încântã toate simþurile ºi te face sã vrei întotdeauna mai mult, rãmânând între apele irizate,III A sfârºit prin a consuma în mod regulat secrete, curcubee, ale orgasmului ce stã sã irumpã,aliment mistic, necesar pentru a-ºi menþine vigoarea îmbãtându-te de esenþele tari ale sexului, în sublimesufleteascã ºi trupeascã Precum înmagazina energie descãrcãri nervoase Putea sã facã dragoste ore în ºir,vitalã, practicând maithuna, cum aflase cã se numeºte cu câte una singurã sau cu mai multe deodatã Secoitul fãrã emisie spermaticã, sau refuzând sã arate lumii înnebuneau dupã el, îºi chemau generoase ºi prietenele,florile mirifice ale minþii sale, tot aºa simþea cã se îºi înºelau iubiþii, logodnicii, soþii ºi amanþii, ºi nu ºtiauîntãreºte din secretele pãstrate pentru sine Nu-i fusese sã exprime ceea ce li se întâmplã, puteau doar sã segreu, cu calitãþile sale, sã devinã, aproape simultan, cuminece Rasa bãrbãteascã nu ºtia nimic despreagentul mai multor servicii secrete, cãrora le transmitea dânsul, femeile pãstrau cu mare grijã taina existenþeio parte infimã din ceea ce afla, pãstrând grosul pentru sale între ele, iniþiindu-se una pe alta în cultul nouluisine Se iniþiase, de asemenea, în mai multe culte zeu tãcut ºi falic, rãbdãtor ºi din cale-afarã de trist, cuezoterice, multe inventate chiar de el, în ierarhia cãrora ochii mari, halucinaþi lãuntric ºi atotºtiutori, de reptilãurcase rapid pânã pe treapta cea mai de sus Plãmãdit antediluvianã, hermafroditã Doar când se uitau la el ledin Pãmânt, stãpânea roata planetelor Venus ºi Mercur apuca o jale cosmicã, se rupea inima-ntr-însele ºi nuºi emana deja în jurul sãu cãldura Soarelui Privirile ºtiau cum sã-l mai iubeascã, cum sã-l mai aline, dragulîncepuserã sã-i strãluceascã ºi mai tare de la o vreme, de el În fapt le alina el pe ele Când îl pãrãseau simþeau,iradiind o energie ai fi zis inumanã, hipnoticã Devenise cã acea cãldurã de nepotolit încuibatã în sexele lor ardeaproape stãpânul lumii, putea cãlãtori în spaþiu ºi timp cu foc ceva mai molcom, ºi de-abia aºteptau sã revinã cu viteza gândului, doar cã nimeni, cu desãvârºire Avea pãrul de culoarea grâului copt, dar totuºi negru lanimeni nu ºtia acest lucru, iar lumea îºi vedea mai rãdãcinã, ochii atât de negri, cã pupilele pãreau deschisedeparte de treburile ei mai mãrunte sau mai importante, la maximum, abia tivite cu un gãlbui incert, amestecat,oricum indiferente din punctul de vedere al Cãii Lactee ca de felinã - ºi mai ales un trup arãmiu, musculos, darÎºi trãgea vlaga din interpretarea unor roluri ca Zorro, deloc masiv, fãrã pic de grãsime pe el ºi fãrã fir de pãr,Batman, Fantomas sau Omul-Pãianjen, pe care el le-a ca statuile, ai fi zis esenþializat la maximum, ca strãmoºiiinventat, de altfel, ºi impus celorlalþi Fãcea dreptate sãi indieni, cu un penis lung ce pãrea, fãrã însã sã fie,îmbrãcat în ninja, haiduc sau cavaler rãtãcitor, totul era din aceastã binecuvântatã pricinã, subþire, frumos strujitsã nu i se vadã faþa, ºi totul era bine De foarte multe în aceeaºi nuanþã arãmie, tanatã, a trupului sãu ori, în intervenþiile antiteroriste sau pe la baluri ori carnavaluri, umbla mascat dumnealui Ai fi zis cã e II A continuat cu cãrþile, citind câteva biblioteci,desãvârºit, cã nu-ºi poate dori mai mult de atât, ºi cu cultivându-ºi mintea ca pe o grãdinã de maniac, dândtoate astea se simþea, din pãcate, neîntreg Îi lipsea semne cã vrea sã le ºtie pe toate, ºi încã vreo câtevatotuºi ceva esenþial Energiile crescânde concentrate pe deasupra, de omni re scibili et quibusdam aliis Caîntr-însul puteau dezechilibra întregul Univers, el o ºtia ºi în dragoste, era insaþiabil Citea ºi fãcea dragoste, ºiºi i se fãcuse deja fricã Soarta Lumii ameninþa sã atârne, din când în când îºi aducea aminte sã doarmã sau sãtainic, de un fir de pãr, iar pãzitorul ei se îndrepta spre mãnânce Dar nu era fericit Avea de toate, ar fi putut ficeea ce psihiatrii numesc cu suficienþã, din fericire invidiat de oricine, dacã numai s-ar fi ºtiut de darurilemetaforicã, în hârþoagele groase de înaltã specialitate, sale, ºi cu toate acestea îi lipsea ceva Îºi lucra trupulpe care oricum le citise în lung ºi-n lat, borderline în exerciþii chinuitoare de arte marþiale, cãlindu-l în focul plãcerilor carnale unde el se simþea în largul sãu, ca oIV Borderline Impresia cã lumea are borderline, linia salamandrã Îºi lucra mintea în lecturi asidue ºi în scrierisubþire, inconsistentã, între aberaþie ºi perfecþiune, îºi cizelate în jadul unui stil fãrã cusur, dar ezita sã publice,capãtã, astfel, prin aceastã povestire ezotericã, sã se dea în vileag Era însetat de toate senzaþiile vieþii,alchimicã, o posibilã explicaþie Dar nu ºtim ce vorbim degustând cele mai alese mâncãruri sau bãuturi, încastrând în celulele memoriei sale olfactive cele maiV Nu ºtim dacã visul de netãgãduit al lumii îngãduie fine parfumuri, urmãrindu-ºi gândurile cum se dezvoltãaºa ceva cu graþia unor flori sau cu vigoarea unor cedri, 62SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM poesispoesispoesispoesispoesis VI Poate doar ni se pare ªtim cã nu ºtim nimic Viziunile noastre poate sunt înºelãtoare Sau poate cãAngela MarinescuAngelaMarinescuAngela MarinescuMarinescuAngelaMarinescuAngela nu În sticla de vin roºu bãutã de autorul inspirat, împreunã cu iubita sa, înainte de a face dragoste pânã dimineaþa, când a cântat cocoºul, existenþa Tu vei rãtãci prin preajmã punându-ºi-o într-un abis invocator, se strecurase poate o literã din sfânta carte a Creaþiunii, versatã în combinatorici savante, colindându-i retinele,Vrei sã vezi cum mor?! îi spun iubitului meu apus, amestecându-se cu globulele sale roºii ºi albe ºi verziatunci sã te pregãteºti de zbor, zic, dar nici nu zic, nici nu strig, ºi uscate, brãzdând apoi hârtia cu un foc sacru, în urmarãcnesc cãruia a rãmas cenuºa unui scris ºovãielnic Sau poatevrei sã mã vezi în aceeaºi oalã cu tine? atunci dintr-o simplã întâmplare Poate nici vinul nu era roºu,lasã la o parte gestul prin care te atingi de mine aºa cum se poate presupune, dupã zodia ºi unul dintresmulge-þi þie niºte rime, nu mie numele sale, cel mai cunoscut dintre toate Oºi, din nãclãiala de apã ºi sânge, scot mai întâi un rãcnet ºi apoi binecuvântatã eroare de sistem, pe ecranul albastru alzâmbesc eternitãþii Poate nici cocoºul n-a trâmbiþat în noapteanu-mi convine, pentru cã nu sunt moartã, i-am spus ºi, chiar dacã aceea, de trei ori, precum scrie la carte… Dar va fi fost, am deschis cu siguranþã, ceva Un sâmbure de adevãr într-un miezgura o singurã datã ºi bine, tu vei rãtãci prin preajmã cu singurele tale degete de la mâini ºi de la picioare, transformate în ghiare de nebunie, sau poate viceversa Cã de n-ar fi, nu s-ar pregãtite sã intre prin piele, încet ºi sigur, înãuntru, cu forþa povesti dar ce vorbesc eu aici? sunt un butoi cu pulbere, îndopat cu melancolie, strãin de tine? VII Atunci a apãrut, din cutele timpului ºi ale spaþiului, muºcãtura degetelor tale este bunã numai noaptea, Ea1 Ea era frumoasã ca umbra unei idei Ea îi zâmbea pe-ntuneric, când vodca alunecã ca un ºarpe cu o privire de demult, atât de subþire ºi de irealã în pe la baza gâtului ºi-l despicã duioçia sa, ca o dedicaþie nemaisperatã Din fericire cu ajutorul degetelor mele Lumea avea sã fie salvatã, iar echilibrul cosmic sã fie tu, când te sfârteci pe tine, sfârtecã-te cu mine, refãcut… dacã îþi dã mâna nu-þi uita originea dublã, de jos de tot, din minã VIII Cum fac dragoste zeii? N-avem cum sã ºtim El ºi nu-mi convine, pentru cã moartea a venit, ºi-a lãsat duhoarea, i-a ºoptit, printre cuvinte dulci de iubire, într-o noapte a vorbit cu peºtii din adâncuri ºi a plecat ce a durat un veac, tot ce înmagazinase într-însul, în ºi a orbit vieþile sale tainice, paralele, pline de miez ºi nu-mi convine decât atunci când îþi pãstrezi degetele tale ca niºte ghiare, pentru tine ºi pentru a-þi smulge þie IX Ea a rezistat, pentru cã el era acolo, trup ºi suflet ceea ce ai cel mai de preþ cu ea, lângã ea, în ea, s-o ajute, s-o conducã prinnu mie, arcanele alchimiei universale, întâi prin vorbe, apoi princare sunt o strãinã pentru tine sãruturi, alinturi, telepatie ºi dragoste ieºitã din minþi ºi am închis gura X De dimineaþã iubita lui avea pielea arãmie, ca alintatã îndelung de Soare, apoi ºi-a deschis ochii mari, halucinaþi lãuntric ºi atotºtiutori, de reptilã antediluvianã, hermafroditã: avea aceeaºi privire inumanã, hipnoticã,Barman, dã-mi o cafea scurtã ºi tare încât ai fi putut jura cã sigur s-au gãsit unul pe altul,pentru ca sã-mi pot transfigura acest poem opac parcã erau fraþi, îºi gãsise acea sœur d’élection asupra cãreia îl prevenise Baudelaire Poemele mele sunt simple negre ºi tari ºi sparg microfonul nu sunt fracturiste sunt integral comuniste XI Dacã dragoste nu e, nimic nu e Nu e cazulcu ele am trecut prin comunism ca o ºobolancã aprinsã poveºtii (sau poeziei) noastre de iubire, care te includela amândouã capetele ºi pe tine, cititorule ticãloºit înainte de vreme, fãrã caam fost o cãlugãriþã parfumatã uscat pe hainele strâmte ºi lungi mãcar sã ai habar, ºi, fireºte, tocmai de aceea! pânã sub pãmânt am tras fumul iluziei pânã în gât XII Lumea avea sã se regenereze cu totul, sãm-am drogat cu morþii ºi viii le-am furat versuri renascã din propria-i cenuºã În curând ei doi aveau sãmi-am bãgat în venã cântecele sinucigaºilor roºii afle ceea ce alchimiºtii ignoraserã cu desãvârºire de-amã sprijin de umbra mea tare ca piatra lungul vremurilor: cã la Piatra Filosofalã se ajunge, canu mã intereseazã privirile celor ce îmi mãsoarã întotdeauna, prin mijloace nebãnuit de simple În tainalungimea fustelor crãpate ºi negre pântecului ei se plãmãdea deja, ca într-un binecuvântatle dau cu tifla femeilor ce-mi umblã fragil pe la spate atanor, Stãpânul Lumii beau vodcã fãrã nici o ruºine îmi provoc plãcere fãrã nici o ruºine sunt o toxicomanã bãtrânã ºi geloasã nu-mi mai urmãriþi poezia urmãriþi-mã pe mine poezia mea sunt eu 1mã întind leneºã de-a lungul poeziei mele Ea citise o mie de bãrbaþi ºi fãcuse dragoste cu o mie de cãrþi, pânã la dânsul Dar încã nu aflase ceea ceplãmânul stâng iese în afarã plin de sânge ca un falus presimþea acum Nu murise niciodatã, sacrificatã pemã joc cu viermii din cutia neagrã a avionului XXL1941 vreun altar, ca sã renascã, în lumina lumii, mai puternicã,prãbuºit mai înþeleaptã Nu avusese niciodatã un orgasm 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM63SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Mariana NiÆuMarianaNiÆuMariana NiÆuNiÆuMarianaNiÆuMariana GERONTOFISME* nu ai bãtrâni, så-i cumperi”, în ce epocã dese mai agate de mâna ei, mergea relaxatã pe stradã,„Dacã seacã a lui Fred ºi Barney s-a spus asta?!chiar amuzatã uneori ºi mucalitå: „cum aratã ãla, maicã,piatrã cã i-a cumpãrat odatã Dumnezeu pentru uniiaºa se poartã pe aici? turul pantalonilor e la genunchi,Pesemne sãraci cu duhul (duhul cel ºtiut lipsã de el, nu celparcã i-ar cãdea nãdragii” Dupã alte ciocniri de alþiprea duce-n rai), iar ei, sãracii! i-au împrãºtiat pe tarabecerºetori, maicã-sa renunþase sã-ºi mai lase pãcãlitãcare-i „Haida, hal la bãtrâni de vânzare!”, bãtrânii,credulitatea, fãrã discriminãri, ºi chiar devenise vani-iarmaroace: hainele de la second hand, ori de la Ochko, piaþa detoasã ºi þepoasã, contra atentatului la infailibilitateaca doar 5 000 de lei oricare bucatã din grãmadã,discernãmântului sãu: „ãla e de zece ori mai zdravãn cavechituri, la trei bucãþi, una gratis, cele mai spãlate, maiFiricã de la noi din sat, care pricãjit cum e, dar tot nuori: sunt puse uneori pe umeraºe mai preþãluitepleacã de pe bãtãturã aºa, când îi dai ceva, ori îþi mãturã,acãtãrii, arfa ori îþi taie vreun lemn, mie mi-a ridicat ºi lanþul la fântânã ”ca, au renovat panourile publicitare pe careMaria se simþea vinovatã cã nu se oprise la bãtrân,Cerºetorii þin la piept cu îndãrãtnicie, cu o nouã placã: „Suntchiar dacã era înºelãtorie, fie ºi numai pentru vârsta lui,le bolnav de inimã, nu am bani pentru reþetã,ca o solidaritate în timpul acesta gerontofob, þinuse capulpensionar, vå ajute Dumnezeu ”, de când cu recenta bulibã-aplecat poate de ruºine, de jenã, ea tot se uita înapoi,sã scandaloasã din Sãnãtate, recte „materna”cãutându-l cu privirea, era acoperit acum de ºuvoiulºealã a reþetelor gratuite ºi compensate, care „duiosoamenilor, dar ºtia pe unde îl lãsase, prin dreptul unuiprohibiþie mânuÆã trecea” cu surioara ei geamãnã de la Muncãrestaurant McDonald’s, se simþea nimicarniþã, ode Protecþie Publicã, recte recolerarea atât de mirobo-coropiºniþã ori un gândac de bucãtãrie ºi a pensiilor, încât un pensionar universitar din piaþaContinua mersul mecanic, încetinit de gândullantã vechituri se mumificã nevandabil pe asfaltul rãmasîntoarcerii, în dreptul Bisericii Spiridon drumul era blocatde dupã ce i se trãsese de sub picioare ziarul vechi pede maºini ºi oameni fericiþi, în haine de voal ºi costumegol, se expusese, ziar care i s-a cumpãrat mai repede,cu papion, mireasa ieºise din bisericã ºi se oprise încare un leu bucata, ca pe vremuri, de fapt preþ dublu,cadrul cu icoane sã se facã fotografii, îºi aranja trenala ceva, bãtrâne, cã era 50 de bani!”, bulibãºealãrochiei pe malacov, vivat redivivus malacovul, sã iasã„Câºtigã nurrenbergian ca genocid al bãtrânilor Prompþibine fotografia, în timp ce camera video îºi fãcea ºi eataxatã pe fazã, ca societãþile comerciale ce scot imediat, latreaba, se aruncau confetti colorate, trecuse într-o stareºi ceasuri dupã izbucnirea rãzboiului în Irak, pãpuºide bucurie epidermicã, ce zice prin cotloanele eidouã ºi saci de box cu Saddam ºi Bush pe burtã,superstiþia popularã, e de bine sau nu când îþi iese îngonflabite pugilezi la nevoie nervii exoftalmici cale o mireasã? era poate un semn cã trebuie sã sesã-þi cum te agaþã cu sloganul ãsta uneori câte unii culepede ca de o scamã de bãtrânul respins la colþ, rãmasSi mutrã de beþivi, ºi uºor agresivi, ori vizibil aurotacizati,agãþat în colþul intersecþiei, s-a consolat ºi autoliniºtit o nu mai ºtii la care sã te opreºti ºi pe care sã-l ocoleºti,Fl i-ar fi explicat în termen de psihanalizã cã eracã trecu iritatã, cu un gest de lehamite indignatå, peexemplu clar de ,,act ratat” care te deculpabilizeazã înMaria un bãtrân cu chip nedesluºit, cu mâinile preainconºtient Se grãbea la Nottara sã mai prindã biletlângã în el, cu capul aplecat la spectacol, nu-i place filmul, nici teatrul la TV, în salastrânse a scos-o prima datå din sat pe maicã-sa, lade spectacol se simte altfel, spãlatã de apa de mlaºtinãCând la un moment dat al epopeii, pe una din strãziledin jur ori din carafa ei, ca un delfin dintr-o baltã murdarãoraº, pentru bãtrânã, care îºi þinea fiica de mânãce face un salt în aer sã ia o gurã de vãzduh ºi albastrunãucitoare ºi hotãrât, ca un copil de pe vremuri (un copilºi apoi recade în balta neagrã, sãlcie Alt fariseism,strâns e un Antipa faþã de cel de acum, emancipatulaltã ipocrizie, snobism intelectual, acum, cât nu erasperiat cordon ombilical, cu calculatorul lângã suzetã,) auintratã în sala de spectacol, abureala cã starea defãrã nepãsãtoare pe lângã o cerºetoare cãreia ea îicatarsis a spectacolului o s-o salveze de actul ratat,trecut chipul familiar de consumatoare de votcã Dupã vreoneîmplinit, îi pãrea ridicolã, penibilã, ca bãgatul capuluiºtia strãzi, maicã-sa, care se tot uita în spate ºi nude struþ în nisip, când alãturi o dropie e muribundã dedouã asculta ce-i spune, uitase cã mergeau la un doctorsete mai cã nu mai era loc în spital pentru ea, ºiÎn apropierea Teatrului, o femeie îmbrãcatã alambi-particular, neºtiind pe unde sã-i caute cabinetul, secat, parcã dintr-un vodevil, cu eºarfe ºi gablonþurirãtãceau ºi-ºi tremurã glasul cãtre ea, unul, de teamãcolorate, cu o bizarerie de turban alb, cu un baston ºihotãrãºte, n-o repeadã (numai în casa ei de la þarã se simþeapantofi albi stâlciþi, vorbea ºi gesticula continuu,sã deplinã): „nu i-am dat nimic femeii ãleia ,mergând pe mijlocul trotuarului ºi oprindu-se uneori,domnitoare înapoi sã-i lãsãm ceva” Dupã ce i-a dat bãtrâneifixând un loc de fapt gol de vreun adrisant direct, cândhai pofta inimii, un timp chiar a uitat complet de oraº,discursul era mat dens ºi mai pãtimaº Trecãtorii odupã de cabinet, se simþea mai bine, împãcatã, uitase sãocoleau, ba indiferenþi ori iritaþi, ca pe o vecheºi cunoºtinþã, ba compãtimitori ori surprinºi amar de erorile/ ororile strãzii, aºteptai când se oprea în faþa ta * Din ciclul Isme Isme Isme Isme Isme 64SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå provocator sã-þi cearã de cerºit, dar nicidecum, ea tetineretul”, ºi, cu nostalgia muncii care vãd cã e de fixa cu responsabilitate: „Entrez madame! Je suismântuialã, nu cum o ºtiau ei, se duc în Ciºmigiu ºi joacã heureuse, je suis votre confidente! ” ªi trecea maiori chibiþeazã ºah Citeºte ziarele, dând repede pagina: departe, apoi schimba tonul, ca de o attã personalitate,„La bursa forþelor de muncã: angajãm personal cu din altã piele de fiinþã hãituitã de himere ºi îºi strigaexperienþã, limita de vârstã - 35 de ani ” poruncitor: „Eu, doar eu spun da sau nu!! Când voiDupã vizitã, la reîntoarcerea la cãmin, Maria nu mai spume eu, doar eu, tu vei putea pleca!” oare din ce rolregãseºte bãtrâna pe scãrile metroului, o vagã senzaþie îºi clama acum replicile?!de neliniºte, unde poate fi, dar revede în schimb La Nottara începuse deja un spectacol bulgar, peghemotocul de pe scãrile luxos marmorate ale bãncii bazã de invitaþii, se închiseserã uºile, nu mai putea in-În fiecare searã e în acelaºi loc o momâie înghiocatã în tra strecuratã în vreun grup gãlãgios de invitaþi haine pestriþe ºi alandala, pe treptele Bãncii luxos mar- S-a întors, fãrã grabã acum, pe acelaºi drum, n-amorate, aºezatã acolo liniºtit, dupã ce s-au închis uºile, mai regãsit femeia cu turban alb, poate traversasenu mai e vânzolealã ºi n-o mai alungã nimeni, cã ar strada, nici alaiul de nuntã cu flori ºi pãpuºi lipite peface dizgraþios aspectul Bãncii Nu ºtia de-i bãrbat ori capota maºinilor, nici pe bãtrânul cu chipul nedesluºit,femeie, aurolac ori nu, se întrebase în fiecare searã ce traversase poate ºi el strada, rãsufla uºuratã, desigurspecimen de fiinþa umanã este, dar la amiazã, din eliberarea ,,not guilty” a actului ratat întâmplare o vãzuse pe o bancã alãturatã, era o bãtrânã Se opreºte la trecerea de pietoni, e roºu, se oprisecam ºuie, cânta ºi se legãna ca un debil mintal, ºi un bãrbat mai în vârstã, cu priviri agitate,ghemotoc în aceleaºi haine neastâmpãrate, ºi miºcãri febrile, înlocuitorul pesemne,La cãmin, singurã în camerã, e cotropitã de senzaþia peste timp, al bãtrânului de la intersecþie, care se uitãcã nu va veni nimeni sã-i cearã plata ºi va putea la ea ghiduº: ,,A! Ce femeie frumoasã! Eºti drãguþã,îmbãtrâni necunoscutã, ziua så ia locul bãtrânei de pe drãguþã!” apoi se retrage speriat, cu mâna la ochi: „Nu,scãrile metroului, iar seara pe scãrile marmorate ale oho, nu, totdeauna mi-a fost teamã de femei, toate auBãncii fost rele cu mine, oho, vã ºtiu eu, ºi tu eºti rea, nu teDeschide televizorul, emisiuni de duzinã, talk apropia ”show-uri de toate soiurile de kitsch, Ochiul lui Pândalã Pe scãrile metroului o bãtrânã, cu þinutã modestã,are conjunctivitå, ia colir sã-i treacã, sã nu vadã nici el dat îngrijit îmbrãcatã, stãtea aºezatã într-un colt, liniºtitã,ce refuzå sã vadã reflectoarele focalizate „în exclusivi- ca ºi când s-ar fi oprit sã se odihneascã, dar avea subtate!” pe VIP-uri ªi plouã, ºi iar e soare apoi, e ea o perniþã, pesemne sã-ºi mai apere sãnãtatea deprimãvarã spre varã, la iarnã pesemne parastas pentru reumatism, de rãcealã, semn cã se aºezase de mult ºilocurile goale de pe scãrile metroului, ori alte mãºti, pentru mai mult timp, se uita în gol, ori te fixa surprinsãaceeaºi piesã ori indiferent miratã cã te opreºti ºi te uiþi intrigat la ea,Relaxatã voluptuos pe patul larg, ia cutia cu cremã ce aºteptai de la ea? iar tu te întrebai ce vrea de fapt,de noapte, Gerovital, închide ochii sã-ºi ungã tenul, de ce încã nu rosteºte vorbele de cerºealã?!masând uºor, afrodisiac fruntea, obrajii, bãrbia Maria ajunge în cartierul mãrginaº, nu mai trecuseCine mai e ºi asta, Aria Aslan cu Gerovitalul ei?! o în vizitã de anul trecut, e 21 mai, ziua unchiului ei, eraimpostoare, huiduitã de tineri, ca pe o sclifositã cu mutra singur, nevasta-i plecase la þarã, la un parastas, elei de samariteancã, unii pãrinþi, pensionari ºi ei, la fel o împlinea 76 de ani, se uita la TV, când nu era nevastahuiduiesc, indignaþi, cu buna credinþã a pãrinþilor: acasã sã satureze tot timpul cu telenovele Vrând sã-i„Tineretul nostru nu are loc de muncã, stã pe stradã ºi facã plãcere, îi dã telecomanda: „ºi tu te uiþi lase drogheazã pentru cã boºorogi nu vor sã iasã la pensie telenovele?” ºi a rãsuflat uºurat când ea a rãspuns „nu”,stau înfipþi ca ºi cãpuºele pe scaunele lor, de parcã i-ar ºi a cãutat canalul preferat, se pare Animal Planet Facefi înfipt Vlad Þepeº acolo în suliþe de neruºinare ºi conversaþia de rigoare: „trebuie sã mã internez, mãnesimþire, se simt gerovitalizaþi!” doare ºi aici, ºi aici, ºi acolo, ºi acolo, sã nu fie oIar statisticile spun ca îmbãtrânim ºi ne tot rãrim, ºi metastazã, de la stomac, de la ficat” Fiul lui, unicul,ne naºtem tot mai puþin, tot mai multe sinucideri cu murise la 35 de ani, de cirozã, nevastã-sa mergea descrisori de adio ministrei sãnãtãþii ºi de mulþumire patru ani zilnic la mormânt, ºi era plinã de ranchiunã pestatului ºi guvernului pentru condiþiile optime de trai la orice urmã de veselie din jurul ei, fiul ei ar fi meritat maicerinþe europene, ºi tot mai multe pruncucideri din mult ca oricare din ceilalþi sã râdã, sã se-nveseleascã disperarea unor mame cu prea multe suflete de hrãnit Bãtrânul continua parcå dorind o contrabalansaredin cerºitul la Primãrie, într-o camerã de trei pe trei, cu reconfortantã, consolatoare „E ºi vârsta! Parcã nici tutrei paturi suprapuse, burduºitã cu copii, pãrinþi ºi bunici, nu erai bine?! Câþi ani ai, 46? Ce-ai avut când te-aiarca lui Noe pentru guvernul viitor, ori tot mai multe internat, probleme cu analizele de sânge? M-aº internaavorturi, ori cupluri fãrã copii, ca sã nu se simtã vinovaþi pe la toamnã, acum e cald, urât, murdar în spitalelecã nu-i pot creºte la standarde europene, de fapt noastre, nu-þi vine sã stai” „atentând astfel laº ºi criminal la siguranþa statului”, Fost inginer constructor, mai lucrase pânã în urmãdupã cum transmit aleºii poporului, prin celulare ºi cu un an pe la o firmã particularã, dar nu era obiºnuitleptopuri, de la congrese internaþionale, de pe plaja fostul ºef de ºantier cu noul mod de lucru, cu ofensivade la Miami tinerilor mucaliþi, neºtiutori de meserie Se retrãseseDar despre „starea naþiunii” ºi alte vaiºamarisme înfrânt, cu elanuri de muncã reprimate nu ºtie în cecare nu viruseazã desktopul aleºilor poporului, pe plaja ungher, ºi ca alþi bãtrâni, cu nepoþi, se resemneazã:de la Miami, într-o „fantazie” de raport parlamentar viitor, „trebuie sã ieºim la pensie, chiar mai devreme, sã lãsãmparlamentarisme - fantoºisme, hai la toate de vânzare 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM65SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå VVVVVioleta CraiuioletaCraiuioleta CraiuCraiuioletaCraiuioleta AMINTIRE DE VACANæÅ Poetei Ela Mays Moto: „Pot sã-mã-mprumut / din tãcerea mea? Pot sã mã-mprumut de / absenþa ta? / Pot sã rãmân dator / de lipsa ta - / De vulture în zbor?” (Nichita StãnescuNichitaStãnescuNichita Stãnescu)StãnescuNichitaStãnescuNichita îºi despica tandru orizontul ultimului rãsãritcatarg De cele mai multe ori vântul îi ajuta din pupa, trecândSeptembrie de norii cenuºii ce se risipeau agitaþi, în lumina cepeste fiecare val, amintind de corãbiile cu pânze ce navigaudincolo ca o explozie suprafaþa pãmântului din care ieºeaupe mãrile ºi oceanele lumii Mulþi dintre cei care se aventurauinunda Scoicile aruncate de valuri pe mal zãceau între somn ºiîn aceastã scurtã cãlãtorie rãmâneau cu o amintire de neuitataburi încãlzite slab de astrul zilei, doar pescãruºii gãlãgioºichiar dacã marea le rãscolea conþinutul stomacului letargie, destul de frecvent sã se apropie de plajaUnul dintre necunoscuþi întinse mâna dornic sã atingãîncumetându-se Urmele pãsãrilor pe nisipul umed nu mai impresionaperetele de metal ce nu se mai sfârºea Se cutremurã Dinsprepustie nimeni, nici dansul în zor al înaripatelor, admirat atât decalã i se pãru cã aude strigãte disperate, zgomote ºi lovituripe de ciocan, iar stropii de apã ce-i udarã mâna îi înþepeniserãpãmânteni se destrãmau împietrite la fiecare val înspumatdegetele Îl apucã groaza, iar frica îi stãtea cocoloº pe ºiraAmintirile mãrii obligând imaginar þãrmul sã se spele de pãcatelespinãrii fãrã sã-i dea curajul sã spunã ceva O muzicã întreruptãal ce bântuiserã o varã în cãutarea de distracþii Pustiu?a unui aparat de radio încerca sã pãtrundã în atmosferaoamenilor imaginea irealã a unei zile ce-ºi scurge timpul fãrãîncãrcatã de amintiri dureroase Celãlalt necunoscut se uitaSau Oameni simpli, cu hainele mai ponosite ca sufletuluimit prin ce trecea tovarãºul sãu, tãcut, dar nu fãcu nici unimportanþã? chipul lor, pregãteau încãrcaþi de gânduri ultimele plasegest Cuvintele îi încremenirã pe buze, obrajii umezindu-seºi prins peºte crezând cã poate de aceastã datã vor fi maidin cauza transpiraþiei reci ce-i inundase fruntea Zâmbindpentru Vara se sfârºise, iar traiul lor din zi în zi devenise totînfundat, pescarii vâsleau atenþi, þinându-se departe de cocanorocoºi greu Nimeni nu scotea nici o vorbã, tãcerea apãsãtoareepavei cu ajutorul unei cange Erau obiºnuiþi cu cei caremai doar cu valurile mãrii ce-i însoþeau ecoul cãlãtoreau pentru prima oarã pe mare, simþindu-le emoþiile ºimãsurându-se tot acest decor, undeva în depãrtarea în pãduricea dintrefrica de apã Trecuserã de provã Imaginea epavei se conturaÎn ºi satul Schitu, douã umbre se strecurau preocupatetot mai bine Celãlalt necunoscut vizualiza cu ochii minþii mareaCostineºti imaginea orizontului cãtre una dintre bãncile pescãreºtiîn furtunã ºi neputinþa cãpitanului de a stãpâni vasul, acceptândde la mal Se salutarã discret cu oamenii pescari fãrã cacu greu ideea unui naufragiu Parcã nedefinit în lumina clarã atrase sã-i bage în seamã zilei ce abia începuse, se distingea la timonå silueta cãpitanuluiaceºtia Ieºiþi în larg? întrebã unul dintre necunoscuþi îngrijorat de soarta navei — Azi e frumos faþã de zilele trecute, când au fost valuri„Marinari, o sã ne înghitã nisipul ºi nu o sã mai ieºim de— ºi nu am putut pescui, spuse unul dintre localnici aici Cu toatã viteza înapoi!”mari Mergeþi spre „Cãpitaneee! Nimic nu mai ascultã pe furtuna asta Am— trei pescari privirã cãtre necunoscutul ce nu-ºipierdut contactul cu sala maºinilor ”Cei propoziþia ºi care stãtea cu mâna întinsã cãtre orizontSunetul sirenei despica violent vãzduhul acoperit de noriterminase ce nu-ºi terminase propoziþia, ºi care stãtea cu mânacenuºii Fulgere violente sãgetau zarea însoþite de tunete dinarãtând cãtre orizont, arãtând cãtre un vapor ce în ce mai puternice ºi asurzitoare Radarul nu mai funcþiona,întinsã A, epava! Pãcat cã la anul nu va mai fi A ruginit ºiiar radioul amuþise ºi el Legãtura cu Paza de Coastã, care era— apa ultima lor speranþã, devenise o iluzie Degeaba încercaupolueazã doi bãrbaþi, care nu erau prea tineri, se foirã neliniºtiþimarinarii sã execute comenzile date de cãpitan, vasul sãltaCei lângã pescarii pregãtiþi sã iasã pe mare Unul dintre ei lenebuneºte sub valurile mari, ucigaºe Telegrafistul dãdupe celor doi ºi le fãcu semn sã urce în barcã neputincios din umeri Nu era nici o ºansã de salvare Erausurâse Au mai fost ºi alþii care nu au plecat fãrã sã o vadã depierduþi Privirile se îndreptau spre cer, acolo unde stihiile— adãugã un alt pescar naturii dezlãnþuiau furtuna, aruncându-i aproape de þãrm aproape, — Nu deranjãm? Nu Vara ne mai picã un ban câºtigat cu uºurinþã dinPescarii oprirã barca pentru câteva minute, timp în care— croaziere pe mare cu ºalupa aia mare de acolo Iarnaîºi odihnirã braþele obosite Rugina se instalase pe vapor pestescurte este greu Nu se poate trãi doar din pescuit tot ºi mâncase aproape pe jumãtate ochiurile din lanþul cene nu spuse nimic Barca se desprinse de mal ca unsusþinea încã ancora Epava îºi oglindea silueta maronie cuNimeni de pe petala unei flori, legãnându-se pe valurilereflexe roºcate în apa limpede a mãrii, emanând în acelaºifluture ale mãrii timp un miros greu de peºte ºi motorinã, amestecat cu mirosînspumate bãtea dinspre plajã uºurând înaintareade fier ruginit din cauza apei sãrate Undeva la pupa se vedeauVântul Pescarii, mai degrabã lupi de mare decât oamenilipite pe cocã scoici ºi alge Fusese o navã maritimã comercialãambarcaþiunii care trudeau pentru hrana zilnicã, trãgeau la rame cuce-ºi purtase cu mândrie echipajele de marinari neînfricaþi pesimpli grãbind înaintarea cãtre un vapor eºuat în timpul uneimãrile lumii, iar acum devenise doar o amintire de vacanþã forþã Cãlãtoria se sfârºise Malul apropiat al plajei îi readuse pefurtuni trecuserã ºi în fiecare varã turiºtii admirau pentrucei doi necunoscuþi cu picioarele pe pãmânt, continuând sãAnii de orã epava, ce devenise mai mult decât o legendãpriveascã fascinaþi cãtre epavã Aceasta dispãru la orizontjumãtate care localnicii îºi fãcuserã o sursã modestã de venituri Lapentru câteva secunde, spre uimirea celor prezenþi, ca sã aparãdin pentru a face economie, marinarii nu mai porneauapoi clarã ºi tãcutã, strãlucind în soare întoarcere, ºalupei, astfel navigau cu pânzele întinse pe un micMarea îºi cerea trofeul, acesta rezistându-i an de an motorul 66SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå Silviu AngelescuSilviuAngelescuSilviu AngelescuAngelescuSilviuAngelescuSilviu POVESTEA LUI CIPILI MARMARA În urmã cu vreo zece ani, poate chiar mai mult, într-untemutã dintre cetele hoþilor de cai Înainte de venirea lor, capul sat de lângã Dunãre, cred cã la Surpata, mi s-a spus o povesteacelei cete fusese un þigan turcit, Cipili Marmara, bunicul lui ciudatã, cu un hoþ de cai, Caraian, ºi un lãutar orb, Marmara dinspre mamã, dar cei doi fraþi l-au înlãturat, lãsându-l sã Încercam, pe vremea aceea, sã aflu ceva mai mult desprecadã în mâinile unui tãtar bãtrân, cãruia îi furase o iapã Tãtarul cauzele ce ar fi putut explica schimbãrile intervenite înnu l-a omorât, aºa cum s-ar fi cuvenit, cãci nu voia sã-ºi repertoriul poetic al unei zone folclorice sau al unui interpretîncarce sufletul I-a ars însã ochii cu o caia înroºitã ºi l-a ºi cãutam locurile sau, unde se putea, chiar bãtrâni interpreþilãsat sã plece sub cuvânt cã, umblând aºa prin lume, va fi ºi semnalaþi în lucrãrile mai vechi ale unor culegãtori de folclor altora pildã De atunci, fostul hoþ de cai a tot rãtãcit prin târguri Satul acela, cu case puþine, rãsfirate în jurul unei bãlþi, mãcu o scripcã sub braþ Avea voce frumoasã, limpede ºi, mai atrãsese din cauza unei balade, mai puþin cunoscute, pe careales la petreceri, oamenilor le plãcea sã asculte cântecele o înregistrase culegerea, rãmasã în manuscris, a unui obscuracelui þigan turcit, cu þeasta înfãºuratã în cealama, despre învãþãtor Pe un fundal aventuros, pentru cã eroul baladei,care se ºtia c-a fost un vestit hoþ de cai Caraian, era un îndrãzneþ hoþ de cai ce nu ezita sã înfrunte— Dar poate cã lucrurile nu s-au petrecut chiar aºa, se potera atunci când era încolþit, autorul dezvolta cunoscutulîndoi bãtrânul, altfel nu ºi-ar fi dat Marmara fata, pe maicã- motiv al fraþilor rivali, învrãjbiþi ca urmare a iubirii lor pentrumea adicã, dupã unul dintre fraþi Povesteau oamenii, eu aceeaºi femeie, Mura, frumoasa soþie a eroului Fidelnu-mi aduc aminte, de fata orbului, maicã-mea, cã nu avea convenþiei poetice a speciei, finalul baladei accentua tragismulseamãn de frumoasã ºi Caraian, hoþul, o cumpãrase, dupã întâmplãrilor, prezentând moartea eroului, ucis miºeleºte deobicei, plãtind-o în mahmudele Dar el ºtia, de la bunicul lui, propriu frate Într-o notã de subsol, autorul culegerii menþionalãutarul, cã mai fusese un preþ: faptul cã balada fãcea parte din repertoriul lãutarului Cipili— N-ajunge sã-mi dai aur, i-ar fi spus orbul, mãcar cã Marmara, în vârstã de cincizeci ºi opt de ani ºi-acela trebuie plãtit, ca sã pãstrãm rânduiala Tu mai trebuie, Un ºir de împrejurãri neprielnice fãcuse sã ajung în satde faþã cu oameni, sã stai sub foc ºi sã te juri cã niciodatã aproape de cãderea nopþii ºi, pentru a nu rãmâne fãrã adãpost,n-ai sã-þi ridici mâna asupra ei m-am grãbit sã cer gãzduire la prima casã întâlnitã în drum Hoþul se-nvoise ºi rãbdase pe pieptul dezgolit, chiar în Stãpânul ei, un bãtrân gârbovit, aproape orb, cu pãrul alb ºipartea inimii, arsura adâncã a unei potcoave încinse în foc cu faþa brãzdatã de riduri adânci, m-a primit în casã fãrã ezitãri,Semnul acela, i-ar f spus orbul, trebuia sã-i aducã aminte cã însã pãstrând pe chip expresia unei vagi absenþe, pe care ama fãcut un jurãmânt crezut cã trebuie sã o pun pe seama acelei uºoare alienãri ce— Aºa se face cã eu sunt fiul lui Caraian, mi-a mãrturisit survine ca urmare a vârstei apoi bãtrânul, pãstrând pe chip aceeaºi expresie absentã Bãtrânul locuia singur într-o odaie destul de mare – sauNu-mi aduc prea bine aminte, cã sunt vreo sutã de ani de care pãrea astfel pentru cã era aproape goalã – cu o sobãatunci, dar în cântecul pe care i l-a fãcut mai târziu Marmara albã, de zid, ºi tavanul foarte jos Cu miºcãri încete, nu tocmaise spune cã era înalt de staturã, cu privirea întunecatã ºi cu sigure, a pus la fiert douã ouã pe care mi le-a oferit alãturi devorba scurtã Ce þin eu minte bine e cã la încheietura mâinii o bucatã de brânzã ºi de o ceapã strivitã cu pumnul pe colþulstângi îi sclipea o brãþarã latã, din aramã, lucratã de un meºter mesei Dupã o clipã de gândire, cu miºcãri la fel de încete, aiscusit, care bãtuse, în adâncimea metalului, închipuirea unui scos din spatele sobei o sticlã înfundatã cu o bucatã de coceancal gonind în galop Mâna aceea, uneori, mã mângâia pe ºi, apropiindu-ºi mult privirea, a umplut douã ceºcuþe de lut creºtet ºi poate aºa se face cã n-am uitat-o pe el nu-l mai þin Aflasem între timp – eu l-am întrebat – cã împlinise o sutãminte ºi pricina poate fi, cum am aflat mai târziu, când îl trei ani ºi, ridicând ceºcuþa, i-am urat, dupã cuviinþã, maipurtam de mânã prin târguri pe Marmara, orbul, pentru a le mulþi ani cânta oamenilor povestea hoþului de cai, al cãrui cântec l-a — Ba, Doamne fereºte, cã nu-mi trebuie, a oftat bãtrânul fãcut el însuºi, poate fi, zic, aceea cã tatãl meu, Caraian, ducea Unde nu m-ar aduna Dumnezeu odatã! Eu am trãit atâta pentruviaþa neaºezatã a oamenilor prea liberi cã-s blestemat — Povestea bãtrânului se derula monoton, ca o rugãciune Mai târziu, sâcâit, poate, de întrebãrile mele, s-a hotãrâtfãcutã de mântuialã, seara, când eºti prea obosit de sã-mi vorbeascã despre Marmara ºi mi-a mãrturisit, cuîntâmplãrile zilei trecute pentru a-þi îndrepta mai stãruitor aceeaºi expresie absentã cã el, dupã mamã, era nepotul aceluigândul cãtre un Dumnezeu crezut poate la fel de obosit ca ºi lãutar Povestea bãtrânului era amestecatã, chiar foarte mult,tine Dar întâmplãrile povestite erau de o voinþã puþin cu povestea acelui hoþ de cai, Caraian, ale cãrui isprãvi leobiºnuitã, evocând o lume de o impresionantã vitalitate, pomenea vechea baladã Toate, mi-a spus bãtrânul, au fostagitatã de pasiuni puternice, care deschideau conflicte pe demult, în urmã cu un veac Cei doi, pentru cã au fost doimãsura lor Îºi pierduse pãrinþii în împrejurãri ce rãmâneau fraþi Caraian, au venit de pe celãlalt mal al Dunãrii ºi, în puþinãpentru el tulburi Temuta ceatã a hoþilor de cai se destrãmase vreme, fiind oameni aprigi, au ajuns sã conducã cea maipe neaºteptate, dupã ce, învrãjbiþi, cei doi fraþi s-au aruncat într-o noapte cu cuþitele unul asupra celuilalt Se ºtia însã, * Fragment din romanul în lucru Cartea înºelãtorilorCarteaînºelãtorilorCartea înºelãtorilorînºelãtorilorCarteaînºelãtorilorCartea 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM67SAECULUM prozåprozåprozåprozåprozå pentru cã aºa se spunea ºi în cântecul orbului, cã moartea luicãruia nimic nu pãrea c-ar putea ºterge acea derutantã Caraian n-a fost rãzbunatã Cântecul orbului mai pomenea ºiexpresie de absenþã, rãtãcise prin lume ºi cercetase, cu de oasele celui înjunghiat care, undeva, într-un luminiº deîntrebãri pieziºe ºi rãbdãtoare, pe toþi cei care, într-un fel sau pãdure, nu-ºi gãseau odihna în altul, ar fi putut sã ºtie ceva despre moartea lui Caraian Pe el, copil fiind, îl crescuse orbul, Marmara, alãturi deUrmele, dupã atâta vreme, erau încâlcite, amestecate ºi care, câþiva ani, colindase târgurile, aºa cã învãþase bine aceleînºelãtoare, dar, în cele din urmã, dupã ani ºi ani, când soarta cântece ºi, mai ales, cântecul despre Caraian i-a încruciºat paºii cu cel cãutat, nu mai era un copil ci un Când a murit ºi bunicul lui, Marmara, el era încã un copil bãrbat Cel cãutat atât de stãruitor ajunsese, bãtrân ºi mãcinat O vreme îl crescuse o bãtrânã, un fel de rudã de-a orbului,de boalã, paznicul unui cimitir pe aleile cãruia ºchiopãta care l-a dat ºi la ºcoalã Însã, dupã câþiva ani, murind ºigârbovit, însoþit, adeseori, de un câine bãtrân, cu ochii bãtrâna, s-a adunat pe lângã alþii mai mari ca el ºi-a începutacoperiþi de albeaþã sã fure cai, pentru cã avea în sânge, pesemne, nãravurile celorÎntr-o searã ploioasã, de toamnã, l-a-njunghiat chiar acolo, din neamul lui Caraian Uitase pe atunci cântecul orbului, caîn cimitir, cu graba celui ce aºteptase prea mult, întrebându- ºi alte poveºti auzite în rãtãcirile lui, pentru cã avea de povestitse singur pentru ce mai fãcea un lucru atât de fãrã rost Dacã propriile lui isprãvi, care-i pãreau mult mai însemnate ªi,n-a ºovãit, a fost pentru cã ºi-a amintit cântecul orbului în poate, ar fi uitat cu totul acel cântec închipuit de orb, bãtu-l-arcare se spunea cã moartea tatãlui sãu n-a fost rãzbunatã A Dumnezeu, dacã, odatã, alungat de oameni cu câini, pentrumai zãbovit numai cât sã-ºi tragã de pe încheietura mâinii cã încercase sã fure un cal, n-ar fi aflat scheletul acela dinbrãþara de aramã, pe care a aruncat-o alãturi de trupul celui pãdure Lumina alb, curãþat de pãsãri ºi ploi, într-un luminiº cãzut Aruncând-o, aºa a crezut atunci, se lepãda de toate Pe oasele mâinii stângi se pãstrase, verde de coclealã, ocâte au fost, mai mult ale altora decât ale lui brãþarã latã din aramã ciocãnitã Sfârºit de obosealã, gâfâind,O tuse seacã, stãruitoare, a curmat povestea gazdei mele, se prãbuºise alãturi de braþul încercuit cu aramã lãtratulFlãcãrile focului, care mai ardea în vatrã, îi aruncau pe perete, înverºunat al câinilor asmuþiþi ºi vocile furioase alemãritã mult, umbra gârbovitã, cu umerii scuturaþi de convulsii urmãritorilor se îndepãrtaserã în întuneric, ocolindu-lEvitam, dintr-un fel de discreþie, sã-l privesc pe bãtrân, dar A crezut atunci aºa mi-a spus bãtrânul, cã fusese ocrotitproiecþia lui întunecatã, fascinantã prin dimensiunea titanicã de locul acela spre care însãºi soarta îi îndreptase paºii pentrula care era adusã, era ºi mai greu de privit Între douã accese a afla semnul: brãþara mortului sub ale cãrei ape verzui, coclite,prelungite de tuse, bãtrânul se ridicã de pe scãunelul lui ºi, bãtutã în adâncimea metalului, aflase închipuirea unui caldintre paginile unei cãrþi vechi, poate o Biblie, trase câteva gonind în galop hârtii împãturite În acest punct, povestea bãtrânului devenea uºor confuzã — Dumnezeu mi-a dat o viaþã lungã ca sã mã pot gândi Mi-a spus, mai întâi, cã, în noaptea aceea, adormind, a avutpe îndelete la toate acestea ºi sã am timp sã ispãºesc, îmi un vis, apoi, dupã o ezitare, mi-a mãrturisit cã, de fapt, n-aspuse în timp ce-mi întindea filele îngãlbenite fost aºa Nu fusese, adicã, un vis, cum crede uneori, ci amintiriLe-am citit la lumina flãcãrilor din vatrã Erau câteva mai vechi, rãscolite de sângele lui înfierbântat Acum, îºitãieturi din paginile unor ziare foarte vechi, poate, judecând aminteºte bine, deºi este aproape un veac de atunci, cã spaimadupã ortografie, de pe la sfârºitul secolului trecut, în care, ca îi alungase somnul ºi-n noaptea aceea n-a dormit, ci aun fapt divers, se vorbea despre crima sãvârºitã într-un cimitir privegheat, tot rãsucind un gând pe care nu-l putea aduna În stilul caracteristic acelui sfârºit de secol, care asista la Aºa, obosit de veghe, a zãrit, sau numai i s-a pãrut cã zãreºte,agonia spiritului romantic, reporterii insistau asupra unor un braþ puternic pe a cãrui încheieturã sclipea o brãþarã latã,amãnunte pe care le considerau enigmatice Le voi rezuma: din aramã Din întunericul nopþii, sau din cel din sufletul lui,adevãrata identitate a victimei, paznicul cimitirului, a rãmas s-a ivit apoi orbul, Marmara, care, cu ochii stinºi, se plecasenecunoscutã; alãturi de cadavru a fost descoperitã o brãþarã asupra lui ºi-i ºoptea, la început nu prea desluºit, cânteculde aramã asemãnãtoare celei aflate la încheietura mâinii stângi din copilãrie despre Caraian La început totul a fost ca una paznicului ucis, lovitura de cuþit care strãpunsese inima vârtej în care se rãsuceau frânturi de amintiri nestatornice,victimei trasa, cu exactitate geometricã, centrul unei cicatrici destrãmate, ca un vis de demult, cãrora nu reuºea sã le aflemai vechi, o stigmã poate, arsã cu fierul înroºit, de forma ºirul Dar miºcarea aceea ameþitoare s-a liniºtit ca prin farmecunei potcoave de cal atunci când limpede, plãcutã, vocea orbului a început sãAm împãturit hârtiile îngãlbenite ºi, neºtiind ce sã fac, ce depene ºi sã rânduiascã vechile întâmplãri Amintirile lui,sã spun, le-am aºezat pe masã neaºezate, destrãmate, erau toate acolo, în cântecul orbului— Soarta e oarbã, moºule, m-am trezit vorbind, deºi nu pe care, cândva, îl purtase de mânã prin târguri Oprindasta aº fi vrut sã-i spun vârtejul, vocea orbului punea rânduialå în puzderia rãscolitãPe scãunelul cu trei picioare de lângã vatrã, bãtrânul, a vechilor întâmplãri, trãite de el sau auzite de la alþii, care,cãruia accesul de tuse îi trecuse, privea, absent ºi nemiºcat, aºezate cu rãbdare într-o ordine, cãpãtau un înþeles Ca sãjocul flãcãrilor Pãrea cã nu m-a auzit, dar mã înºelam nu-l uite, cãci spre înþelesul acela îl mânase însãºi soarta, aRãspunsul a venit însã târziu, abia murmurat, ca un fel de doua zi, dupã ce a îngropat oasele mortului, sã-ºi afle odihna,concesie, deºi ceea ce spunea nu era deloc concesiv: ºi-a tras pe mânã, la încheietura stângã, brãþara veche, în— ªi Marmara, bunicul meu, era orb, dar a vãzut ce-avea adâncimea cãreia un meºter iscusit bãtuse imaginea unui calsã fie Toatã viaþa mea a fost tocmitã de cântecul acela pe gonind în galop care l-a scornit anume El a încâlcit întâmplãrile ºi, în cântecul Mulþi ani dupã aceea, mi-a mãrturisit bãtrânul, de pe chipullui, le-a dat alt înþeles, arzã-i-ar ochii la matca focului! 68SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM opiniiopiniiopiniiopiniiopinii VVVVVelimir HlebnikovelimirHlebnikovelimir HlebnikovHlebnikovelimirHlebnikovelimir MISIUNEA ARTIÇTILOR LUMII Pe Velimir Hlebnikov (1885 – 1922), contemporanii îlsupremaþia ºi, prin urmare, limbile ca atare stimuleazã supranumiserã „minune care a ajuns pânã în zilele noastre” I sedezbinarea omenirii, purtând în ele bãtãlii fantomatice mai spunea „Lobacevski al limbajului” ºi „întemeietorul unui întregAºadar, fie ca numai o limbã scrisã sã ghideze destinul sistem periodic al cuvintelor” Spre exemplu, din verbul liubiti =de viitor al umanitãþii, devenind o nouã învârtejire unifi- a iubi, prolificul verbocreator care era a derivat circa 500(!) decatoare, o turbinã consolidatoare a neamului omenesc noþiuni afine, stãpânind o logotehnie debordantã Poet vizionar, Mutele semne grafice vor împãca polifonia dodecafonicã se considera în stare a prezice cursul istoriei umane, încã în 1905 a limbilor indicând anul 1917 drept cel al cãderii Imperiului Rus Spera ca, prin sinteze ºi simbioze informaþionale, sã apropie metodeleÎn seama artiºtilor cugetului revine elaborarea unui cercetãrilor ºtiinþifice de cele ale creaþiei artistice, pentru a seabecedar al noþiunilor ºi sistemului unitãþilor de bazã ajunge la o neomitologie ºi la un supralimbaj al omenirii (libere) Înale gândirii, din care sã se construiascã edificiul 1904 anticipeazã teoria relativitãþii pe care peste puþin timp aveacuvântului s-o formuleze Einstein Este protagonistul introducerii verlibris-Misiunea artiºtilor penelului e de a le oferi elemen- mului în poezia rusã Se considerã cã întreaga culturã modernã atelor de bazã ale raþiunii semne grafice corespunzãtoare, versului rusesc „vine din Hlebnikov Fãrã el, aceastã culturã nu arsugestive fi fost posibilã” - spune Iuri Târnianov Noi deja am efectuat o parte din munca ce revine în A fost ºi este apreciat drept un adevãrat fenomen al sarcina cugetãtorilor, situându-ne chiar pe primul palier modernismului ºi – de ce nu? – un clasic al avangardei artistice universale (L B L B L B L B L B )al scãrii acestora, unde i-am întâlnit pe oamenii de artã din China ºi Jsaponia, ajunºi aici înaintea noastrã ºi pe care îi salutãm colegial! Iar de pe palierul scãrii Timp îndelungat, noi am tot cãutat sã depistãm vreocugetãtorilor se deschid priveliºti spre un alfabet gene- problemã asemãnãtoare unei lentile care, focalizândral-uman Deocamdatã, fãrã a demonstra concret, eu razele creaþiei artiºtilor ºi cele ale activitãþii gânditorilor,susþin cã: sã le uneascã într-o strãdanie comunã, ce ar putea1) în toate limbile, VVVVV înseamnã rotaþia unui punct aprinde ºi vâlvora într-un foc uriaº chiar ºi geroasaîn jurul altuia, fie pe o circumferinþã deplinã, fie doar pe substanþã a gheþarilor Astãzi, problema lentilei ceun segment al ei, arcat, în sus ºi îndãrãt concentreazã ºi direcþioneazã dimpreunã tumultosul2)2)2)2)2)HHHHH semnificã o curbã închisã ce ocroteºte vostru curaj ºi recea, lucida raþiune a cugetãrilor a fostprintr-un stãvilar poziþia unui punct de înaintare spre el deja identificatã Scopul propriu-zis constã în creareaa altui punct (linia protectoare) unui limbaj scriptic unic, comun tuturor popoarelor de3)3)3)3)3)YYYYY simbolizeazã reflecþia de la suprafaþa oglinzii pe cel de-al treilea satelit al Soarelui, elaborând semnea unui punct mobil sub un unghi egal cu unghiu-i de grafice înþelese ºi acceptabile pe întreaga planetãcãdere Impactul razei cu o suprafaþã durã populatã de omenire ºi pierdutã în imensitãþile4)4)4)4)4)MMMMM semnificã descoperirea unei anumite mãrimi universului Puteþi constata cã ea este demnã deîn infinitezimale în limita unei componente, în general timpurile pe care le trãim Pictura dintotdeauna a utilizategale cu mãrimea de bazã un limbaj accesibil tuturor pãmântenilor Chiar dacã5)5)5)5)5)ªªªªª înseamnã contopirea câtorva suprafeþe în una diversele etnii din China ºi Japonia comunicã în sutesingurã ºi suprapunerea hotarelor dintre ele Tendinþa de graiuri diferite, ele scriu ºi citesc într-o singurã limbãunei lumi unidimensionale de anumite proporþii de a ce întrebuinþeazã acelaºi sistem grafic Astfel cã limbilecontura suprafaþa maximã a altei lumi, bidimensionale ºi-au trãdat trecutul glorios Odinioarã, când cuvintele6)6)6)6)6)PPPPP simbolizeazã creºterea în linie dreaptã a anihilau vrajba, fãcând viitorul transparent ºi liniºtit,golurilor dintre douã puncte, îndepãrtarea pe directoare limbajele, avansând din treaptã în treaptã, uneaua unui punct de un altul ºi, ca urmare, pentru multitudinea oamenii 1) peºterii, 2) satului, 3) gintei, comuniuniipunctiformã cauzând creºterea nãvalnicã a volumului tribale, 4) statului, organizându-i într-o lume raþionalã,ocupat de un oarecare numãr de puncte ca alianþã a celor ce schimbau între ei valorile minþii7)7)7)7)7)C(i)C(i)C(i)C(i)C(i) semnificã golul unui corp umplut cu volumul contra unor ºi aceloraºi sunete de comunicare Unaltui corp, astfel încât volumul negativ al primului este sãlbatic îl înþelegea pe un semen al sãu ºi ambiiegal cu volumul celui de-al doilea Aceasta e o lume renunþau de a mai folosi armele oarbe Astãzi însã, odatãbidimensionalã vidã, ce-i serveºte, la limitã, de înveliº ce ºi-au trãdat trecutul, limbile diversificate nu servescunui corp tridimensional decât vrajbei ºi, ca niºte sunete specifice de transfer în8)8)8)8)8)LLLLL reprezintã propagarea undelor de cea mai schimbul de mãrfuri mentale, ele au divizat omenireajoasã frecvenþã pe o suprafaþã cât mai întinsã, perpen- plurilingvã în tabere de lupte vamale, în ºirurile de tarabedicular direcþiei deplasãrii unui punct; înseamnã ale pieþelor verbelor, dincolo de care o limbã anume nudispariþia dimensiunii altitudinii în timpul mãsurãrii mai are curs Fiece sistem monetar de foneme pretindelatitudinii drept compatibilitate între un volum dat de o 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM69SAECULUM eseueseueseueseueseu infimã înãlþime ºi infinita înãlþime a altor douã axe – casur, LLLLL – alb º a m d Dar pentru acest dicþionar universal, transformarea unui corp bidimensional în altul tridimen-cel mai concis din câte existã, s-ar putea pãstra sistemul sional de semne grafice Fireºte, timpul va introduce 9) În definitiv, KKKKK simbolizeazã absenþa miºcãrii,corectivele sale, însã în viaþã totdeauna s-a întâmplat repaosul unei reþele de nnnnn puncte care-ºi pãstreazã mu-cã, iniþial, simbolul acceptat pentru redarea unei sau tual poziþiile; sfârºitul miºcãrii altei noþiuni n-a fost decât o simplã sugestie graficã a 10) SSSSS înseamnã un punct fix, servind de impuls iniþialnoþiunii respective Apoi, din acest grãunte a crescut miºcãrii multor altor puncte, care de la el anume îºi începdeja arborele unei deosebite vieþi a literelor drumul Mie unuia VVVVV îmi apare sub formã de cerc, în mijloc 11) TTTTT semnificã direcþia în care un punct fix a generatcu un punct: lipsa miºcãrii printre o multitudine de puncte ce avan-HHHHH – ca o îmbinare dintre douã liniuþe ºi un punct: seazã în una ºi aceeaºi direcþie, ca fãgaº negativ ºiZZZZZ – asemeni unui K culcat, oglindã ºi razã: orientare a lui spre punctul fix LLLLL – o suprafaþã circularã ºi linia unei osii: 12) DDDDD simbolizeazã trecerea punctului dintr-o lumeaC(i)C(i)C(i)C(i)C(i) – în formã de cupã: punctiformã în altã lume punctiformã, modificatã anumeSSSSS – un fascicol de drepte: în urma lipirii acestui nou punct Dar, artiºti ai lumii, anume aceasta e sarcina voastrã 13) GGGGG semnificã maximele oscilaþii întinse de-a lungul– sã modificaþi ºi sã perfecþionaþi respectivele semne! vectorului de deplasare a cãror înãlþime e direcþionatãDacã reuºiþi sã le elaboraþi, veþi lega nodurile unei lumi perpendicular planului miºcãrii general-astrale 14) NNNNN înseamnã absenþa punctelor; câmp curat Meritã toatã atenþia experienþa ce presupune 15) BBBBB semnificã întâlnirea a douã puncte ce se miºcãtransmutaþia limbajului transraþional din starea lui pe o dreaptã din sensuri diferite Confruntarea lor, recululsãlbaticã în una domesticã, obligându-l sã poarte poveri unui punct lovit de celãlalt utile 16) TTTTT înseamnã trecerea unui corp prin golul formatPentru cã ºi în sanscritã ºi în egipteanã, „vritti”, în alt corp înseamnã „rotaþie”, iar „hata” înseamnã „casã” 17) ª (ci)ª(ci)ª (ci)(ci)ª(ci)ª semnificã parcelarea în diferite pãrþi a uneiProblema unui limbaj universal unic, izvodit pe baze suprafeþe, anterior integre, în timp ce volumul rãmâneºtiinþifice, se impune tot mai clar çi imperios omenirii nemiºcat Sarcina voastrã, creatorilor, ar fi sã elaboraþi niºte 18) RRRRR înseamnã secþionarea corpului cu o „peºterãsemne de schimb, comode ºi funcþionale între valorile platã” ca urmare a deplasãrii prin el a unui alt corp sunetului ºi cele ale vãzului, conturând o reþea de 19) JJJJJ semnificã ieºirea dintr-un spaþiu închis,simboluri grafice care ar inspira încredere Alfabetul deja desprinderea lumilor punctiforme libere conþine o reþea universalã de „imagini” acustice pentru Aºadar, de pe palierul nostru, situat pe scaradiverse genuri de spaþialitate; urmeazã sã se constituie cugetãtorilor, devine clar cã simplissimile particulare aleo a doua reþea – cea de semne scriptice – ca niºte bani limbajului – fonemele alfabetului – sunt denumirilemuþi pe pieþele vorbirii diverselor genuri de spaþialitãþi, enumerarea ipostazelorBineînþeles, voi veþi trata cu neîncredere inspiraþia existenþiale ale acestora Creatorilor, luaþi aminte: fiindstrãinã, urmându-vã propriul fãgaº comun mai multor popoare, acelaºi alfabet constituie13 aprilie 1919 un dicþionar laconic al lumii spaþiale, atât de apropiatTTTTTraducere dede dedede LeoLeo LeoLeoLeo ButnaruraducereButnaruraducere ButnaruButnaruraducereButnaruraducere artei ºi penelului vostru! În particular, orice cuvânt seamãnã unei prea mari uniuni muncitoreºti, în care sunetul iniþial al cuvântului respectiv trece ca preºedinte al organizaþiei, conducând multitudinea celorlalte forme constitutive Dacã s-ar aduna toate cuvintele care încep cu aceeaºi consoanã, s-ar constata cã, aidoma meteoriþilor ce cad, adeseori, din unul ºi acelaºi punct al firmamentului, toate cuvintele în cauzã îºi iau zborul din unul ºi acelaºi punct al ideii de spaþiu cosmic Acest punct a ºi fost acceptat drept semnificaþie a unui sunet al alfabetului ca noþiune elementarã Astfel, 20 de noþiuni lingvistice care încep cu fonemul HHHHH, ce protejeazã punctul uman de ostilul punct al intemperiilor, frigului ori inamicilor, poartã destul de statornic pe umerii lor povara aserþiunii secunde º a m d Scopul muncii artiºtilor ar fi de a-i oferi fiecãrui gen de spaþialitate un semn distinctiv care sã fie simplu ºi sã nu semene altora S-ar putea recurge la disponi- bilitãþile simbolicii cromatice, semnificând, sã zicem, litera MMMMM cu albastru-închis, VVVVV cu verde, BBBBB – roºu, SSSSS –Schit 70SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM documentdocumentdocumentdocumentdocument Gh BuzatuGh BuzatuGh BuzatuGh BuzatuGh Buzatu ÇAPTE PENTRU UNU La începutul anului 1965, numitul Matei Gheorghiu,zile secretar de redacþie al „Rampei” lui N D Cocea, ºi de profesie „ziarist democrat”, fost colaborator ºitraducãtor al unor scriitori de talia lui Balzac, Flaubert, secretar de redacþie al publicaþiilor FaclaFaclaFaclaFaclaFacla ºi RampaRampaRampaRampaRampa înZola, Guy de Maupassant ºi alþii perioada lor de strãlucire sub direcþia lui N D Cocea, înMatei Gheorghiu o duce greu cu bãtrâneþele, cei 600 ajunul ºi la începutul primului rãzboi mondial (1911-lei pe care îi primeºte ca pensionar neajungându-i sã 1915), s-a adresat concomitent Preºedintelui Uniuniitrãiascã omeneºte Ziariºtilor din România ºi Secretariatului General alÎl recomand cãlduros conducerii Uniunii Ziariºtilor, Preºedintelui Consiliului de Miniºtri (nr 2168/1965) Larugând-o sã-i dea din când în când un ajutor, înlesnindu-i acea datã, Matei Gheorghiu tråia în Bucureºti (Caleaastfel anii finali Dorobanþilor, nr 47A, telefon 51-50-01), cu o pensieAdaog cã prin activitatea lui ziaristicã a sprijinit arta dramaticã originalã, pe scriitorii tineri, etc I se cuvine, lunarã de 600 lei (?!), care însã reprezentå, pentru el ºi pe drept, aceastã recompensã ºi sunt încredinþat cã soþia sa, unica lor sursã de existenþã Drept care a apelul sãu nu va rãsuna în pustiu intervenit decizia ex-jurnalistului de a adresa celor nominalizaþi mai sus pentru obþinerea vreunui ajutorBucureºti bãnesc, iar aceasta – aºa cum singur a consemnat –Ianuarie 1965 Victor Eftimiu „cu prilejul marii zile a muncitorimii, 1 Mai”, din anul respectiv, evident Pentru a-ºi motiva cererea, el a înaintat un dosar complet, totalizând 23 de file, din care distingem memoriul de activitate ºi datele biografice, probele privind activitatea lui jurnalisticã, transcrierile unor articole apãrute în RampaRampaRampaRampaRampa (1912-1913), LuptãtorulLuptãtorulLuptãtorulLuptãtorulLuptãtorul (1920) sau PoliticaPoliticaPoliticaPoliticaPolitica (1926), dar îndeosebi un set de 7 „referinþe” Aceste documente, dupã moda timpului ºi potrivit normelor impuse de partid, erau obligatorii pentru susþinerea „cauzei” petentului Întrucât, se cunoaºte foarte bine, cu cât referinþele proveneau din partea unor persoane/personalitãþi care se bucurau de influenþã ori erau „bine vãzute” în epocã, cu atât mai repede ºi mai consistent se rezolvau pretenþiile În cazul lui Matei Gheorghiu, deºi pentru el binevoiserã sã depunã aprecieri elogioase cunoscuþi oameni de culturã ºi ziariºti (menþionez în ordinea din dosar: academician Victor Eftimiu, Dina Cocea, profesor G Vlãdescu- Rãcoasa, M Sevastos, Ioan Massoff, Tudor Teodorescu-Braniºte ºi Gheorghe Dinu), pentru el lucrurile nu aveau sã se rezolve mulþumitor decât dupã mai bine de trei ani, mai precis atunci când Consiliul de Stat, prin Decretul nr 855 din 20 septembrie 1968, a decis sã-i majoreze pensia În continuare, propun cititorului sã parcurgem unele dintre piesele depuse, în scopul precizat drept pentru Matei Gheorghiu, în ianuarie-22222recomandãri 1965 Documentele, fãrã nici o îndoialã, suntReferinþãfebruarie deosebit de interesante atât pentru cunoaºterea omului, ºi a spiritului epocii în care forurile comuniste de laSubsemnata Dina Cocea declar prin prezenta cã îlcât cunosc pe tov Matei Gheorghiu de peste treizeci de Bucureºti au evaluat situaþia lui Nu mai puþin, ele sunt ani De profesie ziarist, ºtiu cã a lucrat vreme semnificative ºi pentru judecarea semnatarilor îndelungatã la bunicul meu Constantin Mille, precum ºi la tatãl meu N D Cocea, la ziarele „Adevãrul”, „Dimineaþa”, „Rampa” ºi „Facla” Tatãl meu îl apreciaANEXE foarte mult atât din punct de vedere profesional cât ºi11111 uman Meritã astãzi, la o vârstã foarte înaintatã ºi dupãReferinþe o viaþã întreagã închinatã nobilei profesiuni de ziarist, de mult pe colegul de literaturã Mateisã fie sprijinit în aºa fel încât sã se mai poatã bucuraCunosc Ghiorghiu, vechi ºi meritos publicist, care a fost ani de 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM71SAECULUM documentdocumentdocumentdocumentdocument încã mult de priveliºtea unor realizãri care au adus þaracât ºi la FaclaFaclaFaclaFaclaFacla, Matei Gheorghiu nu s-a mãrginit numai noastrã la înflorirea ei de azi ºi pentru care ºi ziaristulla secretariatul de redacþie - post de mare rãspundere - Matei Gheorghiu are o modestã contribuþie çi cu atribuþii împovãrãtoare -, ci a colaborat efectiv, Trãiascã Lupta pentru Pace publicând articole, interviuri, etc , care i-au adus Dina Cocearemarcabile succese Campania 1916-1918 a fãcut-o pe front, împlinindu-ºi Str Dumbrava Roºie 9obligaþiile militare Tel 124729În 1918, a intrat în redacþia ziarului DaciaDaciaDaciaDaciaDacia care apãrea sub redacþia lui A Vlahutã ºi Ion Al Brãtescu-Voineºti 33333Îmi amintesc cã, dupã aceea, a lucrat la LuptãtorulLuptãtorulLuptãtorulLuptãtorulLuptãtorul, Referinþãziar progresist, pe care presa huliganicã îl declara „bolºevic” Subsemnatul Mihai Sevastos, membru al UniuniiÎn 1947 a fost pensionat de Casa de retragere a Scriitorilor din R P R , membru al Partidului Muncitorescziariºtilor În 1950, a lucrat la Editura Culturã Fizicã ºi Român din 1945, organizaþia de bazã a Uniunii, referSport, în calitate de corector, corector-ºef, tehno- prin prezenta cã am conclucrat cu tov Matei Gheorghiu,redactor gazetar profesionist, între anii 1911-1915, eu fiindÎn toatã aceastã perioadã, Matei Gheorghiu a dovedit corespondent al ziarului RampaRampaRampaRampaRampa, iar el secretar detalent, destoinicie ºi onestitate, bucurându-se de buna redacþie al acestei gazete teatrale conduse de N D apreciere a tuturor confraþilor El s-a relevat de Cocea asemenea ºi ca traducãtor, tãlmãcind între altele So-So-So-So-So- Îl cunosc ca un ziarist priceput, muncitor ºi corect -natanatanatanatanata KreutzerKreutzer KreutzerKreutzerKreutzer de Tolstoi, ÎnÎnÎnÎnÎn cãutareacãutarea cãutareacãutareacãutarea absolutuluiabsolutului absolutuluiabsolutuluiabsolutului de militând pe poziþie progresistã Balzac, DoamnaDoamnaDoamnaDoamnaDoamna BovaryBovary BovaryBovaryBovary de Flaubert, BelBelBelBelBel AmiAmi AmiAmiAmi de Pe urmã tov Matei Gheorghiu a lucrat tot timpul înMaupassant, VVVVVisulisulisulisulisul de Zola etc presã, ca ziarist profesionist, onorându-ºi totdeaunaDupã o viaþã întreagã de muncã rodnicã ºi cinstitã locul, pânã la pensionare de tãrâmul scrisului, Matei Gheorghiu are o pensie destul de redusã Acordându-i un ajutor lunar, Uniunea Bucureºti, 10 Februar 1965Ziariºtilor ar face un act de dreptate faþã de un confrate, care s-a distins prin merite ºi munca sa M Sevastos Tudor Teodorescu-Braniºte 13 ianuarie 1965 Calea Victoriei 142-148 Str Aviator Iliescu nr 46 Scara D, Et V, Apart 26 Raion „30 decembrie” Bucureºti 22 Tel 12 49 54 66666 44444 Referinþã Referinþe despre Matei Gheorghiu Subsemnatul Gheorghe Dinu, de profesiune ziarist, ïl cunosc de peste treizeci de ani membru de partid din anul 1944, dau urmãtoarea I-am urmãrit activitatea ziaristicã referinþã despre tovarãºul Matei Gheorghiu: A colaborat doar la publicaþii cu caracter democratic Îl ºtiu cã face parte din generaþia de ziariºti mai în La ziarul „Rampa” a susþinut dramaturgia originalãvârstã, care a lucrat la ziarele democratice din vremea de orientare democraticã sa A fost ani îndelungaþi secretar de redacþie la A fost ºi este un om de caracter ºi un profesionistpublicaþia de teatru ºi artã „Rampa”, redacþie în care se prob aflau N D Cocea, Liviu Rebreanu, M Sãndulescu, S-ar cuveni sã fie ajutorat În acest sens, rog ºi euprecum ºi alþi publiciºti democraþi De asemeni a fost pe cei în drept secretar de redacþie la ziarul „Facla”, editat de Cocea, 19 I Ioan Massoffscriind articole cu conþinut democratic 1965 Membru al Uniunii ScriitorilorToatã viaþa sa, Matei Gheorghiu s-a îndeletnicit cu din R P R profesiunea de ziarist, pe care a exercitat-o cu probitate, cu talent, cu pasiune pentru scrisul cinstit printre alte 55555preocupãri el a tradus mai multe lucrãri din literatura Referinþãclasicã universalã ªtiu cã de foarte mulþi ani trãieºte cu o pensie Confratele Matei Gheorghiu se bucurã de stima ºiminimã, fiind bolnav, atât el, cât ºi soþia sa Avocatul preþuirea tuturor ziariºtilor ºi scriitorilor care l-auprogresist Ion Haiciu, fost ambasadorul nostru la cunoscut Varºovia dupã 23 August, a fost nepotul lui ºi-i acorda El s-a afirmat ca un eminent profesionist în calitatetoatã stima cuvenitã ziaristului cinstit de secretar de redacþie al ziarului RampaRampaRampaRampaRampa, care a apãrutPentru activitatea lui de câteva decenii în slujba sub direclia lui N D Gocea în perioada 1911-1914 presei noastre democrate, cred cã meritã sã i se acorde Aceasta a fost epoca de glorie a RampeiRampeiRampeiRampeiRampei Cocea îio pensie mai mare care sã-i permitã sã aibe o existenþã aprecia atât de mult pe Matei Gheorghiu, încât - în 1914,mai uºoarã când a scos FaclaFaclaFaclaFaclaFacla zilnicã - l-a luat ca secretar deGheorghe Dinu redacþie ºi principal colaborator al sãu Atât la RampaRampaRampaRampaRampa,Bucureºti, 4 februarie, 1965 72SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM documentdocumentdocumentdocumentdocument Alice VAliceVAlice VoinescuoinescuoinescuoinescuoinescuVAliceVAlice „DOMNUL MAIORESCU M-A DOJENIT CÅ-I FÅCUSEM GRIJI DEGEABA ” Era spre searã într’o frumoasã zi de pe la jumãtatea lunii Mai din anul 1961 Ne aflam pe terasa aparta- mentului – în blocul din strada C A Rosetti colþ cu strada Dionisie Lupu în care, dupã eliberarea din domiciliul obligatoriu de la Costeºti, i se repartizase Alicei Voinescu o camera într’un apartament comun cu alþi locatari - patru persoane: amfitrioana, sculptorul Ion Lucian Murnu cu soþia sa ºi cu mine La un moment dat Mariana mãrturiseºte: – Tante Alice, Ionacu vrea sã-þi facã o surprizã A adus un aparat de înregistrat pe bandã de magnetofon, pe care te-ar ruga sã ne depeni câteva amintiri – Chiar aici? Chiar acum ? întreabã emoþionatã gazda – Da Ori ce vrei mata Dupã câteva clipe de reculegere – în vreme ce Ion îºi termina pregãtirile – într’o tãcere întreruptã uneori de departe de vreun claxon rãguºit sau alte zgomote ale strãzii – cu un ton de emoþionatã nostalgie conferen- þiara, care electrizase în nenumãrate rânduri publicul ce venea s’o asculte cu veneraþie în sãlile arhipline de la Dalles sau Fundaþia Carol îºi începu astfel mãrturisirile: „Cât de mulþi sunt acei care, fãrã ºtirea lor, ne-au înrâurit adânc, ne-au îndreptat paºii, ne-au ajutat sã AMINTIRI CU ªI DESPRE ALICE VOINESCUurcãm drumul lãuntric al conºtiinþei noastre risipite, drumul spre noi înºine! Dna Virginia ªerbãnescu, scriitoare care din 1983Spre toþi aceºtia care, cu sau fãrã ºtirea lor, m’au trãieºte în exil (la München, în Germania), a debutat în 1941crescut; spre toþi – fie cã ei se mai zbat cu viaþa, fie cã cu schiþele NuntaNuntaNuntaNuntaNunta ºi LogodnaLogodnaLogodnaLogodnaLogodna, publicate în „Curentulau biruit-o – spre toþi îndrept în aceastã searã cea mai literar”, condus de Pamfil ªeicaru Editorial a debutat cacuratã recunoºtinþã ªi spre voi, copiii mei traducãtoare a „Epopeii lui Ghilgameº” în 1966, iar cuNu voi desprinde din comoara de icoane scumpe beletristicã originalã cu vol La curþilecurþile curþilecurþilecurþile HârlãuluiLaHârlãuluiLa HârlãuluiHârlãuluiLaHârlãuluiLa (1977),decât trei amintiri din anii de învãþãturã, trei întâmplãri urmat de romanul Lunga vegheveghe veghevegheveghe dede dedede lala lalala CoziaLungaCoziaLunga CoziaCoziaLungaCoziaLunga (1981) ºi dece-au fost hotãrâtoare pentru formarea conºtiinþei mele volumele Scântei dindin dindindin vatravatra vatravatravatra vremiiScânteivremiiScântei vremiivremiiScânteivremiiScântei (memorialisticã, 2001)ºi de om ºi de dascãl ºi FulgerFulgerFulgerFulgerFulger înîn înînîn pragprag pragpragprag dede dedede veacveac veacveacveac (teatru, 2002) În stagiunea 1969/Era în vara anului 1908 Trecusem prima parte a 1970 TTTTTeatrul NaþionaleatrulNaþionaleatrul NaþionalNaþionaleatrulNaþionaleatrul dindindindindin IaºiIaºi IaºiIaºiIaºi i-a pus în scenã dramalicenþei în filozofie Pe vremea aceea pregãtirea istoricã Dacia felixDaciafelixDacia felix felixDaciafelixDacia examenelor însemna pentru studenþi un fel de „retraite”,,,,, În textul pe care ni l-a încredinþat spre tipãrire (ca ºi în un soi de sihãstrie Se renunþa la plimbare, la distracþii, unele pagini din volumul de memorialisticã amintit) evocã pânã ºi la alte lecturi decât cele în legãturã cu materiile o serie de momente necunoscute din controversatele de examen Trãiam o concentrare totalã asupra decenii 1950 – 1970 când, se ºtie, numeroºi intelectuali români au fost aruncaþi, dupã procese sumare ºi formale,problemelor ce urmãream Era poate data aceea o unicã în închisori bucurie a luxului intelectual pe care viaþa, mai târziu, Apropiatã mai ales de familia scriitoarei Alice Voinescu,n’o mai putea îngãdui oricui dna Virginia ªerbãnescu descrie cu har ºi cu farmecFãrã îndoialã, abuzasem de puterile mele Poate cã momente ºi scene din viaþa cunoscutei scriitoare, adãugândºi emoþia, poate ºi cãldurile tropicale contribuiserã sã evocãrilor ºi o înregistrare magneticã a confesiunilor colegeimã istoveascã Se stinsese în mine flacãra sale entuziasmului Nici chiar frica de examene, care era de Informaþiile cuprinse în textele de mai jos sunt, fãrãrigoare pe atunci printre noi studentele, nu se mai miºca îndoialã, de un mare ajutor biobibliografilor viitorului ºi deîn mine Mã cuprinsese simþãmântul pustiitor al unui „la aceea le reproducem întocmai cum ne-au fost trimise de lace bun”? München (Florentin PopescuFlorentinPopescuFlorentin Popescu)CinePopescuFlorentinPopescuFlorentin ºtie ce s’ar fi ales de licenþa mea ºi, în urma ei, 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM73SAECULUM documentdocumentdocumentdocumentdocument de multe rosturi din viaþa mea, dacã din înãlþimea autoritãþii sale, marele dascãl Titu Maiorescu n’ar fi vegheat asupra dezvoltãrii noastre spirituale ºi nu s’ar fi coborât pânã la noi, cei mici, cu acea discretã dar caldã solicitudine care ne întreþinea încrederea atât în noi cât ºi în oriºice efort spre culturã?! Privirea sa pãrinteascã, pãtrunzãtoare, a surprins drama ce se petrecea în faþa cea palidã ºi subþiratecã ce eram pe atunci Nici chiar hotãrârea de a amâna partea a doua a licenþei pentru toamnã nu avusesem eu puterea s’o iau; mi-o sugeraserã alþii Dascãlul a înþeles cã, sub aparenta-mi liniºte, alunecam pe povârniºul resemnãrii spre o prãbuºire intimã M’a chemat în cancelarie Mi-a explicat cã trec printr’o mare obosealã; cã numai un efort e generator de energie ºi mã poate scoate din apatie Îmi zugrãvea, ca unui copil somnoros ce trebuie deºteptat, perspectiva splendidã a unei vacanþe fãrã griji Înþelegeam ca are dreptate dar, cu cât fermitatea tinereasca a voinþei marelui septuagenar mã uimea, cu atât simþeam cât de stinsã eConversaÆie în mine orice energie Chipul lui Titu Maiorescu se fãcuse acum sever Se înturnase de la mine Cãta înmarelui istoric, când reflectez asupra minunatelor sus, înspre ceva nevãzut Cu mâna stângã schiþa acelcursuri, mã cuprinde melancolia Cât de neînþeleºi, cât gest pe care nici unul din elevii sãi nu-l poate uita Acelde singuri sunt la urma urmelor aceºti mari dascãli în gest în care degetele subþiri ºi aristocrate par’cå pipãiau,mijlocul clasei lor! Dar, pe vremea aceea, se cuvenea par’cã încercau calitatea unei substanþe invizibile Cucu tot dinadinsul sã tremuri în faþa domnului Onciul ºi glas scãzut, întors spre sine însuºi, murmurã:pace Aºa hotãrâse mulþimea În faþa deznãdejdii mele, — Scindarea unei licenþe ar putea însemna o lipsãdomnul Maiorescu surâdea liniºtit ºi hotãrât: de stil — Nu se moare dintr’un efort ca acesta Vei învãþa În jurul gurii se juca umbra unei decepþii, pe cândtrei zile ºi, dacã e nevoie, ºi trei nopþi Vei face aceasta privirea cãta acum iar spre mine, scrutãtoare, aºteptândpentru cã þi-o cer eu, dascãlul dumitale sã se iveascã acolo, în adâncurile pe care le bãnuia, unÎn acest imperativ rãsuna necondiþionatã credinþa în ecou la apelul sãu, ecoul duhului viu puterea spiritului Iar în ochii ce mã priveau, cu o blândã, „Ar însemna o lipsã de stil” am înþeles cu adânculdar inflexibilã energie, citeam credinþa marelui dascãl fiinþei mele cã nu-mi cerea decât sã-mi salvez formaîn noi cei tineri mea interioarã Am intuit în clipa aceea sensul etern alCele trei zile urmãtoare au fost zile de bucurie stilului fãrã de care o viaþã de om e in formã ºi culturaînaripatã Paginile de istorie înviau Sensul Istoriei rãmâne doar o spoialã Privirea strãfulgerãtoare cãtaRomânilor se înfiripa în faþa cugetului încântat prin mine, dincolo de mine, scruta anxioasã nivelul deA patra zi, într’o dimineaþå de iunie, când – pe la conºtiinþã al unei generaþiuni A fost pentru mineºapte dimineaþa – cãlãtorii lãsau urma paºilor lor pe revelaþia suferinþei fecunde, ce-i caracterizeazã peasfaltul topit de cãldurã, alergam spre Facultate mânatã adevãraþii dascãli de un simþãmânt de sãrbãtoare Examenul îºi pierduse Înviasem Cu smerenie, mãrturisisem acum cã aºînþelesul curent pentru mine; nu mai era decât un prilej vrea sã mã prezint la partea a doua a licenþei, dar cã nufericit de a-mi dovedi evlavia faþã de cel care mã mã despãrþeau decât trei zile de examenul de Istorieînvãþase[rå] sã înving în mine inerþia ºi care mã Românã la profesorul Onciul; examen a cãrui materieajutase[rå] sã descopãr în voinþa mea puteri nebãnuite se volatilizase complet din mintea mea paralizatã PePe când îmi aºteptam soarta, cuminte, într’o bancã vremea aceea se stabilise zvonul, printre studenþii dedin Sala 8, mã însufleþea un sentiment pe care vi l-aº la Litere, cã examenele la profesorul Onciul eraunumi azi religios Trãiam o plinãtate Descoperisem în imposibil de trecut, fiindcã trebuie sã ºtii buchea cãrþii;mine izvorul care nu seacã trebuie sã înveþi pe de rost mii de pagini; ºi încã alteDeodatã, uºa clasei se deschise ºi, spre uimirea asemenea absurditãþi Un examen în care profesorultuturor, întrã domnul Maiorescu Profesorul Onciul se îmi pusese o minunatã întrebare de sintezã ºi la caregrãbi curtenitor, dar mirat, sã primeascã pe oaspete nu numai cã mã cinstise cu o bilã albã, dar ºi cu elogii,neaºteptat Cu un gest amabil, acesta preveni orice ar fi trebuit sã mã emancipeze de influenþa zvonurilorîntrebare ºi se îndreptã spre un scaun din fundul sãbii fãrã temei; dar eram o fetiþã cuminte ºi proastã careClipa aceea a fost hotãrâtoare în viaþa mea Marele n’ar fi îndrãznit sã creadã cã propria ei experienþã edascãl nu venise cu gândul sã puie acea vorbã bunã mai valabilã decât hotãrârea celor mulþi Când îmicare uneori ridica nota, dar coboarã conºtiinþa celui amintesc capul impunãtor de Zevs decepþionat alajutat sub povara simþãmântului de a fi uzurpat locul ce 74SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM documentdocumentdocumentdocumentdocument trebuia cucerit Nu Marele dascãl nu înfruntase cãlduradesfãºura din vârful dealurilor înflorite înspre lumea copleºitoare, nu schimbase programul zilei sale ca sãlargã, mã ducea spre lumea întreagã! cearã indulgenþã pentru un om tânãr El venise cuCând am pãrãsit oraºul Sfintei Elisabeta, în care încredinþarea cã prezenþa sa va da avânt silinþei cinstite pâinea cea de toate zilele se preschimbase în trandafiri, Dascãlul venise sã ajute o putere încã neîncercatã caam putut mãrturisi scumpilor mei profesori, ca ºi sã creascã din propriul ei izvor În ceasul acela s’atânãrului privat docent Hartmann – pe care am avut înscris (aici Mice plânge de emoþie ºi nu se înþelege cebucuria sã-l salut astã toamnã la noi, în Buucreºti – cã spune) domnul Maiorescu, cu ochii plini de mulþumire,în acei ani sporise în mine nu numai credinþa în a ridicat un deget ameninþãtor ºi, zâmbind, m’a dojenitDumnezeu, dar ºi credinþa în oameni cã-i fãcusem griji zadarnice Nu mai ºtiu ce am îngãimat; nici nu mai ºtiu cum i-am mulþumit, ºtiu doar cã ºi aziªi iarãºi Eram la Sorbonna Urmam cursurile de trãieºte în mine vie, neºtirbitã ºi evlavioasã, recunoºtinþaPsihologie ale profesorului George Dumas Împreunã pentru marele îndrumãtor Spiritul sau limpede ºicu colegul ºi prietenul mei Mircea Djuvara cerusem puternic ne-a cãlãuzit ferm, fãrã ºovãirea compro-profesorului voia sã asistãm la cursurile sale pe care le misului, spre un ideal de umanitate Þinuta sa a înfãþiºatþinea pentru studenþii de medicinã la Spitalul de Alienaþi conºtiinþei noastre tinere nobleþea acelui stil care e„Sainte Anne” expresia unei forme desãvârºite morale ºi careÎntr’o fiecare miercuri dimineaþã, într’un mic caracterizeazã pe adevãratul om de culturã amfiteatru al spitalului, ascultam demonstraþiile Bãnuit-a oare marele îndrumãtor cã în dimineaþaprofesorului, urmãrindu-le pe diferitele cazuri patologice aceea ajutase ca direcþia unei existenþe omeneºti sãpe care ni le prezenta cu ajutorul internilor sãi Profesorul se hotãrascã?!era pe atunci în puterea vârstei Pãrul ºi barba cãruntã subliniau, prin contrast, tinereþea chipului sãu de me- Era în 1911 În Marburg an der Lahn Profesorulridional, ca ºi a întregii sale fãpturi puternice, sãnãtoase Hermann Cohen* îmi vorbea de studenþii sãi:ºi vioaie Marele psihiatru, care trãia printre nebuni, te — Cei care încep prin a mãrturisi toate câte nu lesilea par’cã prin toatã fiinþa sa sã crezi în normalitate, ºtiu ei, aceºtia îmi inspirã încredere Cu ei îmi place sãfiindcã rãspândea în jurul sãu o adevãratã bucurie de lucrez (dar deodatã faþa i se îngrijorã) Dumneata eºtiviaþã creºtinã ortodoxã? Eºti practicantã?Intra în salã cu o glumã pe buze, în halatul de clinicã, La rãspunsul meu afirmativ continuã:se urca pe o masã, cerea unui student bastonul: — Oare credinþa dumitale e ea destul de puternicã— Ta canne, mon vieux! ºi de întemeiatã ca sã reziste îndoielilor pe care filozofiaªi-l întindea peste genunchi, rezemându-ºi mâinile kantianã ce profesezi le-ar putea deºtepta în sufletulla ambele capete, ºi-ºi începea cursul susþinut de dumitale tânãr?exemplificãri În vocea bãtrânului magistru vibrau emoþii vechi careÎntr’o dimineaþã mohorâtã de februarie, profesorul par’cã înviau tumultoase El îmi povesti acum cum, laintrã în salã serios ºi gânditor Înainte de a-ºi lua locul vârsta mea, trecuse printr’o aprigã luptã sufleteascã obiºnuit, începu o mãrturisire: noua teorie a emoþiilor Pierderea credinþei sale strãmoºeºti îl împinsese pânãpe care împreunã cu (urmau douã nume care nu s’au la marginea deznãdejdii, pânã la ispita sinuciderii; deputut înþelege din cauza zgomotului de pe stradã), o aceea, în lunga sa viaþã de profesor, veghease cu atenþiesusþinuse, o rãspândise prin multe scrieri pe temeiul a emoþionatã asupra sufletelor pe care Dumnezeu i lemii ºi mii de experienþe fãcute în ultimii cincisprezece încredinþase ºi, cãlãuzindu-le cugetarea, se strãduiseani, teorie care, în urma ultimelor sale cercetãri, se sã le întreþie echilibrul sufletului pentru a-i feri dedovedise a fi inexactã alunecuºurile ce duc spre catastrofe lãuntrice Trebui sã-i fãgãduiesc cã-l voi preveni la cea mai micã tulburareAtât a înregistrat banda, cãreia Ion Lucian Murnu i-a pe care cursul sãu ar putea-o pricinui credinþei mele Îlfãcut douã copii Una a donat-o Radiodifuziunii Române asigurai cã’n preajma unor asemenea profesori credinþa(se va mai fi aflând oare acolo?), pe cealaltã mi-a mea în Dumnezeu nu poate decât sã creascã dãruit-o mie Nu ºtiu ce s’a ales de cea iniþialã dupã Ca prin minune se topise în mine orice simþãmântîncetarea din viaþã a lui Ion ºi a Marianei Murnu de singurãtate ºi de strãinãtate Atât a rãmas din vocea vibrantã a profesoarei care Ani binecuvântaþi, trãiþi cu fervoare în sãlilede la Catedra de Istorie a Literaturii Dramatice a Universitãþii ºi Bibliotecii din Marburg, unde domnea ceaConservatorului Regal de Muzicã ºi Artã Dramaticã din mai nobilã strãdanie spre culturã! Ani petrecuþi în caseleBucureºti a format generaþii de renumiþi actori ai scenei de oameni buni ºi blânzi, în atmosfera înalt umanã dinromâneºti familiile profesorilor care au îmbrãþiºat cu atâta cãldurãLa scurt timp dupã aceastã înregistrare, în noaptea pe fata cuminte ce venise de departe!de 3 spre 4 Iunie 1961, Alice Voinescu a plecat dintre Ani binecuvântaþi în care, la orizont, privirea ce senoi, dar iatã cã, prin grija unui credincios prieten, ne-au rãmas câteva scântei din viaþa ei, câteva aduceri aminte prin viu grai care, din când în când, o mai pot totuºi Hermann Cohen (1842 – 1918) filozof german, fondatorulreaduce în mijlocul nostru (VVVVVirginia ªerbãnescuirginiaªerbãnescuirginia ªerbãnescu)*ªerbãnescuirginiaªerbãnescuirginia ºcolii de la Marburg 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM75SAECULUM documentdocumentdocumentdocumentdocument VVVVVirginia ÇerbånescuirginiaÇerbånescuirginia ÇerbånescuÇerbånescuirginiaÇerbånescuirginia „DOAMNÃ VOINESCU, AM FOST COLEGE ” Era iama anului 1951 Iarnã grea, în plinã erå— Mãndiþo, când vom ieºi de aici ºi-o sã ne întâlnim stalinistã Porþile închisorilor nu pridideau deschizându-într-un tramvai, nãdãjduiesc cã pe mine o sã mã cruþi se ºi închizându-se, cåci dubele cu condamnaþii soseauPalma tuciurie cu degetele tãbãcite de arsura þigãrilor mereu Regimul adus la putere în România de pumnulplesni peste gura Mãndiþei care se blestemã: zdrobitor al Tãtucului de dincolo de Nistru îºi împlinea— Aoliu! Sã mã batã Ål de Sus! Sã n-am parte de cu oarbã supunere planul de distrugere al eliteicopilaºii mei! D-apãi cum sã fac eu cu matale ca cu intelectualitãþii româneºti fiºtecare! Pãi se poate! Cã noi am fost aicea colege Într-o celulã de la Jilava fusese înghesuit un nou lotdoarã, doamnã Voinescu de deþinuþi adus de la Securitate Gardianul de serviciuUn hohot de râs plin de prospeþime purificã par-cã deschisese cu zdrãngãnit asurzitor zãvorul de la uºãatmosfera mucegãitã ºi pestilenþialã a celulei în care ºi, conºtient de panica stârnitã în suflete, intrase sã facãfuseserã aruncate, claie peste grãmadã, femei culese apelul celor proaspãt sosiþi Proþãpit în faþa pâlcului dedin cea mai decãzutã pãturã a societãþii bãrbaþi care se îngrãmãdiserã sã-i facã loc, începuse„Colega” Mãndiþei, claustratã la un loc cu borfaºele sã silabiseascã cu destulã trudã analfabetã numeleºi femeile de stradã, era una dintre cele mai strãlucite înºirate pe lista ce-o þinea în mânã Din îmbulzeala înreprezentante ale intelectualitãþii româneºti ºi culturii care fusese strivit (circa opt-zece inºi pe metrul pãtrateuropene contemporane Aceea care, dintr-o greºealã, în douã priciuri suprapuse) în aºa numita „ºerpãrie” –fusese trimisã pe lista condamnaþilor recenþi ºi cãutatã termen inventat de cei încarceraþi, deoarece din pricinaprintre bãrbaþi zãcea de mai bine de ºase luni la Jilava, înghesuielii nu se puteau miºca decât târându-se –îndurând frigul ºi foamea; înotând în noroaiele ºi lapoviþa fiecare rãspundea cu un: Prezent! când era strigat Ladin curtea celularului unde fãcea scurte plimbãri sau îi sfârºit, glasul zbirului pronunþã cu poticniri: „A li ceera îngãduit sã se spele la apa rece de la ciºmea (fãrã Voinescu!” (gândindu-se pe semne la alicele folosite lasãpun), în timp ce picioarele îi erau scufundate pânã la vânãtoare) Desigur, fiindcã era vorba de o femeie, nuglezne în glod Avea aproape ºaptezeci de ani atunci ºi avu cine sã-i rãspundã Furios, gardianul zbierã:era de mult chinuitã de o necruþãtoare suferinþã cardiacã — Mã, acela care te ºtii ºi te crezi cã te cheamã A Regimul comunist de la Bucureºti gãsise de cuviinþã sã li ce Voinescu, rãspunde, cã de nu o încarcereze pe profesoara – adoratã de studenþii ei – Ameninþare urmatã de o ploaie de înjurãturi rãmaseºi conferenþiara care avea prea multã prizã asupra unui însã fãrã alt ecou decât acela pricinuit de pocnetul uºiifoarte numeros public ce se îmbulzea în sãlile de la trântite ºi scrâºnetul zãvorului care pecetluia pentru ceiDalles, Atheneu sau de la Fundaþiile Regale pentru a o rãmaºi înãuntru începutul unui rãstimp de groazã al cãruiasculta vrãjit de minunatul ei dar oratoric sfârºit se pierdea în bezna necunoaºterii Trebuia sã se sfârºeascã cu „mitul Alice Voinescu”! Într-o altã aripã a închisorii Jilava – în cea destinatåSã i se închidã gura! Sã fie pusã în imposibilitatea de a femeilor –, într-o celulã umedã ºi întunecoasã, douãmai influenþa cu mentalitatea sa înalt burghezã! deþinute sporovãiau cu aprindere O tânãrã prostituatã* ºi o þigancã mai vârstnicã îºi povesteau una alteiaO datã cu întunericul, deþinutele – slãbite de episoade din meseria respectivã Þiganca era hoaþã depuþinãtatea hranei ºi de aerul îmbâcsit din celulã – buzunare ºi-i destãinuia celeilalte, într-un elan de altru-adormiserã pe scândurile goale ce le þineau loc de pat ism ºi cu lux de amãnunte, cum proceda fie într-unÎn liniºtea nopþii, treazã, Alice Voinescu îºi deapãnã autobuz, fie într-un tramvai, când tãia cu deosebitãpentru a nu ºtiu câta oarã firul vieþii, încercând sã dexteritate tehnicã – cãpãtatã prin îndelungi exerciþii –descifreze sensul sorþii care o aruncase acolo la vârsta buzunarul unui „client ”pentru a-i subtiliza portofelul Decând ar fi fost timpul sã culeagã roadele muncii ei de pe priciul alãturat, cineva asculta cu încordatã luarepeste cinci decenii aminte a celui obiºnuit sã cerceteze pânã în adâncurileSe nãscuse la Turnu-Severin, la 10 Februarie 1885, cele mai ascunse ale spiritului toate aspectele pe caredintr-o familie de boieri olteni Îºi petrecuse copilãria le tãinuieºte fiinþa umanå O persoanã potrivit de înaltã,într-un mediu de autenticã culturã între tatãl sãu – slabã, îmbrãcatã într-o modestã rochie neagrã, cu chipulavocatul Sterie Steriadi, doctor în drept la Paris – ºi brãzdat de ani ºi încununat de albul pãrului cu un nimbmama sa – Massinca Poenaru, nepoata lui Petrache luminos, îºi oprise asupra celor doua femei privireaPoenaru cãrturarul reformator al învãþãmântului ochilor dãruiþi cu o rarã putere de pãtrundere în miezulromânesc (printre altele ºi inventatorul stiloului pe care-l sufletelor Urmãrea dialogul pitoresc punctat de un argoudenumea” condei purtãreþ de cernealã”) Copil precoce, specific Un zâmbet angelic aproape destinse buzelecitind la cinci ani poveºti în limbile românã ºi germanã ascultãtoarei ºi o voce care vibra de o nespusã cãldurãºi învãþând franceza la ºase ani, nu a dezminþit le întrerupse:aºteptãrile celor care-i urmãreau cu legitimã mândrie 76SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM documentdocumentdocumentdocumentdocument strãlucitele studii de la liceul din oraºul de baºtinã În 1925, profesorul Paul Desjardins o invitã sã ia Îndatã dupã bacalaureat, dornicã sã aprofundezeparte la dezbaterile literare care începeau sã aibã loc cunoaºterea omului ºi sã-l ajute sã-ºi aline suferinþele,în Franþa, la Abbaye de Pontigny Întâlnirile aveau sã s-a înscris la Facultatea de Medicinã Având însã ofie reluate anual Participanþii erau aleºi dintre cele mai constituþie fizicã foarte fragilã, dublatã de o hipersen-reprezentative personalitãþi ale culturii europene dintre sibilitate accentuatã, nu a putut suporta orele de disecþiecele douã rãzboaie mondiale În cursul acestor decade ºi a fost nevoitã sã-ºi întrerupã studiile ºi sã renunþe laaveau sã se înfiripe ºi apoi sã se statorniceascã ideea de a fi medic prieteniile Alicei Voinescu cu Andre Gide, Francois Intratã la Facultatea de Litere ºi Filosofie dinMauriac, Roger Martin du Gard, André Malraux, Paul Bucureºti, i-a avut dascãli pe Titu Maiorescu, Rãdu-Desjardins, Charles Du Bos, Paul Langevin,, Jacques lescu-Motru, Coco Demetrescu, Mihail Dragomirescu,Riviere, Ernst Robert Curtius Toþi aceºtia aveau sã-i Pompiliu Eliade, Dimitrie Onciul, Nicolae Iorga poarte pânã la sfârºitul vieþii o sincerã admiraþie ºi o Apreciatã la superlativ de toþi aceºtia ºi socotitã unstatornicã afecþiune Mãrturie stã bogata sa element de deosebitã valoare, ºi-a tracut licenþa încorespondenþã cu ei; aºa cum, încã de pe vremea Filosofie cu Titu Maiorescu În 1909 a plecat la Leipzigstudenþiei de la Marburg, a legat o strânsã amiciþie cu pentru a audia cursurile lui Johannes Volkelt ºi pe celefilosoful german Nicolai Hartmann ale lui Theodor Lipps O pasioneazã lucrãrile luiFrancezii au decorat-o cu ordinul PalmesPalmesPalmesPalmesPalmes Hermann Cohen Adânc impresionatã de Nietzsche ºiAcademiquesAcademiquesAcademiquesAcademiquesAcademiques ideile neokantiene, se duce la Paris – dupã un rãstimpLa Conservator preda trei ani consecutiv: ciclu petrecut la München În Oraºul Luminã al culturii euro-dedicat dramaturgiei clasice franceze; cel de-al doilea pene este studenta profesorilor Georges Dumas, Andrededicat în întregime lui Shakespeare ºi al treilea – Lalande, Victor Delbos ºi Leon Brunschvieg Împreunãtragediei antice ºi ciclurile se reluau în fiecare toamnã cu profesorul Lucien Levy-Bruhl, a hotãrât sã-ºi ia capentru noile serii de studenþi subiect pentru teza de doctorat o analizã a filosofiei luiDin aceste permanente preocupãri îºi va trage izvorul Cohen, motiv pentru care merge sã audieze cursurilede inspiraþie pentru cele trei cãrþi care aveau sã vadã acestuia din urmã, în anul 1911, la Marburg am Lahn lumina tiparului: Montaigne,Montaigne,Montaigne,Montaigne,Montaigne, omulomul omulomulomul ºiºi ºiºiºi operaopera operaoperaopera – în 1936 -, Alice Steriadi ºi-a susþinut teza de doctorat în filosofieAspecte dindin dindindin teatrulteatrul teatrulteatrulteatrul contemporanAspectecontemporanAspecte contemporancontemporanAspectecontemporanAspecte – în 1941 – ºi la Sorbona – titlul acesteia fiind LLLLL’interpretation dede dedede la’interpretationla’interpretation lamonografiala’interpretationla’interpretation EschilEschilEschilEschilEschil – în 1946 În 1938 a semnat - alãturi doctrine parpar parparpar l’Ecolel’Ecole l’Ecolel’Ecolel’Ecole dede dedede MarbourgMarbourg MarbourgMarbourgMarbourg –– ––– EtudeEtude EtudeEtudeEtude surdoctrinesurdoctrine surdesurdoctrinesurdoctrine Mircea Florian, N Bagdasar, Camil Petrescu ºi alþii l’idealisme critiquel’idealismecritiquel’idealisme critique –critiquel’idealismecritiquel’idealisme capitolul referitor la ªcoala din Marburg din cel de-al Profesorul Victor Delbos a prezentat lucrarea latreilea volum al Istoriei filosofieifilosofiei filosofieifilosofieifilosofiei moderneIstorieimoderneIstoriei moderne moderneIstorieimoderneIstoriei Cu un an Institut de France Levy-Bruhl o sfãtuieºte sã facã unmai înainte redactase, în aceeaºi lucrare, alte trei turneu de conferinþe în America Teza a constituit unacapitole: Scepticismul francezScepticismulfrancezScepticismul francez,francezScepticismulfrancezScepticismul Nicole MalebrancheNicoleMalebrancheNicole MalebrancheMalebrancheNicoleMalebrancheNicole dintre cele dintâi interpretãri pe care le-a consacratºi Blaise PascalBlaisePascalBlaise Pascal PascalBlaisePascalBlaise exegeza universalã filosofiei neokantianismului luiVolumul Aspecte dindin dindindin teatrulteatrul teatrulteatrulteatrul contemporanAspectecontemporanAspecte contemporancontemporanAspectecontemporanAspecte cuprinde Hermann Cohen ºi ºcolii sale ºi subiectul era tratat depatru pãrþi care oglindesc patru faþete ale dramaturgiei o româncã Tema avea s-o reia într-o conferinþã din iarnaeuropene de atunci, reprezentate prin: 1 Bernard Show, anului 1920 – purtând titlul: Un nounou nounounou ideal?Unideal?Un ideal?ideal?Unideal?Un – þinutã la2 Frank Wedekind, 3 Paul Claudel ºi 4 Luigi Pirandello Bucureºti în sala Fundaþiei Universitare, într-o perioadãEschilEschilEschilEschilEschil este concretizarea nemãrginitei sale admiraþii în care – la vârsta de treizeci ºi cinci de ani – numelepentru antichitatea greacã Alice Voinescu a fost printre Alicei Voinescu (se cãsãtoreºte între timp cu avocatulcei dintâi care au confirmat un adevãr de necontestat: Stelo Voinescu) figura pe afiºe alãturi de cele ale lui„Cultura atinge în dramaticele dialoguri platonice, Octav Onicescu, Mircea Djuvara ºi Rãdulescu-Motru precum atinge ºi în OrestiaOrestiaOrestiaOrestiaOrestia ºi în tragedia lui OedipOedipOedipOedipOedip, Dupã obþinerea titlului de doctor în filosofie „magnaculmea spiritului sãu tragic De pe aceastã culme ea ne cum laude”, i s-a propus un post de asistentã la Sorbona deschide zarea îndepãrtatã a oricãrei culturi omeneºti Neconcepând însã sã-ºi punã în folosinþã cunoºtinþele– de aici, spiritul grecesc îºi revarsã lumina cãlãuzitoare cãpãtate decât în slujba propriei þãri ºi a idealurilorpeste veacuri” acesteia, Alice Steriadi refuzå ºi se întoarce în România În acelaºi timp cu activitatea pedagogicã ºi socialã, Paralel cu preocupãrile filosofice este frãmântatã ºiAlice Voinescu îºi desfãºura ºi activitatea de cronicar de situaþia socialã a femeii în lumea modernã, ideedramatic la Revista FundaþiilorFundaþiilor FundaþiilorFundaþiilorFundaþiilor RegaleRevistaRegaleRevista RegaleRegaleRevistaRegaleRevista ºi pe cea de pentru care militeazã ani de-a rândul ca dascãl laconferenþiar De la radio, de pe podiumul sãlilor din Asociaþia Femeilor Creºtine Bucureºti ºi din mai toate marile oraºe din provincie, În 1922 este numitã profesoarã de Istoria Literaturiiglasul cu infinite modulaþii ºi mâinile care vibrau parcã Dramatice la catedra de la Conservatorul Regal deºi ele, subliniind cu gesturi de o rarã eleganþã momentele Muzicã ºi Artã Dramaticã din Bucureºti de mare tensiune, rãspândeau o vrajã care încânta De la catedra Conservatorului a crescut generaþii deminþile ºi sufletele miilor de auditori Sufletul românescSufletulromânescSufletul românescromânescSufletulromânescSufletul mari actori care au fãcut cinste teatrului românesc: Mihaiîn picturapictura picturapicturapictura luilui luiluilui Grigorescu,Grigorescu, Grigorescu,Grigorescu,Grigorescu, Faust,Faust, Faust,Faust,Faust, unun ununun maremare maremaremare neliniºtit,înneliniºtit,în neliniºtit,neliniºtit,înneliniºtit,în Popescu, Emil Botta, Clody Bertola, Liviu Ciulei, MirceaPaul Claudel,Claudel, Claudel,Claudel,Claudel, DinDin DinDinDin psihologiapsihologia psihologiapsihologiapsihologia tineretuluitineretului tineretuluitineretuluitineretului dede dedede astãziPaulastãziPaul astãziastãziPaulastãziPaul sunt ªeptilici, Dan Nasta, Dinu Ianculescu, George Carabin,doar câteva din nenumãratele subiecte tratate ªi acelaºi Ion Omescu, Septimiu Sever ºi atâþia alþii care i-au fost elevi farmec dãinuia ºi în relaþiile cu studenþii Permanent – 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM77SAECULUM documentdocumentdocumentdocumentdocument generaþie dupã generaþie – un grup dintre aceºtia oIubitã Doamnã prietenã, aºteptau în zilele de curs la ieºirea din casã pentru a oIatã-mã foarte miºcat de încântãtoarea dvs conduce pânã la Conservator ºi apoi, dupã ce sescrisoare Sã vã ºtiu atât de aproape ºi sã nu ºtiu cum sfârºeau orele de curs, o însoþeau la înapoiere,sã fac sã vã vãd Plec din Cuverville pe 12 pentru a constituiþi în cea ce ea numea „ma garde de coeur”mã întâlni cu Jean Schlumberger la Braffy prin „la pentru a se putea bucura cât mai mult de prezenþa sa Boisiere-Calvados” I-am fãgãduit de mult aceastã vizitã, Dar uraganul abãtut asupra întregii þãri o datã cua trebuit s-o amân de mai multe ori ºi acum nu se mai „eliberarea” de la 23 August 1944, avea sã curmepoate Trebuie sã stau la el douãsprezece zile, foarte aceastã frenezie În 1948 a fost datã afarã de la catedraocupat cu o lucrare pe care trebuie sã o revãd împreunã de la Conservator pentru a-i lua locul Marcel Breslaºu;cu el Dar iatã: nu-l cunoaºteþi pe Schlumberger? Lisieux iar în 1951, aruncatã abuziv în temniþã, fãrã nici un fel(unde v-am preluat cu automobilul) nu este atât de de judecatã A fost anchetatã de o serie de analfabeþi,departe de Paris ºi aþi putea veni la dejun înainte de 17, cerându-i-se sã dea socotealã de rolul pe care l-a jucatcând ar trebui sã plecaþi la Pontigny Simt cât de puþin în viaþa culturalã a þãrii În cursul uneia dintre anchete,elegantã este aceastã propunere care vã pune pe turbând de furie pentru cã nu înþelegea nimic dindrumuri, când ar fi trebuit sã mã deplasez eu Poate aº argumentãrile acuzatei, zbirul a ridicat mâna s-oputea s-o fac; dar nu pot s-o promit: timpul meu este pãlmuiascã Cu o dârzenie nebãnuitã în acel trup firavteribil de mãsurat dacã vãd vreo posibilitate vã voi ajuns pe pragul senectuþii, Alice Voinescu l-a apostrofat:scrie din nou imediat — Sã nu îndrãzneºti sã mã loveºti, cãci îmi zdrobescNu vã îndoiþi de sentimentele mele foarte fidele, capul de pereþii aceºtia ºi o sã mã ai pe conºtiinþã!André Gide Neîndoielnic cã nu ameninþarea cu remuºcãrile unui proces de conºtiinþã a oprit mâna brutei ci, mai mult caClinique du Belvedere sigur, fascinanta forþã spiritualã a privirii care-l þintuise 12, Boulevard du Tzarewich, Nice Hipnotizat parcã pe loc, nu a cutezat sã-ºi împlineascã2 Iunie 1949 gestul Un adânc oftat a punctat aceastã trecere în revistãIubitã îndepãrtatã ºi atât de prezentã prietenã, a atâtor episoade de viaþã, în timp ce buzele auScrisoarea dvs din 14 Mai m-a miºcat mai mult decât murmurat ruga þâºnitã din neclintita-i convingerevã pot scrie Starea sãnãtãþii mele m-a obligat sã întrerup creºtinã:orice corespondenþã – dar totuºi vreau sã mã simþiþi — Iartã-le lor, Doamne, cã nu ºtiu ce fac alãturi de dvs din toatã inima ºi cu tot gândul meu Dupã ªi în gând reveni obsedanta întrebare: ce se va fio lunã de îngrijiri foarte diligente la clinicã, sper sã fi ales oare de toatã corespondenþa care rãmãsese înputu evita (dar în ultimul moment) abcesul ficatului ºi sertarele biroului de acasã? Dupã o îndelungã strãdanie,intervenþia chirurgicalã De ieri la Colombe d’Or, Saint îºi aminti cuvânt cu cuvânt conþinutul a trei din cele maiPaul de Vence, Alpes Maritimes, cred cã mã îndrept scurte scrisori primite din Franþa la interval de aproapespre o lungã convalescenþã Dar nu am puterea de a vã douã decenii scrie decât puþine cuvinte Toþi prietenii noºtri din Franþa (cei care încã sunt în viaþã) sunt sãnãtoºi ºi nu vã uitã Cuverville Crisquetot L’esnevalVã rog sã fiþi încredinþatã cã nu este un altul mai dureros Seine inferieureatent ca foarte fidelul vostru 27 Septembrie 1932André Gide Iubitã Doamnã ºi prietenã,Ciudate mai sunt ºi meandrele aducerii aminte de Pe minuscula carte poºtalã pe care prietenii au avutce tocmai acestea ºi acum?! ªi se întreabã pentru a nu amabilitatea sã mi-o trimitã din Pontigny, sub textul cor-ºtiu câta oarã dacã André Gide aflase de arestarea ei? dial al lui Charles du Bos, nu fãrã emoþie, am regãsitNu avea de unde sã ºtie ºi nici nu avea sã i se numele dvs Am regretat cu atât mai mult de a nu fiiveascã un rãspuns, deoarece cu puþine zile înainte, asistat la aceastã decadã; amintirea pe care amacolo, în atât de îndrãgita Franþã, credinciosul prieten pãstrat-o despre convorbirile noastre, asigurarea uneise stinsese din viaþã simpatii adânci mãrturisitã din nou de gentila dvs * scrisoare m-au fãcut sã doresc puternic sã vã revãd;Speriaþi la gândul cã s-ar putea prãpãdi în închi- ca ºi remuºcarea afectuoasã de a nu fi rãspuns la ul-soare – ºi prezentând ca argument stringent gravitatea tima dvs scrisoare De-aþi putea, în tãcerea mea, sã nubolii sale de inimã –, câþiva dintre oamenii de seamã ai vedeþi nici o neglijenþã, nici indiferenþã, nici uitare! Vãintelectualitãþii noastre ºi-au luat inima în dinþi ºi cu scriu astãzi pentru a vã asigura de sentimentele meleorice risc – i-au adresat un vibrant memoriu lui Petru fidele ºi de mereu foarte stãruitoarea mea simpatie Groza, cerându-i eliberarea Alicei Voinescu Aceºtia au André Gidefost: Mihail Jora,Jora, Jora,Jora,Jora, CamilCamil CamilCamilCamil Petrescu,Petrescu, Petrescu,Petrescu,Petrescu, MarioaraMarioara MarioaraMarioaraMarioara VMihailVMihail Voiculescu,oiculescu,oiculescu,oiculescu,oiculescu,VMihailVMihail CuvervilleVVVVVictor EftimiuEftimiu EftimiuEftimiuEftimiu ºiºi ºiºiºi PerpessiciusictorPerpessiciusictor Perpessicius PerpessiciusictorPerpessiciusictor Ca urmare, detenþia i Crisquetot L’esneval 9 Septembrie 1938s-a transformat în domiciliu obligatoriu într-un sat pierdut în strãfundurile Moldovei Dupã o bunã bucatã de vreme i s-a îngãduit sã revinã în Capitalã, unde a zãcut o vreme 78SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM rememberrememberrememberrememberremember în casa profesorului doctor Marius Nasta, pânã cândsocietãþii noastre, cerând insistent celor în drept de la regimul s-a îndurat sã-i „repartizeze” o camerã (cu accesConsiliul Culturii ºi republicarea operelor sale la baie ºi bucãtãrie) într-un apartament locuit de oAu trebuit sã treacã încã alþi nouã ani ca sã aparã – numeroasã familie, în strada C A Rosetti 25 ºi sã-i alocedupã nenumãrate ºi chinuitoare strãdanii, printre care o pensie de mizerie Acolo a tradus, pentru a mai câºtigaaceea însufleþitã ºi demnã de toatã lauda a lui Marin ceva bani, nu atât pentru ea, cât pentru a-ºi ajuta surorileSorescu, la Editura Eminescu, volumul de 839 de pagini – pe Valerie Muzicescu ºi pe Marieta Sachelarie, unintitulat Alice VAliceVAlice VoinescuVAliceVAliceoinescuoinescuoinescuoinescu – ÎntâlnireÎntâlnire ÎntâlnireÎntâlnireÎntâlnire cucu cucucu eroieroi eroieroieroi dindin dindindin literaturã–literaturã– literaturãliteraturã–literaturã– volum din literatura lui Henrich von Kleist ºi a scrisºi teatru,ºiteatru,ºi teatru,teatru,ºiteatru,ºi sub îngrijirea lui Dan Grigorescu Volumul Întâlnire cucu cucucu eroiieroii eroiieroiieroii tragiciÎntâlniretragiciÎntâlnire tragici,tragiciÎntâlniretragiciÎntâlnire lucrare în care Agamemnon,cuprinde reeditarea celor trei cãrþi apãrute pe vremuri Oreste, Antigona, Prometeu, Cassandra, Electra sauLipseºte doar, din Aspecte dindin dindindin teatrulteatrul teatrulteatrulteatrul contemporanAspectecontemporanAspecte contemporan,contemporanAspectecontemporanAspecte Hamlet dialogheazã între ei ori cu autoarea capitolul consacrat integral lui Paul Claudel – „omis” Ocolitã de majoritatea din cei care fuseserã odinioarãfãrã jenã, deoarece la timpul acela Claudel era credinciosul ei public ºi care, acum, tremurau la gândulconsiderat „poet mistic” (element de care tovarãºii se cã a o frecventa pe Alice Voinescu i-ar putea duce pefereau ca dracul de tãmâie) Sunt adãugate ºi cronicile pragurile Securitãþii, dar iubitã cu profund devotamentdramatice ºi lucrarea postumã – gãsitã în manuscris – de cei care ne constituisem în cea din urmã a sa „gardeïntâlnire cucu cucucu eroiieroii eroiieroiieroii tragiciïntâlniretragiciïntâlnire tragici tragiciïntâlniretragiciïntâlnire de coeur”, un grup de adevãraþi prieteni, ne-a pãrãsit înAm scris aceste rânduri acum, dupã ce s-au împlinit ziua de 4 Iunie 1961 peste patru decenii de când a plecat dintre noi, socotind O apãsãtoare tãcere s-a lãsat mai mult decã a venit timpul ºi cã este una dintre îndatoririle noastre treisprezece ani, grea ca o lespede de mormânt, pestede onoare aceea de a o readuce pe Alice Voinescu ºi amintirea aceleia care fãcuse atâta cinste culturiiopera sa atât în memoria generaþiilor actuale din noastre România, cât ºi în aceea a Occidentului, care trebuie Abia la sfârºitul acestei perioade, în 1974, doi dintresã þinã seama de una dintre cele mai marcante puþinii a cãror inimã mai vibra de ecoul fermecãtoareipersonalitãþi ale culturii europene ºi sã nu împlinim voia sale personalitãþi, Paul Teodorescu ºi cu mine – amcelor care au vrut sã îngroape adevãrata ºi preþioasa îndrãznit sã rupem pânza uitãrii în care o învãluiseintelectualitate româneascã, acoperind sub zgura proletcultismul de la Casa Scânteii ºi prin douã conferinþeanonimatului numele ºi chipul Alicei Voinescu Ei nu au omagiale (în cadrul Universitãþii Populare, care luasereuºit decât sã-i adauge aura martiriului Noi sã-i iniþiativa unui ciclu de rememorãri, intitulat: Oameni deOamenideOameni deînveºnicimdeOamenideOameni cu cinste numele alãturi de cele ale Elenei seamã aiai aiaiai culturiiculturii culturiiculturiiculturii româneºtiseamãromâneºtiseamã româneºti)româneºtiseamãromâneºtiseamã ºi timide articole în presã,Vãcãrescu ºi Annei de Noailles, împlinind astfel o am izbutit s-o readucem în conºtiinþa narcotizatã acununã de nestemate a mândriei noastre naþionale Al SåndulescuAl SåndulescuAl SåndulescuSåndulescuAl SåndulescuAl UN MARE VRÂNCEAN UITAT: SIMION MEHEDINæI a avut grijã încã din 1948 sã punã peaprecierea deosebitã a lui Titu Maiorescu, care însã îiComunismul neagrã a operelor ºi personalitãþilor interzise pesugera istoria, propunându-i sã scrie o Istorie alista I Brãtianu, cu Une énigmeénigme énigmeénigmeénigme etet etetet unun ununun miracleUnemiracleUne miraclemiracleUnemiracleUneRomânilor, un vis propriu din tinereþe nerealizat ÎncãGh lele lelele peuplepeuple peuplepeuplepeuple roumain,historique:roumain,historique: roumain,roumain,historique:roumain,historique: pe C Rãdulescu – Motru,din timpul studenþiei, S Mehedinþi se dovedeºte unhistorique: ºi alãturi de ei, pe Simion Mehedinþiluptãtor pentru autonomia culturalã ºi nu prea târziu,P P Negulescu, director al revistei Convorbiri literareConvorbiriliterareConvorbiri literareliterareConvorbiriliterareConvorbiri întrepentru dezvoltarea fraþilor din Transilvania, fiind unul(Soveja), – 1923, creatorul modern al disciplinei geograficedintre întemeietorii Ligii Culturale (Liga pentru unitatea1907 noi, autorul unei lucrãri fundamentale, ca TTTTTerra erra erra erra erra culturalã a tuturor românilor, 1890) la înîn înînîn geografiegeografie geografiegeografiegeografie caca cacaca ºtiinþãIntroducereºtiinþãIntroducere ºtiinþã,ºtiinþãIntroducereºtiinþãIntroducere a unor studii deRemarcat de cãtre cei doi mari profesori amintiþi laIntroducere ºi etnografie, ca PoporulPoporulPoporulPoporulPoporul, de istorie,absolvirea facultãþii, e trimis cu o bursã la Paris ºi Ber-antropogeografie Qu’est-ce queque quequeque lala lalala TQu’est-ceTQu’est-ce Trasylvanierasylvanierasylvanierasylvanierasylvanie,TQu’est-ceTQu’est-ce îndrumãtorlin, unde studiazã geografia ºi antropogeografia Laprecum al mai multor generaþii de studenþi, în spiritulîntoarcere, în 1900, i se creeazã prima catedrã deînsufleþit patriotism luminat geografie la Universitatea din Bucureºti Se afirmã nuunui nãscut la Soveja (Vrancea) la 16 oct 1864, într-onumai ca un reputat specialist în disciplina lui, dar ºi caS-a cu 11 copii, urmând cursul primar acolo ºi pe celun pedagog de vocaþie, autor de manuale de Geografiefamilie la Seminarul Central din Bucureºti, la Liceulºi a cursurilor de antropogeografie ºi etnografie Bogatasecundar din Focºani ºi la Liceul „Sfântul Sava” dinsa activitate face sã fie ales membru al Academiei„Unirea” Se înscrie la Facultatea de Litere ºi e bursierRomâne Apropiat elev al lui Titu Maiorescu, format înBucureºti ªcolii Normale Superioare, al cãrei director eramare mãsurã în Germania, când izbucneºte primulal Odobescu Acesta l-a îndrumat sã serãzboi mondial, se declarã adept al neutralitãþii,Alexandru în geografie Se bucurã deopotrivã deacceptând sã colaboreze cu Al Marghiloman, care-lspecializeze 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM79SAECULUM rememberrememberrememberrememberremember ministru al instrucþiunii în efemerul guvern dinHasdeu sau N Iorga, cu boierii creatori ai Românieinumeºte moderne, care foloseau franceza în mod egal cu1918 afara lucrãrii sale fundamentale, deja amintite, sãromâna? Cum observã foarte bine ºi C Schifirneþ, tezaÎn biografia lui Titu Maiorescu, informaþiaantropogeografului nostru „e amendabilã astãzi de multi-menþionãm furnizatã de însuºi marele critic literar, profesorculturalismul prezent în multe societãþi” fiindu-i om politic (Unii, ca Z Ornea, merg pânã acolo,Invocând idei ale lui Michelet ºi Emerson ºi mai alesºi cã a fost scrisã chiar de cãtre mentorulluând în consideraþie situaþia realã (categorie socialãconsiderând Soarta lui S Mehedinþi dupã cel de-Al Doileamajoritarã), S Mehedinþi vede în þãran „temelia naþiunii”,junimist) Mondial, ca a atâtora dintre strãluciþii lui coleginu numai prin preponderenþa numãrului, dar ºi din mo-Rãzboi generaþie (ex C Rãdulescu-Motru) a fost una tragicã tive fiziologice (ca rasã) ºi istorice El reprezintãde din Academie în 1948, fãrã pensia de profesorautohtonia, vechimea; ca elementul cel mai conserva-Exclus dat afarã din locuinþã, ca „bestie burghezo-tor, e pãstrãtorul neclintit al romanitãþii, al tradiþiei, careuniversitar, este, cum spuneam, interzis de cenzurã,„hotãrãºte individualitatea unei naþiuni”, al creaþieimoºiereascã”, bibliotecã i se risipeºte ºi moare la limita de jos apopulare Aici, spre deosebire de mult mai rezervaþiivasta în 1962 Opera sa a rãmas ca ºi necunoscutãD Drãghicescu, C Rãdulescu-Motru ºi mai târziu,sãrãciei multe generaþii, timp de peste o jumãtate deM Ralea, S Mehedinþi e tentat sã exagereze talentul ºipentru când Constantin Schifirneþ reediteazã lucrareagenialitatea poporului român, absolutizând valoarea, maisecol, ed a III-a, 1939 (la Editura Albatros, în 2002),exact, unicitatea baladei MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa, ignorând cãPoporulPoporulPoporulPoporulPoporul, îi adaugã în AnexãAnexãAnexãAnexãAnexã rãspunsul in extenso la onumeroasele ei variante au fost identificate în întregcãreia internaþionalã: ªcoalaªcoala ªcoalaªcoalaªcoala pãcii pãcii pãcii pãcii pãcii SentimenteleSentimentele SentimenteleSentimenteleSentimentelespaþiul balcanic, supralicitând calitãþile þãranului român,anchetã româneromâne româneromâneromâne faþãfaþã faþãfaþãfaþã dede dedede ideeaideea ideeaideeaideea rãzboiului rãzboiului rãzboiului rãzboiului rãzboiului RezultateleªcoaleiRezultateleªcoalei RezultateleRezultateleªcoaleiRezultateleªcoaleicare în toate manifestãrile lui ar fi un ingenuu înªcoalei fãcutefãcute fãcutefãcutefãcute dindin dindindin însãrcinareaînsãrcinarea însãrcinareaînsãrcinareaînsãrcinarea „Dotaþieicercetãrilor„Dotaþieicercetãrilor „Dotaþiei„Dotaþieicercetãrilor„Dotaþieicercetãrilorcomparaþie cu vecinii, cã el ar constitui „singuracercetãrilor (1928) Ediþia este însoþitã de note informate,aristocraþie de rasã ºi de suflet a acestei þãri” Ne vineCarnegie”Carnegie”Carnegie”Carnegie”Carnegie” ºi utile ºi de un amplu studiu introductiv, binegreu sã admitem o afirmaþie ca urmãtoarea, carejudicioase din care am extras ºi unele date bio-contrazice realitatea: „Pe când la alþii (la englezi, dearticulat, pentru articolul nostrupildã), aristocraþia se mãsoarã dupã vechimea originiibibliografice boiereºti, la noi, ea se mãsoarã ºi se va mãsura multã* conservator ºi organicist, format în spiritulvreme dupã noutatea originii þãrãneºti ” Oare voievoziiGânditor dar cu precãdere de filiaþie eminescianã,(unii oricât erau de primitivi, cultural), boierii patrioþi,„Junimii”, nu e ferit de unele contradicþii ºi ezitãri nicicreatorii statului român modern sã fi fost cu toþii niºteS Mehedinþi demersul sãu economico-politic ºi nici chiar în definiþiaaristocraþi-þãrani?în care dintru bun început e confundatã cu poporul:În linia conservatoare a lui Eminescu, S Mehedinþinaþiunii, indivizilor legaþi prin caractere antropologice,pledeazã pentru statul þãrãnesc, pentru autarhie, fiind„totalitatea limbã, tradiþii ºi o sumã de însuºiri sufleteºti, careprin excelenþã un antiliberal Nu putem decât sã-lprin acea masã omeneascã de altele dimprejur” aprobãm când susþine reforma agrarã împotrivadeosebesc este aºa, o dovedeºte imediata precizare cã secolulmajoritãþii partidului sãu conservator (din care ºiCã XIX-lea a fost „un veac al naþionalitãþilor” Dar pestedemisioneazã din aceastã cauzã), dar n-o mai putemal pagini revine, afirmând cã poporul e un simpluface când propune ca þãranul sã rãmânã lângã ogor incâteva al naturii, o fiinþã necesarã ºi involuntarã, cumaeternum Aºa cum observã ºi C Schifirneþ, evoluþia„produs o pãdure, o stepã sau o altã formaþie biogeograficã” societãþii moderne a dovedit cã numai pe caleae aici înainte, S Mehedinþi îºi clasificã din ce în ce maiindustrializãrii ºi a diminuãrii în importanþã a satului ºi aDe conceptul, naþiunea fiind echivalatã cu specia dintransformãrii lui parþiale ºi treptate în mediu urban aremult naturii, având ca trãsãturi înrudirea sângelui,loc progresul social ºtiinþele anume tip antropologic, conservat prin ereditate, ºiCa un junimist convins ce era, S Mehedinþi combateun Aceasta e „haina sufletului” De aceea, „paralelcunoscuta devizã a Revoluþiei franceze „liberté, égalité,limba înstrãinarea graiului vine, fãrã doar ºi poate,fraternité”, generalizatã în mai toatã Europa ºi care acu ºi desfigurarea sufletului” „Iatã de ce,avut efecte benefice, cum noteazã ºi prefaþatorul,înstrãinarea S Mehedinþi, datoria cea dintâi a generaþiei„inclusiv în constituirea statelor naþionale din sec XIXconchide azi (postbelice, n m ) e sã întãreascã prin cultivareaºi XX” Antrogeograful nostru constatã într-adevãrde unitatea culturalã, fãrã de care cea politicã e odiscrepanþe în privinþa egalitãþii între lorzi ºi servitori,limbii deºartã ºi foarte uºor de fãrâmat” Naþiunea ar fiîntre albi ºi negri, la noi, între þãranii cu dare de mânã ºiformã stadiu superior, s-ar constitui ca o conºtientizare acodaºi Peste tot în naturã întâlneºti numai inegalitate un „produs al naturii”, ca formã primarã, „o fazã deS Mehedinþi are dreptate sã nu fie de acord cuacelui a sufletului, înfiripatã prin culturã ºi tot prinegalitarismul (atât de cultivat în comunism) ºi utopiadezvoltare asiguratã” egalitaristã El nu þine seama însã de un principiu fun-culturã mai putem fi însã de acord cu S Mehedinþi cânddamental în democraþiile moderne: egalitatea în faþaNu în mod surprinzãtor, cã cei care vorbesc mailegilor (chiar dacã nu e respectat întotdeauna) Unsusþine, limbi „se expatriazã ºi emigreazã mai departe desofism, „un vis absurd” i se pare ºi fraternitatea, iarmulte neamului lor” Ne întrebãm ce facem cu elitalibertatea, un „non-sens”, un „concept negativ” (?!) sufletul care pledeazã autorul), cu savanþii poligloþi, caTeoreticianul nostru vede lucrurile in absolut ºi nu cum(pentru 80SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM rememberrememberrememberrememberremember ele, având un caracter relativ El înlocuieºteportul ºi casa dacicã, noi n-am despreþuit ce ni s-a pãrutsunt Revoluþiei franceze cu o alta, care i se parefrumos la alþii, asimilând unele elemente spre a da otrinitatea adecvatã: dreptate, solidaritate, naþionalitate Dacãvariantã frumuseþii noastre” mai de egalitate ºi fraternitate, sã recunoaºtem,Rãspunzând în 1928 unei anchete a „Fundaþieinoþiunile în bunã mãsurã utopice, nu aceeaºi e situaþia cuCarnegie”, S Mehedinþi dezvoltã idei din PoporulPoporulPoporulPoporulPoporul, nusunt nici ea desigur feritã de critici Dar nu credfãrã a-ºi revizui unele opinii mai vechi (ajunge sã facãlibertatea, poate fi substituitã cu solidaritatea, care e cu totulelogiul capitalismului, chiar dacã ignorã legeacã Nu pentru libertate s-au luptat ºi se luptãconcurenþei) El formuleazã o serie de propunerialtceva de când se ºtiu? Nu stã ea la bazaimportante ºi trage un semnal de alarmã asuprapopoarele oricât ar fi de imperfectã, dar, vorba luihotarelor ameninþate din Europa de est, numitã „colþuldemocraþiei, sistemul de guvernare cel mai puþin rãu dinfurtunilor”, prevãzând cu mai bine de un deceniu tragediaChurchill, existã? Ca sã nu devinã anarhie, libertatea epoliticã a României, sfãrâmarea unitãþii ei teritoriale dincâte legiferatã ºi deci relativã vara anului 1940 ºi Al Doilea Rãzboi Mondial reglementatã, S Mehedinþi pledeazã în favoareaS Mehedinþi constatã cã manualele didacticeAnti-egalitaristul a personalitãþilor, pentru o dreaptã scarã aromâneºti nu instigã tineretul la rãzboi, dar nici nu-lelitelor, pentru inteligenþã, originalitate, caracter,pregãtesc de a se apãra contra acestuia Deschide ovalorilor, moralã, toate acestea urmând sã se afirme înlargã parantezã istoricã privind România ante ºiomenie, naþiunii El se dovedeºte exclusivist însã înpostbelicã, accentuând asupra politicii decadrul elementelor alogene, care au reprezentat nu odesnaþionalizare a celor douã mari imperii vecine: rusprivinþa un altoi binefãcãtor atât în economie, cât ºi înºi austro-ungar, pe de o parte, pe de alta, a purtãriidatã ceea ce va recunoaºte într-un târziu Înumane, conciliante a românilor faþã de minoritarii dinculturã, el se situeazã pe o poziþie semãnãtoristo-teritoriile revenite la patria-mamã, în special faþã deliteraturã, fiind în 1913 împotriva modelelorunguri Nici în cãrþile de ºcoalã, nici în viaþa de toatepoporanistã, din strãinãtate, a simbolismului, care,zilele nu se manifestã animozitãþi ªi dã exemple:„decadente” îi ademeneºte numai pe „cei lipsiþi se talent”participarea românilor la sãrbãtorirea marelui poetchipurile, care s-ar fi „dovedit sterp” Cât greºea teoreticianulPetöfi, a compozitorului Bela Bartok (1825, 1926),ºi autohtonist nu mai e nevoie sã spunem, ca ºiinvitarea artiºtilor maghiari din Ardeal sã joace penostru când el, junimistul, afirma cã I L Caragiale ar fiscenele teatrelor din Bucureºti – idei pe care le regãsimatunci, un rol negativ: „ dar zeflemeaua lui amarã,ºi la Liviu Rebreanu avut ca ºi pesimismul sleia orice avânt al sufletuluiDin pãcate, mai constatã S Mehedinþi, existã ideiîntocmai revanºarde în unele þãri vecine ºi propune Fundaþiei sãnaþional” creºterea numãrului de streini, mai alesfie eliminat ºovinismul din manualele ºcolare aleSemnalând zonele limitrofe (Basarabia), ºi la oraºe în primul rând,acestora, întrucât românii, cei mai vechi creºtini din sud-în ar putea sã le parã unora ºovin ºi antisemit estul Europei, n-au purtat niciodatã rãzboaie de cotropireS Mehedinþi impresie Faþã de o anume rupere a echilibruluisau confesionale Falsã ce ameninþa la un moment dat, atitudinea lui eraAutorul raportului ªcoala pãcii ªcoalapãcii ªcoala pãcii pãcii ªcoalapãcii ªcoala îºi face mari iluziietnic fireascã autoapãrare, însoþitã în permanenþã de undespre Societatea Naþiunilor, care, cum se ºtie, o datãde spirit de toleranþã, caracteristic poporului român,cu apariþia Italiei fasciste ºi mai ales a Germanieilarg spune: „Fiecare cu legea lui” Se pronunþã însãhitleriste, s-a dovedit neputincioasã în faþa agresiunilor care împotriva ideii de „popor ales”, de rasãEl crede cã ar trebui sã creascã rolul ei de monitorizare,categoric concretizatã catastrofal peste câtva timp însã fie dotatã cu forþe militare de supraveghere ºisuperioarã „Nu este adevãrat cã ar exista pe faþa acesteiintervenþie, viitoarele „cãºti albastre”, soluþie în marenazism: un «popor ales», iar toate celelalte ar fi niºteparte ineficientã, probatã ºi de viitoarea O N U planete inferioare predestinate a sluji poporuluiSã reþinem ideea generoasã ºi mereu actualã a luielemente Încã din 1922, S Mehedinþi afirma fãrã niciS Mehedinþi în privinþa manualelor ºcolare ale tuturorprivilegiat” ezitare: „Considerãm ura de rasã ca o rãmãºiþã anaþiunilor, care ar trebui sã fie alcãtuite în aºa fel încâto de barbarie ºi mãrturisim pe faþã cã n-o putemsã fereascã „sufletul inocent al copiilor de orice inocularevremurilor cu liniºte din partea nimãnui” (s m )cu veninul urii de rasã, al urii confesionale, al uriiaccepta aceastã epocã, dupã rãzboi, autohtonismul camnaþionale ºi a tuturor varietãþilor de urã care a înnebunitÎn al teoreticianului antropogeograf pãleºte, elEuropa” ªi în 1928 era abia începutul!rigid acum ideea unei bune convieþuiri cu minoritariiO scriere precum PoporulPoporulPoporulPoporulPoporul a marelui vrâncean de laapãrând chiar pe aceea a asimilãrii unor influenþe beneficeSoveja, gânditã ºi redactatã acum aproape o sutã deºi partea lor: „ strãinii care vor sã rãmânã strãiniani, ar putea apãrea anacronicã într-o epocã dedin noi nu-s spre paguba noastrã ªcoala sasului,globalizare ca acea de azi Dar în Uniunea Europeanã,printre ºi ogorul lui e pentru noi, românii, un sprijin, nu osã zicem, sunt ºi vor intra nu populaþii, ca formaþiunica Biserica ungurului calvin, catolic, unitar, luteranamorfe, ci naþiuni, care vin cu un specific ºi un tezaurloviturã ce mai poate fi, este pentru noi un îndemn, nu ode tradiþii ºi de culturã, atingând uneori 2000 de ani, ºisau „Fãrã sã ne pierdem sufletul dacic, carede care cred cã va trebui sã se þinã seamã Unitatea sescãdere” aºa de clar în poezia popularã, n-am rãmasva consolida, va dobândi putere, profunzime ºirãzbate ºi reci la manifestãrile altor suflete Fãrã sã pierdemfrumuseþe tocmai prin diversitatea naþiunilor surzi 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM81SAECULUM rememberrememberrememberrememberremember Ion C RogojanuIonC RogojanuIon C RogojanuC RogojanuIonC RogojanuIon PROF DR ION DIACONU - UN FIDEL „GRAVOR” AL FOLCLORULUI VRÂNCEAN – completarecompletare completarecompletarecompletare lala lalala unun ununun epistolarepistolar epistolarepistolarepistolar –––– ––––– puþin timp în urmã (1987! – a se vedea notaanii 1941 – 1943, Ion Diaconu redacteazã ºi tipãreºte,Cu drumurile m-au purtat spre împlinirea unei datoriila Focºani, publicaþia Ethnos –– ––– revistãrevistã revistãrevistãrevistã dede dedede grai,grai, grai,grai,grai, studiuEthnosstudiuEthnos studiufinalã),studiuEthnosstudiuEthnos suflet: a vedea la ea acasã Þara Vrancei, tãrâmul deºi creaþiecreaþie creaþiecreaþiecreaþie româneascãºiromâneascãºi româneascãromâneascãºiromâneascãºi care a avut printre colaboratoride al celor trei þinuturi surori (Moldova, Transilvaniape: Simion Mehedinþi, C Rãdulescu-Motru, Iorgu Iordan,întâlnire Muntenia), dar ºi Coteºti, locul naºterii mele Un colegSextil Puºcariu, Mihail Sadoveanu, G T Kirilesnu ºi redacþie, I L P , urma sã realizeze un reportaj desprePrezentãm, din arhiva proprie, un document inedit,de Vrancea, pentru revista TTTTTribuna RomânieiribunaRomânieiribuna României RomânieiribunaRomânieiribunao carte poºtalã expediatã de Ion Diaconu, pe atunci prof judeþul cu mine un povãþuitor de preþ, cele douã volu-la Liceul „Unirea” Focºani Destinatar: G T Kirileanu, str Purtam (ediþie nouã, sporitã) Þinutul VÞinutulVÞinutul VranceiVÞinutulVÞinutul –– ––– etnografie-ranceietnografie-rancei etnografie-etnografie-ranceietnografie-ranceiªtefan cel Mare 25 – Piatra Neamþ Tot pe faþa c p apareme operã a prof Ion Diaconu, apãrutãviza „cenzurat Focºani – 14”, impusã de regulile defolclor-dialectologie,folclor-dialectologie,folclor-dialectologie,folclor-dialectologie,folclor-dialectologie, 1969 (parte din rodul unor investigaþii de amplãrãzboi în a folclorului vrâncean), dar ºi amintirile meleRedãm fãrã a comenta, conþinutul:perspectivã din copilãrie pe care-l însoþeam, oltean de baºtinã, îmi„Mult Stimate Domnule Kirileanu Colegul (cu sinceritate proprie intelectualului, fãrãSunt tare îngrijorat: aþi primit EtnosEtnosEtnosEtnosEtnos-urile?mãrturisea dornic sã-ºi completeze oricând cunoaºterea)Nu ºtiu ce-i cu articolul Dv pe care-l aºtept atâta!emfazã, nu ºtie „prea multe” despre lucrare ºi autorul ei Am chiar acum nevoie de dânsul, venindu-i rândul lacã la înþelepciunea Poetului care spuneatipar Vã rog, un cuvânt binevoitor mãcar! Ce mai faceþi?Gândindu-ne cultul trecutului nu existã iubire de þarã”, sã amintimDe la prietenul Leca Morariu mai ºtiþi ceva? Mi-e dor de„fãrã date despre autorul acestei „foarte frumoasã ºiel! ªi-i tare scump la cuvânt!câteva monografie asupra Þãrii Vrancei”, cumDevotat, Ion Diaconuadâncã Nicolae Iorga prima apariþie a cãrþii lui IonFocºanicaracteriza în anul 1930 2 fevruar 1943”Diaconu, Ion Diaconu s-a nãscut în Spineºti, Judeþul Putna, la 24 septembrie 1903 Primele însemnãri de folclor poetic le-a fãcut în iarna lui 1916, culegând niºteAºa cumcumcumcumcum precizamprecizamprecizamprecizamprecizam înînînînîn subtiltu,subtiltu,subtiltu,subtiltu,subtiltu, dorimdorimdorimdorimdorim sãsãsãsãsã împlinimîmplinimîmplinimîmplinimîmplinim astfel,Aºaastfel,Aºaastfel,astfel,Aºaastfel,Aºa descântece de la bunica dinspre tatã, transcrise însãdatele despredespredespredespredespre corespondenþacorespondenþacorespondenþacorespondenþacorespondenþa vrânceanuluivrânceanuluivrânceanuluivrânceanuluivrânceanului IonIonIonIonIon DiaconudateleDiaconudateleDiaconuDiaconudateleDiaconudatele empiric Primele cercetãri monografice le-a efectuat princu personalitãþipersonalitãþipersonalitãþipersonalitãþipersonalitãþi alealealealeale timpuluitimpuluitimpuluitimpuluitimpului sãu cusãu cusãu sãu cusãu cu anii 1922, fiind elev, în clasa a VIII-a, la renumitul LiceuN B : Articolul, în aceastã formã, a fost comunicat în „Unirea”, din Focºani A continuat, dar remarcabile vor21 07 1987 scriitorului Gabriel Stãnescu spre a fi publicat fi întâlnirile, din anul al treilea universitar (1925), cuîntr-un almanah, dar acesta nu a mai apãrut! profesorul Ovid Densusianu ºi cu profesorul D Gusti, în anul 1927, care-l vor îndruma spre o cercetare sistematicã În anul 1936, Academia Românã îi distinge „munca discretã” cu Premiul I Heliade Rãdulescu Th Capidan, în calitate de raportor, sublinia: „La curent cu cele mai de seamã publicaþii strãine de specialitate, autorul, dupã ce studiazã problema sub toate aspectele, aratã condiþiile în are trebuie sã se culeagã materialul folcloric, insistând asupra faptului cã grija de formã trebuie sã preocupe tot atât de mult ca ºi cea de fond” Ion Diaconu era de pãrere cã numai printr-o legãturã continuã ºi extinsã în timp cu sufletul vrâncean se pot stabili observaþii fãrã echivoc A dovedit cã ideea culegãtorului localnic, erudit însã, este cea preferabilã Modul de culegere a folclorului fãcut „de-a valma, de oricine, oricând, oricum ºi aproape indiferent de la cine” este dãunãtor Performanþele lui Ion Diaconu, exprimate în cifre, sunt grãitoare: 12 600 informatori, numãr neatins de alt cercetãtor ºi 409 variante ale baladei MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa fac inutile Din ampla fiºã biograficã amintim cã, întreCrepusculcompletãrile 82SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM rememberrememberrememberrememberremember Ioana PostelnicuIoanaPostelnicuIoana PostelnicuPostelnicuIoanaPostelnicuIoana E LOVINESCU ÇI CENACLUL SÅU „SBURÅTORUL” S-au împlinit de curând 60 de ani de la trecerea în nefiinþã a criticului ºi istoricului literar E LovinescuE LovinescuE LovinescuE LovinescuE Lovinescu Creator de ºcoalã ºi îndrumãtor de generaþie, personalitatea „scepticului mântuit” – cum îl caracteriza, în 1971, într-o lucrare de referinþã, Eugen SimionEugenSimionEugenSimion,SimionEugenSimionEugen a rãmas însã vie în amintirea celor lansaþi de conducãtorul Cenaclului „Sburãtorul” pe scena literarã a þãrii Contestat de mulþi dintre contemporanii sãi, E Lovinescu a fost criticul „celor ce vin”, alãturi de Ion Barbu,Barbu,Barbu,Barbu,Barbu, CamilCamilCamilCamilCamil Petrescu,Petrescu,Petrescu,Petrescu,Petrescu, TIonTIonT Vianu,TIonTIon Hortensia Vianu,Hortensia Vianu,HortensiaHortensia Vianu,Hortensia Vianu, Papadat-Bengescu, CamilCamilCamilCamilCamil BaltazarPapadat-Bengescu,BaltazarPapadat-Bengescu,Baltazar,BaltazarPapadat-Bengescu,BaltazarPapadat-Bengescu, VladimirVladimirVladimirVladimirVladimir Streinu,Streinu,Streinu,Streinu,Streinu, AntonAntonAntonAntonAnton Holban,Holban,HolbanHolban,Holban, º a , trecuþi ºi ei în lumea celor drepþi, aflându-se, la începuturile ei literare, ºi Ioana PostelnicuIoanaPostelnicuIoanaPostelnicu PostelnicuIoanaPostelnicuIoana Nãscutã în 1910 la Poiana Sibiului, EugeniaEugeniaEugeniaEugeniaEugenia BanuBanuBanuBanuBanu avea sã devinã prozatoarea Ioana PostelnicuIoanaPostelnicuIoanaPostelnicuPostelnicuIoanaPostelnicuIoana sun înrâurirea ºi „ocrotirea” marelui critic Despre debutul ei la „Sburãtorul”, cu romanul BogdanaBogdanaBogdanaBogdanaBogdana, publicat în 1939, E LovinescuE LovinescuE LovinescuE LovinescuE Lovinescu nota, adresându-se membrilor cenaclului, în Aqua forteAquaforteAquaforte:forteAquaforteAqua „Citesc de mult în ochii multora dintre d-voastrã învinuirea cã-mi pierd vremea de douãzeci de ani ascultând încercãrile tuturor debutanþilor Poate: dar dacã, în atâta mediocritate, mi se întâmplã, la distanþe cât de mari, sã asist, ca acum, la momentul în adevãr rar al deschiderii la viaþã a unui talent, îmi ajunge Lacrima de bucurie cãzutã din ochii doamnei mã despãgubeºte de toatã truda E un destin ºi acesta Doamna se numeºte astãzi în literaturã Ioana Postelnicu ºi a devenit autoarea romanuluiIoana Postelnicu înconjuratå de prieteni BogdanaBogdanaBogdanaBogdanaBogdana, de o maturitate de expresie artisticã destul de rarã într-un domeniuFoto: Ioan Dånilå de exaltare a simþurilor” La cei 93 de ani pe care i-a împlinit anul acesta, autoarea romanului pãrerea despre el, eu considerându-l reuºit Nu mai þin minte Plecarea VlaºinilorPlecareaVlaºinilorPlecareaVlaºinilorVlaºinilorPlecareaVlaºinilorPlecarea (1965) trãieºte la Bacãu, unde, de zece luni, îºi deapãnã amintirile în faþa devotatei sale Roza, care o ajutã în transcrierea lor Dedacã i-am spus cã „literatura pentru mine e un imperativ al acolo, din oraºul lui Bacovia, scriitoarea a avut amabilitatea sã ne trimitãexistenþei”, aºa cum avea sã consemneze memorialistul în câteva rânduri despre debutul såu la Cenaclul „Sburåtorul” (VVVVValeriu AnghelaleriuAnghelaleriuAnghel)AquaAnghelaleriuAnghelaleriu forteAquaforteAqua forte,forteAquaforteAqua dar nu pot sã nu-mi amintesc cum m-a invitat a doua zi, la cinci, „dacã mã cred scriitoare”, la ºedinþa cena- clului Stãpânindu-mi pe cât puteam timiditatea, m-am înfãþiºat pe care l-a traversat E LovinescuE LovinescuE LovinescuE LovinescuE Lovinescu în culturaîn ziua urmãtoare cu cele câteva caiete pe care aveam scrisDrumul printr-o prodigioasã activitate desfãºuratã timp deromanul ºi i-am citit, „bine ºi inteligent” – ºi-a amintit criticulromânã, patruzeci de ani, reverbereazã într-o luminã din ce în cemai târziu, „vreo treizeci de pagini ale începutului unui ro-peste bogatã, mai statornicã ºi mai actualã în dezvoltarea noastrãman: notaþii precise, ferme, fãrã sentimentalism” mai ºi integrarea în civilizaþia lumii occidentale Deºi aM-a întrerupt, mi-a spus cã romanul nu-l intereseazã, poatespiritualã numeroºi contestatari, se poate spune cã nu existã scriitorcã nici nu e bun, dar eu sunt o scriitoare ºi dacã n-am scrisavut sau consacrat din perioada dintre cele douã rãzboaieîncã o carte bunã, sigur o voi scrie Lumea începuse sã sedebutant sã nu fi trecut prin laboratorul de creaþie al Cenacluluiadune ºi abia atunci am realizat importanþa momentului Amcare înfiinþat ºi condus mulþi ani de autorul IstorieiIstorieiIstorieiIstorieiIstorieiizbucnit în plâns Aveam experienþa emoþiilor de fatã, de soþie,„Sburãtorul”, româneromâne româneromâneromâne modernecivilizaþieimodernecivilizaþiei moderne,modernecivilizaþieimodernecivilizaþiei al Istoriei literaturiiliteraturii literaturiiliteraturiiliteraturii româneIstorieiromâneIstoriei româneromâneIstorieiromâneIstorieide mamã, dar niciodatã nu simþisem o bucurie mai mare acivilizaþiei ºi al atâtor volume de CriticeCriticeCriticeCriticeCritice, monografii,vieþii mele Aceastã bucurie se revãrsa din sufletul meu într-contemporanecontemporanecontemporanecontemporanecontemporane memorii etc Creaþia literarã a unei întregi epoci stã,un potop de lacrimi M-a întrebat cum de mi-am pierdutromane, formare ºi afirmare, sub influenþa principiilor de esteticãîncrederea în „literatura mea” de care eram atât de sigurã cu oca „întemeietorului criticii literare româneºti moderne”, cumzi înainte, întrebare la care i-am rãspuns, din câte mi-aducale se sfieºte sã afirme unul din cei mai de seamã discipoli aiaminte, cã vorbele spuse la telefon în ziua anterioarã eraunu – academicianul Eugen SimionEugenSimionEugen Simion SimionEugenSimionEugennesocotite, cã mã autoîncurajam pentru lectura paginilor desãi fuga lui, timpul nu îmbãtrâneºte valorile, dimpotrivã –prozã în cadrul cenaclului, posturã care îmi dãdea insomnii În ºi dezvoltã ceea ce primeºte mai de preþ de laDin 1941 am lucrat câþiva ani ca secretarã literarã aîmbogãþeºte Oricât s-ar cãuta modele noi de rãspândire a Cãrþii,Teatrului Naþional, unde criticul venea rar, la invitaþiaînaintaºi transcriere electronicã, dar artificialã, forma clasicãdirectorului acestuia, scriitorul Liviu RebreanuLiviuRebreanuLiviu Rebreanu,RebreanuLiviuRebreanuLiviu când o însoþeaprintr-o transmitere a unui simþãmânt de bucurie inimaginabilã pede fiica sa, MonicaMonicaMonicaMonicaMonica, în vârstã de 10-11 ani Îl þineam însã lade cititorul prezumtiv o va descoperi, spre încântarea lui, vacurent, ori de câte ori împrejurãrile se iveau, cu viaþa teatralãcare Aceste lucruri îmi vin în minte când mã cuprinde vrajaa Bucureºtilor, eu fiind prezentã la toate premierele Îi plãceadãinui gândindu-mã la iniþierea în tainele scrisului pe caresã-i dau amãnunte despre toaletele purtate de soþiilelecturii, o promova în Cenaclul „Sburãtorul”, ca un fructpersonalitãþilor care onorau cu prezenþa lor reprezentaþiile maestrul stimulator La comemorarea a 60 de ani de la trecereaSe amuza de cele ce îi relatam Nu prea frecventa lumeaproaspãt, E LovinescuE Lovinescu E LovinescuE LovinescuE Lovinescu din scurta viaþã pãmânteascã în cea veºnicãmondenã ºi îºi simþea satisfãcutã curiozitatea când lualui imperios nevoia de a evoca nepieritoarea influenþã pecunoºtinþã, prin mine, de mondenitãþile capitalei simt criticul a avut-o asupra carierei mele literare Nu-mi sau seama dacã am confirmat întru totul, prin prozacare debutat la „Sburãtorul”, de faþã fiind în acel ceas, printremea, intuiþia lui E LovinescuE LovinescuE LovinescuE LovinescuE Lovinescu privind cariera mea literarã PrinAm VianuVianuVianuVianuVianu, PetraºincuPetraºincuPetraºincuPetraºincuPetraºincu, CioculescuCioculescuCioculescuCioculescuCioculescu Mi-e greu sã mai trezescPlecarea VlaºinilorPlecareaVlaºinilorPlecarea Vlaºinilor,VlaºinilorPlecareaVlaºinilorPlecarea apãrutã mult mai târziu, dar nu fãrã legãturãalþii, mine, dupã atâta vreme, emoþiile de atunci Terminasemcu începuturile mele, privegheate cu delicateþe, dar ºi cuîn meu roman, BogdanaBogdanaBogdanaBogdanaBogdana, ºi m-am adresat telefonicsobrietate, de marele critic, în ambianþa Cenaclului „Sburãtorul”primul de la „Sburãtorul” cu rugãmintea de a-ºi spune– poate cã da!mentorului 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM83SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Maria NiÆuMariaNiÆuMaria NiÆuNiÆuMariaNiÆuMaria DON ANGELOS – UN RAFINAT AL SONETULUI 70 de ani, opera unui artist e un rotund, despreAlegerea sonetului exprimã o coordonatã a scriituriiLa s-a scris mult, în multiple nuanþãri Privind creaþialui A Dumbrãveanu, preferinþa pentru rostirea imperialã,care Anghel Dumbrãveanu, votumul TTTTTratat despreratatdespreratat despredespreratatdespreratatopusã dicteului modem al imprevizibilului, eleganþalui Timiºoara: Ed Eurostampa, 2001, alcãtuitexpresivã, calmå, de lord al cuvântului, tonalitateamelancoliemelancoliemelancoliemelancoliemelancolie, Violeta Dumbrãveanu, constituie o sintezã deceremonioasã Sonetul e fracul îndrãgostitului roman-de critice, profiluri, eseuri consacrate poetului,tic, al singurãtãþii ºi visãrii, dar e ºi nemulþumire ºiexegeze de marcanþi critici, scriitori, traducãtori, din þarãîndoialã, sensibilitatea modernã în corsetul clasic, nobil,semnate din strãinãtate (Al Balaci, L Ciocârlie, Marcel Pop-al sonetului, opus boemei libertine Austeritatea rafinatºi Ovidiu Cotruº, ªt Aug Doinaº, N Manolescu,stilisticã e din voluptatea arhitectului pentru fineCorniº, Martin, Adam Puslojiæelaborãri, hlamidã a neliniºtitor moderne E o simbiozãMircea , Adam J Sorkin etc ) în de peste 40 de ani între grav ºi ludic, într-un baroc de registre, pastelândrãstimp un op de 470 de pagini, care parcã îþi taie dinclasic patimi romantice ori agresivitãþi moderne,E cã ai mai putea scrie ceva în plus, sã nu paripoemele pârând niºte tuºe ale picturii impresioniste, uncurajul întru repetare, mai ales cã uneori criticul parcã ecrepuscul de Manet ori o Veneþie a lui Eminescu, înridicol de artist ca Sancho Panza examinând cuculorile lichefiate opalin ale lui Monet faþã morile de vânt din Toboso, sã explice ma-A Dumbrãveanu combinã în formulã proprie celemicroscopul iluzionismele lui Don Quijote Dar, tot14 versuri, în trei catrene cu rimã îmbrãþiºatã ºi douãterialist-dialectic apariþia unui volum luminos te incitã din nou lamonostihuri, intercalate, unul dupã al doilea catren ºiuneori, analizei, aºa cum este ultima apariþie editorialãultimul, ca vers final reluând, într-o contaminare proprieaventura Anghel Dumbrãveanu, volumul Begoniile deBegoniiledeBegoniile dedeBegoniiledeBegoniilecu rondelul, o idee de fixat, grea de semnificaþie dinsemnatã mansardãlamansardãla mansardã,mansardãlamansardãla sonete, Timiºoara: Ed Eubeea, 2002 catrenul anterior, exploatându-se valenþa sugestivã, cula nãscut din poezia trubadurilor franceziconcentrare de haiku a monostihului („vers voltaic” dupãSonetul, doamna inimii, înnobilat apoi de Petrarca, Dante,expresia lui I Pachia Tatomirescu) Atingând o cerinþãpentru are conotaþia poeticã a unui delicat poema sonetului, ca versul final sã fie cu greutate de sentinþã,Shakespeare, dragoste, ºi chiar lingvistic, pare un diminutiv la unca un fel de punct maxim de tensiune poeticã, prinde ºoptit, duios În acelaºi timp, A Dumbrãveanu emãiestria construcþiei, face din aceste monostihurisunet descendenta sonetului modern modelat de Nervalversuri memorabile, apoftegmatice, ca intr-un Pateric,în Mallarmé, cu ecouri fecunde ºi-n poezia românãflorilegiu de maxime, poeticã filozofie existenþialã a unuiori prin sonetele lui V Voiculescu, Radu Cârneci,avva: „Numai ce aduni în jertfã are-n adevãr sfinþit demodernã, Paul Miclãu, Gr Hagiu etc soare”, „Nedespãrþirea e un alt fel de nemurire”, „ÎnGh Pituþ, specie de poezie cu formã fixã, sonetul e un jocinfinitul vremii numai pe noi ne ºtim”, „Literatura lumii -Ca rafinamentului clasic, o reducþie la esenþe a nuanþeloro regãsire” al doar din nuanþe, zi de zi), astfel cã pare a seMonostihul repetã un vers din catrenul anterior, fãrã(trãim ca o mãnuºã poetului Anghel Dumbrãveanu,modificãri, ori mai ades cu modificãri de nuanþare,potrivi sale poetice, într-un clasic rafinament stilistic complementaritate semanticã, intensificare a tuºelor:structurii poate ºi momentul apariþiei e la fel potrivit,„Vino drumeþule în umilul meu univers”; /”Vino drumeþªi pentru o vârstã anume a sonetului, a adultului,în sãracul meu invers univers” , „O fatã zburã în cerulpledoarie psihologie a maturitãþii reflexive, înþelepte asupraînchis” /” O fatã zburã fãrã sã se întoarcã din ceruldintr-o idealizate ºi întrucâtva neadecvat spontaneitãþiideschis” iubirii juvenil, pasionant, al tinereþii ºi al laturiiPandant la nostalgica muzicalitate a sonetuluiimpulsului a modernismului (pentru cã modernitateaeminescian: „S-a stins viaþa falnicei Veneþii/ N-auzirevoluþionare legatã de vârsta tinereþii, când te revolþi contracântãri, nu vezi lumini de baluri ( ) nu-nvie morþii – e-ne convins cã aduci ceva cu totul nou) zadar, copile”, A Dumbrãveanu, cu o tonalitate dematurilor, ca un construct, presupune muncãbaladã, parcã muzicalizeazã nostalgic o Veneþie aSonetul, migalã stilisticã, improprie poeziei modernetinereþii, a timpurilor ideale ale visãrii, a acelui þinutartizanalã, nerãbdãtoare, grãbitã, flãmândã de senzaþiiIluzoria, Tristia, Utopia ori Himeria, descins din soneteleagresive, care ar avea reþinerea cã s-ar întoarce la papionulHimerelor lui Nerval Delicateþea, discreþia, în tonuritari, ºi de aceea, poate, e chiar un gen de poeziepastelate impresioniste, sunt ºi într-o atmosferã debunicilor, puþin cititã, ºi poetul însuºi constatã: „cei ce sepicturi prerafaelite, cu crini, nuferi, de „zvon prerafaelit”,mai unor prozodii sunt tot mai puþini” Dar îºichiar feminizeazã aceastã floare a picturii religioase,închinau încrederea în valoarea taumaturgicã, în forþadin tablourile cu Maica Domnului ori cu Buna Vestire,pãstreazã vraja, energia miraculoasã a sonetului, într-o„un gând aprins sã ardã-n potirul unei crine” Motivulºi aforisticã în monostihul: „sã crezi numai înfloral diafanizeazã mai marea apropiere de picturã, ca-nexprimare când vii într-un sonet” tablourile botticelliene, dar în acelaºi timp e ºi otine 84SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector localizare campestrã autohtonã, cu „întrebãri delegãmânt, pânã ce moartea îi va despãrþi Când se roagã tufãnele”, „brizã de leandru”, „o sânzianã” ºi „coºul cu„smerit”, nu e liniºtea religioasa, ci neliniºtea muritorului chiparoase”, cu flori de mai, flori de rai Armonia eneîmplinit, îmbolnãvit de „vecii suferinde” Foloseºte completatã de valenþele de muzicalitate foneticã ale unorartist valoarea unui epitet de a anula eventuala cuvinte cu armonie vocalicã, într-o rostire prelungitã debanalitate a unei imagini, „îngerul alb”, care insã e „de-un cântec, cum e prin vocala cea mai deschisã, „a”, înalb absolut”, expresie concomitentã ºi a condiþiei „osanale” în „grai de opal”, „luminã de santal”, „buzeleîngerului ºi a dorinþei de absolut tale petale” Motivul visului, barcod al poeziei sale acum „liturgicul Într-o texicologie barocã, e o convergenþã de registrevis”, e cu valenþele epifanice: „poate în vis mi se aratã stilistice diferite, în combinaþii multiplu germinativ se-odaia ºi surâsul lui Dumnezeu”, „Din Casiopeea Cad mantic: în acelaºi univers familial armonizând rostireavisele coapte”, uneori e gândul de a nu se mai întoarce folcloricã ºi mitologicã, prin termeni populari, „vâlve vindin vis, cu sinonimul „fantezie”, „mã prind în nebunele la geam”, „cu aripa albã o lai”, cu izul de modernitate,jocuri de iele” În acest registru de reprezentare e firesc actualizare, prin termeni abstracþi, neologisme,motivul propriu renascentist, femeia idealizatã, dar într-o „desfoliatã mental/ mã descânta felin”, „orga mãriiinversare de vârste, acum ea e juna, e „icoana copilå”, hialinã”, ori cu tonalitatea de sacralizare a banalului prine fata tinereþii fãrã bãtrâneþe ºi a vieþii fãrã de moarte, termeni religioºi, „ne urmezã mereu doi plopi anahoreþi”,cu puteri miraculoase, zâna din basme: „0 fatã aduce „ se-aude un serafim”, din religia creºtinã, ori atras chiarapã vie” ºi de misterele budismului tibetan, de o „mirare descrisãSonetul, în disciplina ºi claritatea sa, reverbereazã în lamaserie”, ori apar termeni din antichitatea clasicå,ca un întreg poem de fineþe ºi asupra tonalitãþii poeziei, mitologicã, „teomahie”, lupta zeilor, „sfânta vestalã”,care nu mai e de o accentuatã tristeþe ºi singurãtate, alãturi de Dumnezeu, îngeri ºi serafimi, sunt silfe, eriniiumbrå, îndoialã, ci de luminozitate, chiar dacã apare (într-o polaritate dramaticã cu îngerii), Euridice, Dedal,speranþa pierdutã „ca o coadã de cometã”, alãturi de „se prãbuºeºte ziua de mâine ca un Dedal”, ori cu referiricãlãtoria unui luceafãr stingher în noapte, ori insinuant livreºti, din zestrea culturalã, „un vers de Giorgione”,sentimentul eºecului, al înecului în rotundul fântânii „n-am mai vãzut de mult pe Horaþiu” , „Tolstoi tãcut ºipeste care se plecase, intr-un oximoron expresiv: „o gânditor” viaþã veselã subtil amarã” Imaginile solare, ca potenþare Dexteritate în mânuirea limbajului e ºi în folosireaa speranþei, a luminii tonifante, sunt ca o salvare de nonºalantã a unor termeni neologici, în asocieri puternicîntunericul ºi el potenþator, dar al tristeþii ºi singurãtãþii plasticizante, chiar cu termeni la un pol opus, cuvinteTimpul e al zilei, „sã alegem zilele duse într-un fel de populare, ori chiar arhaisme fonetice, „mitomani cuîngerire “, momentele nu sunt ale inserãrii, ale ineme goale”, „zarea imaculatã”/ „zãnatica fatã”, tãcereaasfinþitului, ci ale zorilor, ale dimineþii, ale rãsãritului, strânsã „cergã la piept”, estetica rãstignitã”, „se audechiar visele înseamnã luminã, ºi îndemnul e: „duceþi-vã cã din ermetismul absolut cãzu o stea la Orlat” în lumina altei dimineþi” Nu mai e iarna imperialã ca Termenii religioºi nu sunt dintr-un substrat de poeziedominantã, ci nostalgia sau cãutarea voluptãþilor verii, religioasã, ci dintr-o nevoie ontologicã a lumii detot un vis, un optimism dorit, în invocarea „vino ziuã coordonate sacralizatoare, nevoia de puritatea sfinþeniei,rãsãritã-n iubire” Chiar seara e tot luminoasã, pentru o altã himerã, iluzie în lumea asta impurã E acel arhetipcã prin vis ori fantezie, pãtrunzi în lumina edenului un de „homo religiosus”, pornind de la omul simplu de laparadis e fantezia când nu e atrasã în regimul morbid”, þarã, în care viaþa cotidianã are gesturi religioase,„în surâs lunar vã prindeþi îmbrãcaþi numai în soare”, ritualice, dar e în poezia sa ºi o religiozitate intrinsecã„nãlucile vãzduhului imagineazã ºi azi galaxii gesticii trubadurilor, de sacralizare a idealizãrii, chiarextrasolare” „sã-i ducem soarelui sfinþirea unui gând „himera trece sacerdotal”, luna apare „sã sfinþeascadurut” Motivul luminii e recurent „eram cu zeii luminii ºi sãnii”, se pune „mir în astrele aprinse”, ori se cheamãn-am mai plecat”, iar lumina lunii e autocunoaºtere, la “greierii la rugãciune”, spiritualizarea e prin „cuminecãriruleta sorþii, „ne desluºim la lumina de lunã”, „levãnþicã ºi aforisme târzii”, în locuri încãrcate de sfinþenie, „chilie”,rãmasã între pagini luminate de vis “ Chiar ºi cromatica „sacristie” pe „drumul spre Ierusalim” ori spaþiul dindã tonalitatea luminoasã, e în alb de opal, albul florilor „arhondarie”, ca oaspete al mãnãstirilor, unde se rostescde crin, de nufãr, de înger, de vis, de pãsãri „visuri de „troparele de searã” La prieten se duce „ca într-un gândalbe cocoare” ªi albastrul, azurul, aduce ton luminos, de sfânt”, „sã ne auzim vorbind cu Dumnezeu” Însãºide „lapislazuli” ºi „siniliu”, culoarea comunã mãrii ºi poezia sa e „necunoscutã psaltire”, ºi chiar îºi simte ocerului misiune mesianicã: „sunt chemat sã logodesc oÎngemãnat în recurenþã e ºi motivul zborului, zborul magnolie c-un înger într-o sacristie” ca o metaforã a poeziei, ne dãruim unui zbor, fie ºi al E o atmosferã de duhovnicie serafimicã fireascã,visãrii, cu valenþele inefabile „Dumnezeu singur ºtie pentru cã atât credinþa în Dumnezeu, cât ºi femeia idealãce-nseamnã fiece zbor”, ori interiorizat asumat, prin presupun iubire sfântã, ºi locul fericirii, definit prin seriefolosirea reflexivã a verbului: „nimeni nu ºtie cât de sus de sinonime, raiul, edenul, paradisul, e la fel almã zbor” Motivele proprii (zbor, pasãre, vis, stele), convergenþei cu visarea, iubirea idealã e doar vis, florileca-ntr-o mitologie personalã, se întreþes, zborul e prin sunt de mai ºi de rai, „la Buna Vestire”, iar unirea iubiriipasare, e posibil prin vis, e „pasãrea visând”, iar zborul e la altar, în fata lui Dumnezeu, uniþi în dragoste,e spre înãlþimi, dar nu ale vulturului, ca-n poemele de 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM85SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector tinereþe, ci ale heruvimului, avva din Iluzoria, spre stele,rãtãcitorul revenit din exil, prin nostalgii ºi idealizãri, la idealuri, stele coborâte ºi în familiarul omului simplu,patria mamå Dacã în prozã e mai evidentã decelarea pe „înstelata alee” „cineva scuturã stele din pruni “ dezbãtutului concept de geografie literarã, la un poet e Tema inerentå, ca de la sine înþeles, e reflexia asupramai puþin precisã, simbiozã între geografia locului actului de creaþie, referire la valoarea taumaturgicå,naºterii, matrice sufleteascã, ºi cea a prezentului, cu poezia e „ca o scarã la cer”, dar ºi la munca din labo-relaþiile sociale implicite E ºi un sud al naºterii, cu ratorul tehnic „tropii þinându-i în frâu”, ºi la responsa-nostalgiile copilãriei, mai evanescent, sugerat prin bilitatea creatorului, artistului, neliniºtea, nemulþumireacuvinte din limbajul popular al zonei integrat în metafore: creativã Frãmântarea sa „tot cãutând un cuvânt cu„uitasem drumul spre cer ºi-am aþipit pe un macat” înþelesuri mai mari”, „eu voi însoþi în alt tartar pe tânãrulDupã ce se autodefineºte ca artist prin metafora Dante” „vânzãtorului ambulant”, poem care ar putea fi citat în Un univers ca sã existe are nevoie de coordonateîntregime: „Un vânzãtor ambulant oferea îngeri de temporale ºi spaþiale: „timpul vine aprins ºi piere-nplastilinã/ stropitã cu sânge de flori imaginare/ În nimic”, ori la dimensiunile de vecie, ori ca timp personal dogoarea amiezii câte unuia îi venea sã zboare / de ce În puþinele poeme despre timpul lumii actuale, pe caremã laºi se tânguia negustorul n-am nici o vinã // Îngere o surprinde critic amar, poeme de penalizare a veaculuicine te-a speriat unde vrei sã te duci / Un copil mã tot impur, e dezamãgit, o viziune realist-pesimistå, impresiaîntreabã unde te poate gãsi” ( ),( ),( ),( ),( ), „Luaþi cactuºi papagali e de „vremuri tulburi”, cu întâmplãri incredibile, „mulþi oºiraguri de stele cu coadã / chei pentru cine vrea sã iau razna de smintealã ori nevoi”, „evenimente straniidezlege o lume nescrisã / pãsãri de paradis curcubee ori goanã dementã”, „suntem intr-un timp în care poeziaun ocean pentru corãbii de tisã / maimuþe împãraþi / e o speranþã uitatã” expiraþi Carul Mare ºchiopãtând de-o obadã ///Luaþi Coordonatele de locaþie pot fi la fel spaþiale, infinit,pasãrea paradisului sau o maicã de pradã”, ca încheiere, universal, dar ºi personalizate, Un spaþiu rural alpoetul se autodefineºte, într-o parafrazare, prin copilãriei cu „pere de Dobroteasa ºi tãmâioasã din vii”,perenitatea operei poetice, „eu rãmân ce-am fost ºi care sfinþit, cu „aghiasma de Drãgãºani”, la care te întorci casunt/ un timp învins ºi ars ºi înviat în slavã de cuvânt” Al SåndulescuAl SåndulescuAl SåndulescuAl SåndulescuAl Såndulescu O PROZATOARE, O EDITOARE Marian a publicat pânã acum vreo zece volu-claviaturã mai largã ºi poate aborda ºi teme mult maiMaria de prozã Am avut curiozitatea sã-l citesc pe ultimul,grave ºi mai complexe me ºiºi ºiºiºi bibliografiaOuãlebibliografiaOuãle bibliografiabibliografiaOuãlebibliografiaOuãle (2002) ºi am descoperit o autoareCeea ce frapeazã aici este în primul rând eroinaOuãle schiþe, mânuind cu degajare un stil fluent, vioi,principalã, Viniþa, personaj memorabil ºi totodatãde oralitatea, ce conferã un anume farmecparadoxal Þãrãncuþa musceleancã, parcã desprinsãneocolind Mi s-a pãrut cã preferã mai ales mediile umile,dintr-o pânzã de Grigorescu, era „ca o micã zânã, albãnaraþiunii tradiþia scriitorilor de altãdatã, care au evocat periferia,ºi curatã la faþã cu fota înfloratã þesutã de ea ” Harnicã,în în plus o notã de umor, împletit cu duioºia, dacãgospodinã, ascultãtoare, ea nu fusese la horã ºi n-opunând cu tristeþea Sub condeiul ei „faptele diverse” devinsãrutase nici un bãiat Când au mãritat-o pãrinþii, cumnu obicei relevante Unele bucãþi au haz, amintindu-ise obiºnuia pe atunci (e vorba de interbelic), era unde fel pe I A Bassarabescu ºi D D Pãtrãºcanu, cacopil Viitorul soþ, Solomon, „a vãzut-o jucându-se cuîntr-un schiþa cu acelaºi titlu ca al volumului, unde loazele,puii prin curte ºi a cerut-o de nevastã” S-a supus, darîn sã nu spun ºcolarii cu totul ignoranþi, copiazã la tezanu l-a iubit niciodatã În noaptea nunþii (prima la careca Românã bibliografia; altele aduc în scenã personajelua parte) s-a simþit umilitã când a trebuit sã se culce cude ca Nea Nae, care venea acasã, în mahala, beatmirele, în timp ce petrecerea se afla în toi, cum cereapitoreºti nici un ban, dar în trãsurã, urmatã de încã treidatina, socotitã (prin gura autoarei) barbarã Au avut ofãrã asemãnãtoare, purtându-i haina, bastonul ºidroaie de copii Dragostea ei se îndreaptã cãtre ei, ºivehicule „un taraf de lãutari, cântând de mama focului”mai cu seamã cãtre cele trei fete, cãrora þinea cu totultima luilui luiluilui neanea neaneanea NaeOrchestraNaeOrchestra Nae) NaeOrchestraNaeOrchestra În schimb, altele au un caracterdinadinsul sã le adune zestre, sã le dea la ºcoli, sã le(Orchestra înfãþiºând copii hãituiþi de foame, o foamefacã doamne Zelul ei de a-ºi chivernisi odraslele nedramatic, (Pui cucu cucucu capPuicapPui cap)capPuicapPui sau mizeazã pe un umor lugubruduce cu gândul la MaraMaraMaraMaraMara lui Slavici Viniþa e un spiritobsesivã gata!gata! gata!gata!gata! Unde-iUnde-i Unde-iUnde-iUnde-i mortul?Coliva-imortul?Coliva-i mortul?) mortul?Coliva-imortul?Coliva-i Chiar dacã mai pierdeîntreprinzãtor, creierul electronic al familiei; neobositã,(Coliva-i pe parcurs firul epic, Maria Marian recompuneþese dimie zi ºi noapte, o duce la piuã, apoi, în suluriuneori dezinvolturã mici tranºe de viaþã, surprindemari, la târg, sã aducã bani În acest scop, vrea sãcu probând nu o datã o vervã a dialogului deschidã ºi o brutãrie E o fiinþã voluntarã, orgolioasã,instantanee, ei scurtã m-a îndemnat sã-i cunosc ºi cãrþi cevadârzã, neabãtutã în planurile ei, având ceva din fibraProza vechi Parcurgând un roman ca Fetele luilui luiluilui Solo-FeteleSolo-Fetele Solo-Solo-FeteleSolo-Feteletare a Vitoriei Lipan Pe cât e de frumoasã ºi de harnicã,mai (1999), am constatat cã autoarea dispune de ope atât e de egoistã în dragostea ei exclusivã pentrumonmonmonmonmon 86SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector copii ºi de indiferenþã faþã de soþ, care, frustrat înpolitic, cei doi Solomon îºi dau acordul ca celelalte fete, afectivitatea lui mereu vie, se simte al nimãnui AceastãVictoria ºi Veronica, sã fie înfiate de altcineva spre a li femeie înzestratã cu atâtea calitãþi, parcã a fost nãscutãse „îmbunãtãþi” dosarul Dar cea mai micã, Veronica, numai sã procreeze, fãrã a nutri nici o umbrã de senti-fãcându-ºi planuri greºite, se mãritã cu un activist, spre ment E un mic bloc de gheaþã nemulþumirea pãrinþilor Împreunã cu soþul (Ticã) îi Prin Viniþa, Maria Marian izbuteºte sã reconstituieconstrâng sã le predea jumãtate din avere, ca sã nu fie un remarcabil tablou etnografic, o imagine a satului„trecuþi la chiaburi”, sã poatã intra în colectiv Dar românesc de munte de acum 70 – 80 de ani Când s-aactivistul Ticã nu se mulþumeºte cu atât O preseazã pe mãritat, prea tânãra mireasã primise de la pãrinþi „o ladãVeronica sã-ºi denunþe fraþii fugiþi în munþi, ceea ce de zestre, frumos pictatã, plinã cu þoale, ii, fote, marame,fireºte cã ea nu acceptã Perfidul ºi avidul de mãrire ºervete, strãchini, linguri, talere, apoi o vacã ºi un porc ”personaj îl pândeºte pe Solomon sã-l vadã când pleacã Duminica, se ducea la bisericã, pe cap cu „nãframã desã le ducã ajutoare, spre a-l aresta Veronica încearcã borangic, cu legãtoare ºi ilic cu mãrgele ºi fluturi” Aflãmsã-l opreascã, fãrã a reuºi Atunci, „îºi învinse mila, cum se fãceau pregãtirile de nuntã în acea zonã a þãrii,scârba ºi teama ºi îi zdrobi capul cu muchea toporului” „cu pocârzei (vornicei), cu brazi la poartã, cu lãutariCu dragostea ºi spiritul ei de sacrificiu pentru copii, Viniþa tocmiþi peste cinci sate” Preparativele culinare au parcãvrea sã se declare ea în faþa autoritãþilor autoarea crimei ceva de istorie fabuloasã: „ Se scoate din pivniþã unîn locul fetei Solomon o ascunde pe Veronica în munte, burduf de brânzã cât o oaie, se destupã un butoi dela fraþii ei, dupã care e arestat ºi se întoarce ca o epavã þuicã, se taie un viþel, un porc ºi patru oi ” Plecarea la„Simþea cã a pierdut tot – copiii, avere, liniºte ” Se poate târg, o adevãratã sãrbãtoare, se desfãºura ºi ea cu unspune cã familia Solomon, atât de vrednicã ºi cu o gos- ceremonial, condus bineînþeles de omniprezenta Viniþa podãrie atât de înfloritoare, e casa destinelor sfãrâmate Autoarea romanului Fetele luilui luiluilui SolomonFeteleSolomonFetele SolomonSolomonFeteleSolomonFetele evocã o lumeDupã opinia mea, romanul ar fi trebuit sã se încheie de altãdatã, crezând încã în eresuri, amestecândaici, sau o datã cu moartea acelei femei, care-ºi jertfise rugãciunea cu vrãjile, cu o viaþã bine întemeiatã,tinereþea ºi întreaga viaþã pentru fericirea copiilor ei ºi statornicã, pe care a scos-o din þâþâni, a pulverizat-oîn special a „fetelor lui Solomon” De la un timp, eveni- comunismul mentele se aglomereazã galopant, stilul devine exploziv, Când vine colectivizarea, Solomon se opune Bãieþiipartea finalã alunecând treptat în reportaj cei mari iau drumul pribegiei, în munþi, devenind probabilMaria Marin a scris un fel de SagaSagaSagaSagaSaga a familiei Solo- partizani pentru cã se ºtia cã-i ajutã cu mâncare ºimon, pe care o dominã frumoasa, chibzuita ºi în acelaºi haine, „ãl bãtrân” intrã în vizorul Securitãþii Fetele por-timp glaciala Viniþa A familiei Solomon ºi a satului nesc ºi ele în patru vânturi Cea mare, Ileana, frumoasãmuscelean, unde se petrec drame tulburãtoare Din ca ºi maicã-sa, elevã eminentã, e sedusã de un profesorcauza ruºinii provocate de iubirea pãtimaºã, Ileana vrea însurat ºi eliminatã din ºcoalã Cuprinsã de o iubiresã se sinucidã, o altã eroinã, Aniºoara, se aruncã în nãvalnicã, trãieºte fericirea ameþitoare ºi nefericirea pefântânã pentru cã e înºelatã în dragoste, Veronica îºi care i-o provoacã un Zburãtor cuadragenar Copleºitãomoarã bãrbatul, activist odios, care voia sã-i distrugã de ruºine, vrea sã se sinucidã, fuge din sat ºi cautãfraþii ºi pãrinþii Romanul conþine o materie epicã densã, sã-ºi facã o soartã aiurea Gândul Viniþei de a o vedeaînrãmeazã personaje dintre cele mai reuºite, ca acelea „o doamnã mare” se spulberã Întrucât sunt persecutaþipe care le-am amintit ºi încã nu pe toate Ar merita o reluare mai calmã, într-o naraþiune mai strânsã, mai puþin difuzã O lume care se prãbuºeºte cu temeliile ei economice, dar ºi cu mentalitatea, cu obiceiurile ºi datinile ei, atât de bine cunoscutã de Maria Marian, ar merita sã-i reþinã atenþia în continuare Viniþa, Ileana, Solomon, toþi cu visurile sfârtecate, scenele dure, ºocante, pregãtirea tradiþionalã a nunþii ºi ceremonia mersului la târg – sunt efectiv o garanþie Prozatoarea Maria Marian este însã ºi o editoare de toatã lauda Ea conduce editura Universal-Dalsi, care a fãcut, ºi nu o datã cu sacrificii, sã vadã lumina tiparului cãrþii de incontestabilã valoare, precum Caietul albastruCaietulalbastruCaietul albastrualbastruCaietulalbastruCaietul de Nicolae Balotã, IeºireaIeºirea IeºireaIeºireaIeºirea dindin dindindin labirint,labirint, labirintlabirint,labirint, de Iordan Chimet, Corespondenþã dede dedede familiefamilie familiefamiliefamilie –– ––– LucianLucian LucianLucianLucian BlagaCorespondenþãBlagaCorespondenþã BlagaBlagaCorespondenþãBlagaCorespondenþã (îngrijitã de Dorli Blaga), Brâncuºi ºiºi ºiºiºi artaarta artaartaarta modernãBrâncuºimodernãBrâncuºi modernãmodernãBrâncuºimodernãBrâncuºi de Dan Grigorescu, SubteraneleSubteranele SubteraneleSubteraneleSubteranele memoriei,memoriei, memorieimemoriei,memoriei, de Vasile Igna ºi recent, memorii ºi studii fundamentale despre Pablo Picasso ºi Salvator Dali Un om care serveºte cu dãruire cultura în general ºi scrisul românesc, în condiþii nu dintre cele mai favorabile, iatã liniile majore ale unei activitãþi ce meritã a fi apreciatã Retuç 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM87SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Mircea DinutzMirceaDinutzMircea DinutzDinutzMirceaDinutzMircea BASARABIA SAU DRAMA SFÂªIERII* timp m-am minunat de ce Theodor Codreanu,cã programul Daciei literareDacieiliterareDaciei literare,literareDacieiliterareDaciei schiþat la 1840, era tocmaiMult cu incontestabile merite în exegezao condamnare a acestui gen de subordonare obedientã cãrturar o prezenþã intelectualã pregnantã în viaþaLinia Eminescu se cere pãstratã, fiind singura noastrãeminescianã, (în toatã cuprinderea ei spiritualã), comentatorºansã de a ne regãsi în ceea ce avem mai bun, prinMoldovei de poezie, prozã, criticã din perspectivã esteticã,„întoarcerea la izvoare” «Nu existã decât o soluþieavizat ºi ontologicã, cu un ferm simþ al valorii ºi „unraþionalã» - spune patetic autorul – reîntregirea!filozoficã sentiment al identitãþii culturale româneºti”România de azi, aflatã în plin rãzboi „intraetnic”, mainealterat Cimpoi) nu a gãsit vreun loc în dicþionarele dedevastator decât multe altele, se aflã pe „fãgaºul(Mihai ce au apãrut în ultimele douã decenii Privindautodistrugerii” ºi cartea de faþã este un semnal deliteraturã cu mai multã atenþie la ceea ce se întâmplã, laalarmã al unui grav ºi responsabil luptãtor pe baricadeleînsã de experimente ºi experimentatori, la goana dupã„românismului”!!! De aici ironia nimicitoare la adresainflaþia imediate cu muncã cât mai puþinã, talent cât apoliticienilor de azi, mereu depãºiþi de evenimente, casuccese Domnul ºi cititori într-o generaþie viitoare, dar – maiatunci când spune despre România cã «nu se amestecãdat – dupã ce am citit aceastã carte, BasarabiaBasarabiaBasarabiaBasarabiaBasarabianici mãcar în treburile interne ale României » ales pateticã prin titlu ºi mesaj, am început sãO prejudecatã, alimentatã de ignoranþa ºi desfâºieriisfâºieriisfâºieriisfâºieriisfâºierii, superficialitatea noastrã, este aceea a unei literaturiînþeleg ontologic superior, punctul de plecare albasarabene sentimentale ºi minore, anacronice ºiMomentul apariþii editoriale nu putea fi decât Eminescu,debranºate de la marea culturã a secolului al XX-lea prezentei dintâi care a înþeles soarta istoricã a Basarabiei caCartea de faþã demonstreazã convingãtor cã aici, în«cel o cheie a destinului românesc însuºi», cãruia îi verifi-Basarabia, existã ºi o literaturã competitivã, operepe atitudinile, poziþiile exprimate în articolele sale politiceputernice, reprezentative, ceea ce îi dã dreptul sã-ºicã problemei naþionale În descendenþa (mãrtu-ocupe locul firesc într-o onestã istorie a literaturii româneconsacrate a acestuia, crede cã pierderea „arheului etnic”care sã înregistreze, fãrã a eluda criteriul valoric, creaþiirisitã) cea mai „teribilã povarã” ºi cã dihotomia naþional/ale românilor de pretutindeni Mai ales cã, dupã anuleste este o falsã problemã, o datã ce nici mãcar1960, ca ºi în restul þãrii, apar semnale vizibile ale uneiinternaþional râvnita „Casã a Europei unite” nu s-ar putea împliniresurecþii a spiritului critic Mãrturie stau cãrþile lui Mihaimult o rezolvare optimã a problemei naþionale Dolgan, Vasile Coroban, Mihai Cimpoi fãrã este împãrþitã în douã mari secþiuni: DespreDespreDespreDespreDespreExcelente paginile de analizã consacrate cãrþilor luiCartea politicdestinulpoliticdestinul politic,politicdestinulpoliticdestinul cu 22 de capitole ºi 169 de pagini,Constantin-Virgil Gheorghiu (Ora 25Ora25Ora 25,25Ora25Ora 1949), Ion Druþãdestinul destinuldestinul destinuldestinuldestinul culturalDespreculturalDespre cultural”culturalDespreculturalDespre cu 16 capitole ºi 130 de pagini,(ClopotniþaClopotniþaClopotniþaClopotniþaClopotniþa, 1972), Nicolae Dabija (Complexul luiComplexulluiComplexul luiDespreluiComplexulluiComplexul o dispunere a argumentelor foarte logicã ºiOrfeuOrfeuOrfeuOrfeuOrfeu, 1983), Victor Teleucã (Ninge lala lalala oo ooo marginemargine marginemarginemargine deNingedeNinge decudeNingedeNinge într-un discurs coerent ºi unitar În ciudaexistenþãexistenþãexistenþãexistenþãexistenþã, 2002) sau Mihai Cimpoi (Narcis ºiºi ºiºiºi HyperionNarcisHyperionNarcis Hyperion,echilibratã,HyperionNarcisHyperionNarcis generale, de naturã sã descurajeze, ºi a celor1979), Theodor Codreanu neuitând nici o clipã sãsituaþiei sute de ani de subminare deliberatã a ideii deidentifice conºtiinþa tragicã a autorilor, vindecaþi sau nudouã speranþa rãmâne intactã, autorul fiind convinsde „complexul sfâºierii” Fisura, ca figurã ontologicã,neam, «arheii þin de sfera ontologicului» ºi, deci, conºtiinþaapare în poezia lui Ion Vatamanu, uºor de echivalat cucã nu poate pieri «antitezele neîmpãcate» ale lui Eminescu Fiinþanaþionalã Codreanu îºi întemeiazã toatã demonstraþia pecreatoare este urmãritã în evoluþia ei fireascã prin câtevaTh de «complex al sfâºierii» (specific civilizaþiilorpersonalitãþi reprezentative: Grigore Vieru, Anatolconceptul falie), pe care îl identificã la mai toþi intelectualii ceCodru, Andrei Þurcanu, Leo Butnaru sau Nicolae Rusu de jucat vreun rol în politica ºi cultura Basarabiei: uniiPeste toate însã autorul nu uitã sã se rãfuiascã cuau care îi considerã „vindecaþi” ºi au avut rol beneficpostmoderniºtii de pe ambele maluri ale Prutului Primulpe Druc, Grigore Vieru) ºi alþii, cu mult mai mulþi,este calificat ca «miticist», mimetic ºi vidat de sacralitate,(Mircea au o conºtiinþã scindatã între panslavism ºipe când postmodernismul de la Chiºinãu, o copie decare între românism ºi moldovenism, între Rusiagradul al doilea, nu poate produce decât, cel mult,românism, Occident (Mircea Snegur, Ion Druþã, chiarCãrtãreºti ºi Stratani, ignorând, evitând sau persiflândºi Autorul reitereazã ideea cã dupã anulproblematica gravã a neamului românesc postmoderniºtii) , aici, în stânga Prutului, a fost pus în practicã unPostmodernismul – afirmã rãspicat Theodor Codreanu1948 «program de nimicire a arheului românesc»,- «duce la disoluþia literaturii» O judecatã prea asprã ºiadevãrat prin rusificare (sovietizare), cât ºi prin mancurtizaretãioasã (poate!), dar asta nu mã împiedicã sã observ cãatât CirghizCirghizCirghizCirghizCirghiz AitmatovAitmatovAitmatovAitmatovAitmatov – O zizi zizizi maimai maimaimai lungãlungã lungãlungãlungã decâtdecât decâtdecâtdecât veaculOveaculO veacul) veaculOveaculOadevãrurile conþinute, rigoarea demonstraþiei în dimen-(cf autor mai crede cã mania imitaþiei (servile)siunea politicã ºi culturalã, sugestiile generoase în auraAcelaºi de marile puteri, mai apropiate sau mai depãrtategândirii eminesciene legitimeazã o carte ce ar putea pro-faþã Grecia, Rusia, FranÆa sau SUA), ucide duhulvoca o foarte necesarã dezbatere, punând din nou proble-(Turcia, ameninþã însãºi identitatea noastrã etnicã ºima unui raport corect ºi echilibrat între tradiþionalism ºinaþional, sincronism, prea lesne considerat a fi realizat definitiv în Codreanu – Basarabia sfâçieriiBasarabiasfâçieriiBasarabiasfâçierii,sfâçieriiBasarabiasfâçieriiBasarabia Editura Flux,favoarea unei sincronizãri (exterioare) grabnice ºi*Theodor 2003necondiþionate E mai mult decât ne putem permite Chiçinåu, 88SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Mircea DinutzMirceaDinutzMircea DinutzDinutzMirceaDinutzMircea PETRE ISACHI ÇI „DEVENIREA CREÇTINÅ”* Un discurs despre spiritul religios arghezian din Bacãu s-a autoactivat, ºi-a descãtuºatPetre Isachi face parte dintre acei comentatori careAutorul ca în multe alte cazuri, dupã 1989, când anu scriu despre un autor dacã nu se regãsesc – ca profilenergiile, câteva ediþii (M Eminescu, Viorel Savin), amoral, cel puþin – în opera acestuia Pe bunã dreptate,îngrijit prefeþe ºi postfeþe la cãrþile unor autori bãcãuanim-am întrebat de ce s-a apropiat de Arghezi, pentru cãsemnat Covãtaru, Mihai Vulpe, Codrin Antonovici), esteun asemenea discurs despre Fiinþã nu poate fi decât o(Mureº de aproape cinci ani – sufletul ºi creierul unei revistetulburãtoare spovedanie Simplu spus, poemele lui– culturã, 13 plus13plus13 plus,plus13plus13 a susþinut un „discurs” modern ºiArghezi îi sunt aproape pentru cã deschid o ranã Trãimde în colaborare cu Ioan Lazãr, despre Anotim-Anotim-Anotim-Anotim-Anotim-într-o lume desacralizatã, o lume în care mai degrabãnuanþat, romanuluipurileromanuluipurile romanuluiromanuluipurileromanuluipurile (vol I – II, 1994 ºi 1997), a semnat unoamenii s-au lepãdat de Dumnezeu decât Acesta depurile substanþial despre sonetistul V Voiculescu (Edituraoameni! O „lume greºitã”, în care comunicarea „pareeseu Bacãu, 2001) Tot ce face ºi tot ce a fãcutinterzisã” ºi, de aici probabil, atrofierea noastrã„Psyhelp”, Isachi îl recomandã ca pe un împãtimit al literelor,spiritualã, societatea îºi „pierde cultura”, iar individul îºiPetre mare iubitor de frumos, deprins cu esenþele tari alepierde „libertatea alegerii, libertatea voinþei” Punctul deun un spirit dinamic, scormonitor ºi tenace, cuplecare al acestui eseu este – descoperim cufilosofiei, întemeierii Aºa cã, întreprinderea de faþã,surprindere – o „spaimã”, o „angoasã”, iar apropiereavocaþia arghezieniarghezieni arghezieniarghezieniarghezieni ºiºi ºiºiºi problemaproblema problemaproblemaproblema deveniriidevenirii deveniriideveniriidevenirii creºtine,Psalmiicreºtine,Psalmii creºtine,creºtine,Psalmiicreºtine,Psalmii nude existenþialiºti era inevitabilã (S Kierkegaard,Psalmii de ce sã ne mire M Heidegger, Karl Jaspers) Citit cu predilecþie ºi citatare religios al psalmilor arghezieni (cucu obstinaþie, Sören Kierkegaard a afirmat imperativCaracterul a fost disputat dintotdeauna, dar a devenitvaloarea ºi ireductibilitatea vieþii individuale, fiind numitdeosebire) de polemicã, din raþiuni mai mult subînþelese„poetul religiozitãþii” Angoasa ºi disperarea, din motiveobiect explicite, în anii ’70, când – aparent surprinzãtorsimilare celor care au nãscut poezia arghezianã, suntdecât Nicolae Manolescu îºi intitula unul din studiile sale,elementele esenþiale ale unei retorici existenþialiste ce– Arghezi,Arghezi, Arghezi,Arghezi,Arghezi, poetpoet poetpoetpoet nereligiosudornereligiosudor nereligiosnereligiosudornereligiosudor (vol TTTTTemeemeemeemeeme, Edituraa marcat decisiv modul de a gândi ºi a simþi al mai multorTTTTTudor Româneascã”, Bucureºti, 1971), unde afirmageneraþii de artiºti Relaþia cu clipa, cu timpul istoric ºi„Cartea cã singura certitudine din textele agheziene arsocial, apoi, într-o etapã superioarã, cu eternitatea,tranºant „inexistenþa divinã” ºi cã poetul recurge la „numeleconstituie traiectul existenþial analizat ºi argumentat cufi Dumnezeu de legendã sau de metaforã poeticã” sagacitate de filozoful danez, iar, mai apoi, de Arghezi,unui deosebire de acesta, Al George (Marele AlphaMareleAlphaMarele Alpha,AlphaMareleAlphaMarelecu mijloacele poeziei Or, tocmai acesta este meritul luiSpre „Eminescu”, Bucureºti, 1970) nu pune la îndoialãPetre Isachi, de a fi surprins similitudini uimitoare întreEditura de „poet religios” a lui Arghezi, subliniind doarcele douã spirite care au trãit ºi creat la distanþã de celcalitatea drama artistului, angajat în aventura cunoaºterii prinpuþin jumãtate de secol, în spaþii geografice ºi sufleteºticã om-Dumnezeu, ar veni din inadecvareadiametral opuse (v pp 61 ºi 111) „E bine sã scãpãm deconfruntarea insuficienþa instrumentelor ºi cãilor de apropiereîndoialã?” se întreabã acesta Rãspunsul este un nusau de obiectul cunoaºterii (Dumnezeu), ceea ce ducecategoric Iar mai departe: „La fel susþin ºi cei doifaþã la sentimentul eºecului creºtini Arghezi ºi Kierkegaard, ce se întâlnesc în artainevitabil ºi îndoiala, dupã cum ne asigurãde a-l contemporaneiza ºi a-l personaliza pe Hristos” Reproºul Valeriu Anania (Introducere înîn înînîn citireaIntroducerecitireaIntroducere citireacitireaIntroducerecitireaIntroducereUn alt reper peren în linia unei arte religioase îlBartolomeu ScripturiSfinteiScripturiSfintei Scripturi,ScripturiSfinteiScripturiSfintei Editura „Renaºterea”, Cluj-Napoca,reprezintã Rainer Maria Rilke (1875 – 1926), autor alSfintei nu lipseau nici din psalmii lui David Dacã ArgheziCeaslovuluiCeaslovuluiCeaslovuluiCeaslovuluiCeaslovului, ca mãrturie a unei neostoite nostalgii a2001) prefera metafora copacului uitat în pustie (de aicidivinitãþii, care-l descoperã ºi-l omagiazã pe Dumnezeuva de revoltã), David evocã o singurãtate înzestratãîn toate fãpturile ºi transformãrile Într-o lume, nu esenþialgestul suflet, ceea ce îi conferã o mare tensiune poeticãdiferitã de cea în care vieþuia Arghezi, cu valorilecu 101Psalmul101Psalmul 101) 101Psalmul101Psalmul Iatã concluzia pãrintelui Anania:pervertite, târguirea poetului din Duino conduce la(Psalmul mâhnire, supãrare, nostalgie, dor, durere,sentimentul comuniunii cu forþele cosmice, cu moartea,«Aºadar, îndoialã,îndoialã, îndoialã,îndoialã,îndoialã, deznãdejde,deznãdejde, deznãdejde,deznãdejde,deznãdejde, interogaþie,interogaþie, interogaþie,interogaþie,interogaþie, imputare,,imputare,, imputare,imputare,,imputare,,cu Dumnezeu ºi cu puritatea eternã Peste toatesuferinþã, (s n ), umilinþã, lacrimã, cãinþã, rugãciune,îndoielile ºi interogaþiile rãmâne certitudinea depãºirilorrevoltãrevoltãrevoltãrevoltãrevoltã strigãt, speranþã, întâmpinare, regãsire,de sine, a împãcãrii ºi transformãrii Omul creator,implorare, jubilaþie, extaz iatã tot atâtea trepte dinpãtruns de spiritul religios, este chemat sã remodelezebucurie, emoþional al psalmilor » (Bartolomeu Valeriulumea prin viziune, prin credinþã, prin activismuluniversul op cit, p 62) Oare cei care l-au acuzat pecuvântului Anania, de ateism l-au citit pe David? Sau, chiar dacãPsalmistul arghezian, spune Petre Isachi, cautãArghezi fãcut-o, au reflectat suficient asupra psalmilor biblici?!împãcarea clipei cu eternitatea, adicã împãcarea cuau Dumnezeu, dar tocmai mulþimea ºi dificultatea obstacolelor creeazã starea de neliniºte, disperare, * Petre Isachi - Psalmii arghezieniarghezieniarghezieniarghezieniarghezieni çiçiçiçiçi problemaproblemaproblemaproblemaproblema deveniriiPsalmiideveniriiPsalmiideveniriideveniriiPsalmiideveniriiPsalmii Editura „Psyhelp”, Bacãu, 2003revoltã („poeta iritatus sibi”), precum ºi singuracreçtinecreçtinecreçtinecreçtinecreçtine, 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM89SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector certitudine în raport cu realitatea imediatã – lumea nusale magice, misticul se cufundã în tãcere ca semn al poate fi cuprinsã în raþiune Este fireascã starea deseninãtãþii ºi echilibrului interior În alã parte, discutã cãutare, o datã ce „nu poate exista un sens al idealitãþiidespre temporalitatea PsalmilorPsalmilorPsalmilorPsalmilorPsalmilor, ajungând la concluzia în absenþa ideii de pãcat” Ceea ce-l intereseazã, înfermã cã psalmul opreºte timpul, clipa devine sacrã ºi continuare, pe eseist este devenirea creºtinã, ale cãrei„o face sã curgã veºnic!!” De asemenea, muzica etape sunt urmãrite în spiritul lui Spinoza ºipsalmistului „rezultã în deplinãtate ºi puritate divinã” Kierkegaard Orice devenire presupune trecereaCu alte cuvinte, „Arghezi transfigureazã devenirea metafizicã prin cele trei stadii ale existenþei: esteticã,creºtinã, sugerându-ne portretul credinciosului care eticã ºi religioasã, pe care nu ne e îngãduit sã leînþelege cã rãstignirea nu este decât ontologia iubirii” ignorãm Comentariul pe texte este mai întotdeaunaPuþine lucruri sunt de reproºat acestei cãrþi: se convingãtor, urmãrindu-se cu deosebire procesul deimpunea o limpezire a conceptului de poezie religioasã, interiorizare, fãrã de care devenirea creºtinã nu eo sumarã trecere în revistã a poziþiilor pro ºi contra posibilã O sumarã analizã arhetipalã completeazã(Arghezi – poet religios?), o refacere a modelului demonstraþia aplicatã a unor teze suspecte doar dinontologic în final! Surprind neplãcut câteva naivitãþi de perspectivã profanã: casa, cosmosul, ca spaþiu alexpresie, ca atunci când vorbeºte despre meºteºugurile aventurii înºelãtoare Concluzia cade implacabil: „Omulcuvântului (pag 44), mai ales cã sunt în text destule arghezian suferã de spleen-ul existenþial al fiului rãtãcitexpresii memorabile ce dau mãsura talentului Oricum, într-o lume aspiritualã ”pe ansamblu privind lucrurile, nu concizia este calitatea Bine condus, persuasiv este capitolul „Misticism ºide bazã a lui Petre Isachi; dimpotrivã, impresia este de poezie” Primul concept este revelator pentru unireaabundenþã lexicalã, surplus de expresie într-o sufletului cu esenþa divinã, în timp ce poezia conþine ºidemonstraþie, pe alocuri, uºor tautologicã (pp 59 – 67) se adreseazã „sufletului universal” În opinia lui PetreÎn final, nu pot decât sã-mi exprim satisfacþia cã aceastã Isachi, poetul Arghezi coexistã cu misticul, chiar dacãcarte existã, sã-l felicit pe autor, de la care aºteptãm sacrul ºi profanul se armonizeazã rareori în poezia sa studii ºi eseuri pe mãsura seriozitãþii ºi probitãþii sale În timp ce poetul se îndreaptã spre cuvânt ºi virtuþileprofesionale Ana DobreAnaDobreAna DobreDobreAnaDobreAna VIAæA – UN STÅPÂN ÇIRET CÂND DUMNEZEU ÎÇI ABANDONEAZÅ CREAæIA* toamna anului 2002, Biblioteca Judeþeanã Alex-personajele trec, pe rând, în lumina reflectoarelorÎn ne prilejuia întâlnirea cu D Dincã dramaturgul proiectate de lumina naratorului dornic sã le luminezeandria septembrie la fel de frumos ne întâlnim cu D D din cât mai multe unghiuri, se contureazã o istorie aÎntr-un autorul unui roman impresionant, BlestemulBlestemulBlestemulBlestemulBlestemulunui loc ºi a oamenilor ei pentru a ilustra adevãrul iniþial:prozatorul, dede dedede lala lalala sãlciicomoriisãlciicomorii sãlcii sãlciicomoriisãlciicomorii Septembrie ne poate invada sufletulomul nu poate vieþui în afara istoriei, libertatea lui ecomorii tristeþe, aºa cum simte unul din personajele sale,corectatã permanent de timp, de istorie Comoara e ode ne poate umple sufletul ºi de bucuria pe care þi-o dãintruziune a maleficului în viaþa modestã, dardar carte ce-þi deschide drumul într-o lume imaginarãarmonioasã, a celor doi fraþi Misterioasa femeie dino viabilã sub aspect estetic ºi omenesc Ope-vârful salciei apare ca o anticipare a rãului care se vaverosimilã, transmite un adevãr artistic, dar ºi unul omenesc declanºa, distrugându-le viaþa O moralã se insinueazãra într-un spaþiu care pare acaparat detreptat: ca la Slavici, omul trebuie sã fie ponderat, sã-ºiPlasatã depãrtându-se, totuºi, de filonul predistaccepte înþelept condiþia, sã nu râvneascã, deoarecemoromeþianism, a încerca ºi alte arome (Slavici, Voiculescu,râvna se transformã în patimã, iar patima dezuma-pentru ºi o serie întreagã de prozatori obsedaþi de rostulnizeazã Pe de altã parte, personajele par strivite de unprecum în lume), romanul lui D D abordeazã o temãdestin implacabil ce atârnå ca o sabie a lui Damoclesomului în proza sfârºitului de secol XX – relaþia om/asupra capului lor Rolul acestui destin îl are istoria înprivilegiatã În viziunea prozei moderne, omul nu poate existacazul lui Costache ºi ereditatea în cazul lui Iorgu Deºiistorie afara istoriei, într-un fel sau altul, istoria îºi punefraþi, ca un Ianus, ei sunt apropiaþi prin ceea ce îiîn pe destinul lui Destinul individual e grefat pedeosebeºte Raportarea la comoarã (posibil instrumentamprenta istoric într-o relaþie indestructibilã al destinului) e diferitã, dar Costache îl va convinge ºidestinul sub semnul fabulosului (descoperireainfluenþa pe Iorgu sã o accepte, vãzând-o iniþial ca peÎnceput de cãtre fraþii Pãtraºcu), romanul nu rãmâneun semn al divinitãþii Transformarea angelicului în de-comorii în ireal, ci prin dese incursiuni în timp, cândmonic, a beneficului în malefic reprezintã traiectul pecantonat care îl parcurg, în sens tragic, cei doi fraþi ºi familiile lor Dincå – Blestemul comoriicomoriicomoriicomoriicomorii dedededede lalalalala sålciiBlestemulsålciiBlestemulsålcii,sålciiBlestemulsålciiBlestemul Ed Timpul, istoria îi striveºte Daniel Teleormanul liber, Alexandria, 2002 90SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector om/destin, teama gravã, ocupã centrul desovieticã D D are inteligenþa epicã de a construi astfelRelaþia al scriitorului Fãrã a fi fatalist, acordând, deci,de scene, de a prinde, deci, infinitul într-o picãturã deinteres absolutã unui fatum implacabil, el crede, totuºi,rouã prioritate viaþa, stãpân ºiret, ne lasã sã ne alegem drumul, darAlegerile frauduloase prin care în ’47 s-a instalatcã de ceea ce putem înþelege noi înºine, destinulcomunismul aduc mutaþii importante nu doar în socie-dincolo ne mai slujeºte, ci ne abandoneazã, tot aºa cum,tate, ci ºi în conºtiinþa omului Disimularea, mistificarea,nu existenþialiºtii, Dumnezeu s-a retras din lume, çiaflate la început, capãtã statut de principii Omul trebuiesusþin abandonat creaþia sã înveþe, pentru a se proteja, sã-ºi ascundã gândurile,ºi-a ºi Costache Pãtraºcu sunt personajele caresã mintã E o constatare cinicã pe care practiculIorgu naraþia, fixând-o în fantastic prin motivul comorii,Costache o face observându-l pe fratele sãu Iorgu,deschid de misterioase lumini, ºi apoi blestemulajuns, printr-o fatalitate, secretar de partid Bucuriaanunþatã diavoleºti Credinþe populare, eresuri,sãrbãtorilor creºtine e umbritã de acestã necesarãlucrurilor fuzioneazã într-un discurs narativ care nudisimulare, care-l obligã sã nege Naºterea lui Iisussuperstiþii nici observaþia realistã ºi psihologicã Pasiuneapentru a susþine ideologia ateistã comunistã exclude pentru descifrarea psihologiilor complexe sauEvoluþia personajelor e în strânsã legãturã cuautorului menþine naraþia în limitele eternului omenesc evoluþia evenimentelor Dupã cum acestea aduc mutaþiiincerte inteligenþã narativã îl face pe autor sã multiplicecatastrofale în societate, tot aºa rãvãºesc viaþaO naraþiei prin dese retrospective Reflectat înoamenilor Pe acest fond de atrocitãþi, autorul plaseazãplanurile diverse, profilul sufletesc, moral al personajuluiun conflict dostoievskian dat de conflictul omului cu sine lumini îmbogãþeºte, psihologiile se precizeazã, personajulPunându-ºi problema libertãþii în raport cu Dumnezeu,se despre sine omul gândeºte cã destinul, fatalitatea se împlineºte cu„vorbeºte” descoperirii comorii, proiectatã pe fundalajutorul lui Dumnezeu, deci Dumnezeu e pãrtaº în bineScena urmãrind, deopotrivã, miºcãrile sufletuluiºi în rãu, chiar o crimã se înfãptuieºte cu ajutorul Lui E,nocturn, ºi pe cele ale naturii, într-o înlãnÆuire tensio-desigur, o concluzie alienantã, un semn al alienãriiomenesc pare decupatã dintr-un tablou flamand populat cuistoriei natã, teratologice Universul pare stãpânit de forþe ob-Romanul stã sub semnul tragicului Un fatumfiguri ºi misterioase Aceastã teratologie e în relaþie cuimplacabil stã deasupra familiei Pãtraºcu Comoara estescure spaima, groaza lui Iorgu, pãrând materializareadoar instrumentul care declanºeazã evenimentele,teama, exterior a propriilor temeri Creând fantasticul, autorulavând rolul unei vini tragice deoarece declanºeazã unîn ºi indecizia Scena teratologicã a fost aieveahybris – lãcomia, orgoliul de a fi altceva, insolenþamenþine produsul imaginaþiei înspãimântate a lui Iorgu? Ceinãscutã din trufia înfruntãrii soartei Rolul de hybris îlsau par cã trec o barierã invizibilã, situându-se într-unare însã nu numai orgoliul exagerat, ci însãºi istoriadoi ºi spaþiu „de poveste” În aceste momente secare ajunge sã nu mai slujeascã omul, fãcând totultimp ºi cele douã psihologii: Costache, omulpentru a-l distruge contureazã profan, învins în cele din urmã de o istorieAmbianþa autorului este de a realiza un roman total,practic, un fel de Toma Necredinciosul care nu credeprin fuziunea unor teme, ca ºi prin dominante deinsidioasã, în ce vede, cu o credinþã aproape misticã înideaticã, totul pentru a da întreaga imagine a vieþii îndecât Iorgu, omul fragil, sensibil, deschisamplitudinea ºi complexitatea ei Componentanormalitate: cuprinzãtoare a existenþei, admiþândetnograficã, etnologicã conferã autenticitate elementelorînþelegerii Costache gãseºte mereu o explicaþieeterne, politicul situeazã în timp sub semnul unei alteanormalitatea faptelor incerte pentru a contracara obsesiilezodii a cancerului Doar dragostea pãstreazãraþionalã Iorgu, dar va sfârºi prin a le admite, strivit de teroareafrumuseþea ºi echilibrul unei lumi ce pare cã ºi-a ieºitlui El se raporteazã la valorile colectivitãþii,din matcã Senzaþionalul e neglijabil, nu mutã faptele înistoriei uneori intuitiv, alteori, cãutând cu obstinaþiederizoriu, dimpotrivã, le conferã o aurã tragicã, deoarececonºtient, justificare nevoii îndãrãtnice de a se îmbogãþi Nu e oistoria însãºi þine de senzaþionalul imposibiluluio oarecare Pentru el, îmbogãþirea echivaleazãadevãrat îmbogãþire o schimbare de destin, cu o înfruntare insolentã aO concepþie filosoficã de esenþã budistã însoþeºtecu implacabil Retras în sine însã, în faþa proprieipermanent faptele, întâmplãrile, personajele, fãrã a ex-datului trebuie sã recunoascã intruziuneaclude însã elementele de umanism creºtin O durereconºtiinþe în viaþa realã E o decizie care-lexistenþialã se degajã din suferinþele ºi durerile lor, oinadmisibilului ca om întorcându-l spre sine Costache nu eîmpãcare resemnatã cu ordinea neºtiutã a lumii, oangajeazã ceea ce vrea sã parã, ci mai ales ce vrea sãacceptare înþeleaptã, un fatalism care conferã o aurãdoar catharticã O idee se reveleazã cu pregnanþã: viaþa esteascundã de cronicã a unei familii în raport cu istoriaun dar divin, iar oamenii parcurg aceleaºi trepte pentruCaracterul accentueazã pe mãsura înaintãrii epicului Dupãa ajunge în paradis, trecând prin infern ºi purgatoriu se marquesian, scriitorul alterneazã planurile,Drumul în viaþã este un drum al purificãrii Binele ºi rãul,model în real ºi în fabulus, pentru a decantaîn proporþii egale, ne însoþesc cu puterea unui implacabilconducând înþelesurile, obnubilate sau abhorate deblestem În final, titlul îºi relevã semnificaþiile grave sensurile, A merge dincolo de aspectul pãrelnic al lucrurilorRomanul este o carte despre viaþã, iubire, suferinþã,raþiune ambiþia autorului Când un majur rus ia un mãrdespre demnitate ºi mãreþie, abjecþie ºi inocenþã, despreeste sã plãteascã, faptul capãtã semnificaþii profunde capacitatea omului de a îndura pentru a ilustra încã ofãrã o scenã în mic care sugereazã în mare agresiuneadatã un adevãr: omul poate fi nimicit, dar nu înfrânt E 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM91SAECULUM notesnotesnotesnotesnotes I HangiuI HangiuI HangiuI HangiuI Hangiu PRESA LITERARÃ VRÂNCEANÃ (1880 - 2002) În anul 1968, când am publicat antologia în douã volume Presa literarãliterarã literarãliterarãliterarã româneascã româneascã româneascã româneascã româneascã Articole-programPresaArticole-programPresa Articole-programArticole-programPresaArticole-programPresa dedededede ziareziare ziareziareziare ºiºi ºiºiºi revistereviste revisterevistereviste (1789 – 1948), n-am bãnuit cã termenul presã literarãpresãliterarãpresã literarã,literarãpresãliterarãpresã folosit de mine ca replicã la masivele volume de presã muncitoreascãmuncitoreascã muncitoreascãmuncitoreascãmuncitoreascã ºiºi ºiºiºi socialistãpresãsocialistãpresã socialistãsocialistãpresãsocialistãpresã din România, care urmãreau sã lase impresia cã aceastã categorie de presã era preponderentã în cultura românã, avea sã se impunã În 1970 a apãrut o antologie pentru ºcoalã cu titlul Din presapresa presapresapresa literarãliterarã literarãliterarãliterarã româneascãDinromâneascãDin româneascãromâneascãDinromâneascãDin (Prefaþã de D Murãraºu) ºi un volum consacrat revistelor literare, în al cãrui Cuvânt înainte, criticul ºi istoricul literar Paul Cornea prevedea „un adevãrat asalt cercetãrilor din domeniul presei literare”, cãci, adãuga autorul, „în istoria literarã existã puþine cãi mai sigure de sporire a materialului faptic, puþine posibilitãþi mai rodnice de a împrospãta ipotezele de lucru ºi perspec- tivele interpretãrii decât acelea decurgând dintr-o explorare sistematicã a presei”1 Într-adevãr, cercetãrile din domeniul presei s-au concentrat fie pe oraºe (Florea Firan, Presa literarãPresaliterarãPresa literarãliterarãPresaliterarãPresa craioveanãcraioveanãcraioveanãcraioveanãcraioveanã, 1976; Iulian Negrilã, Scriitori tribuniºtitribuniºti tribuniºtitribuniºtitribuniºti dinScriitoridinScriitori dindinScriitoridinScriitori presa arãdeanãpresaarãdeanãpresa arãdeanã,arãdeanãpresaarãdeanãpresa 1983), fie pe provincii istorice (MirceaMarinå Popa ºi Valentin Taºcu, Istoria preseipresei preseipreseipresei literareliterare literareliterareliterare dinIstoriadinIstoria dindinIstoriadinIstoria 1980) Anii au trecut ºi au început sã aparãcu cercetarea presei vrâncene TTTTTransilvaniaransilvaniaransilvaniaransilvaniaransilvania, care sã confirme previziunile lui Paul Cornea Cercetarea presei literare vrâncene presupunelucrãri la bazã antologia din 1968 am reuºit, dupãparcurgerea unor etape obligatorii, ºi anume: informa-informa-informa-informa-informa-Având bine de douã decenii de cercetãri în bibliotecile dinrearearearearea cât mai completã asupra titlurilor de publicaþiimai ºi din þarã, sã public, în 1987, primul DicþionarDicþionarDicþionarDicþionarDicþionarapãrute în judeþul actual, parcurgând douã secole:Bucureºti preseipresei preseipreseipresei literareliterare literareliterareliterare româneºtialromâneºtial româneºtiromâneºtialromâneºtial (1790 –– ––– 1982)(17901982)(1790 1982),1982)(17901982)(1790 ediþiesecolele al XIX-lea ºi al XX-lea Avem, la îndemânã celeal în faza de corecturã autorul fiind obligat sãtrei volume ale PublicaþiilorPublicaþiilor PublicaþiilorPublicaþiilorPublicaþiilor periodiceperiodice periodiceperiodiceperiodice româneºtiromâneºti româneºti româneºtiromâneºti Tom I,cenzuratã, peste 20 de publicaþii de dreapta În anul 1990CatalogCatalogCatalogCatalogCatalog alfabetic pentru anii 1820 - 1906; Tom II, 1907elimine reintrodus în ediþia a II-a, revizuitã ºi completatã- 1918; ºi Tom III, 1919 – 1924 În continuare se potle-am Dicþionarului preseipresei preseipreseipresei literareliterare literareliterareliterare româneºtiromâneºti româneºtiromâneºtiromâneºti (1790(1790 (1790(1790(1790 –Dicþionarului–Dicþionarului ––Dicþionarului–Dicþionaruluiconsulta fiºierele marilor biblioteci, dar ºi dicþionarelea ediþie apãrutã în 1996 la Editura Fundaþieice conþin presã: Dicþionarul literaturiiliteraturii literaturiiliteraturiiliteraturii româneromâne româneromâneromâne dede dedede laDicþionarullaDicþionarul la1990)1990)1990)1990)1990),laDicþionarullaDicþionarul Române origini pânãpânã pânãpânãpânã lala lalala 1900origini1900origini 1900,1900origini1900origini apãrut în 1979, la EdituraCulturale douã ediþii ale DicþionaruluiDicþionaruluiDicþionaruluiDicþionaruluiDicþionarului descriu 15 titluriAcademiei ºi evident Dicþionarul preseipresei preseipreseipresei literareliterare literareliterareliterare româ-Dicþionarulromâ-Dicþionarul româ-Celeromâ-Dicþionarulromâ-Dicþionarul ziare ºi reviste apãrute în Vrancea în anii 1880 –neºtineºtineºtineºtineºti (1790 - 1990), ed a II-a, 1996 Dupã întocmireade la care se vor adãuga încã douã titluri, în ediþia alistei de titluri, clasificate alfabetic sau ºi cronologic,1990, pregãtitã pentru tipar: Salonul literarSalonulliterarSalonul literarliterarSalonulliterarSalonul ºi SaeculumSaeculumSaeculumSaeculumSaeculum urmeazã etapa cercetãriicercetãriicercetãriicercetãriicercetãrii fiecãrui titlu, pentru a reþineIII-a, posibil sã fi rãmas ºi alte reviste literare/culturalepe cele culturale/literare O imagine de ansamblu deEste de autor, articolul de faþã reprezentând unobþine din consultarea DicþionaruluiDicþionaruluiDicþionaruluiDicþionaruluiDicþionarului, care descrienecunoscute adresat viitorilor cercetãtori ai presei literareurmãtoarele titluri, clasificate cronologic: PutnaPutnaPutnaPutnaPutna (1880 -îndemn de a realiza o lucrare de sintezã 1881), CãminulCãminulCãminulCãminulCãminul (1885 - 1886), TTTTTribuna liberãribunaliberãribuna liberãliberãribunaliberãribuna (1894 -vrâncene al unitãþii naþionale, oraºul Focºani ºi întregul1896), Peneº CurcanulPeneºCurcanulPeneº CurcanulCurcanulPeneºCurcanulPeneº (1894 - 1896), Povestea vieþiiPovesteavieþiiPovestea vieþiiSimbolvieþiiPovesteavieþiiPovestea Vrancea au dat ºtiinþei ºi culturii româneºti(1900), Revista noastrãRevistanoastrãRevista noastrãnoastrãRevistanoastrãRevista (1912 - 1992), Crai nouCrainouCrai nounouCrainouCrai (1918judeþ ca Simion Mehedinþi, creatorul ºcolii- 1919), ComiculComiculComiculComiculComicul (1925 - 1935), Freamãtul (1927),personalitãþi de geografie, Duiliu Zamfirescu, întemeietorulMilcoviaMilcoviaMilcoviaMilcoviaMilcovia (1930 - 1936), AusoniaAusoniaAusoniaAusoniaAusonia (1932 - 1933), 1313131313 (1934româneºti ciclu VVVVViaþa lala lalala þarãiaþaþarãiaþa þarãþarãiaþaþarãiaþa º a Cele 600 de fiºe-portret- 1935), ArcArcArcArcArc (1937), EthnosEthnosEthnosEthnosEthnos (1941 - 1942), Revista VRevistaVRevista VromanuluiVRevistaVRevista un tablou spiritual-istoric al judeþului Vrancea,(1990 - ), Salonul literarSalonulliterarSalonul literarliterarSalonulliterarSalonul (1990 - ), SaeculumSaeculumSaeculumSaeculumSaeculum (2002 -) pentru în volumul VVVVVocaþie ºiºi ºiºiºi destinocaþiedestinocaþie destin,destinocaþiedestinocaþie volum ce poartãPe acest trunchi vor creºte alte titluri cu un mini-cuprinse cercetãtorilor Valeriu Anghel ºi Alexandrumum de literaturã, în urma consultãrii ziarelor ºisemnãtura apãrut la Focºani în anul 2000, reprezentã orevistelor neincluse în Dicþionarul preseipresei preseipreseipresei literareDicþionarulliterareDicþionarul literareDeºliu,literareDicþionarulliterareDicþionarul bazã de date ºi informaþii ce se cer completateromâneºtiromâneºtiromâneºtiromâneºtiromâneºti Cercetarea tuturor publicaþiilor apãrute învaloroasã Vrancea, titlu cu titlu, pe viu, cu notarea elementelor 1 Vezi Paul Cornea, Presa literarãliterarãliterarãliterarãliterarã ºiºiºiºiºi istoriaistoriaistoriaistoriaistoria literaturiiPresaliteraturiiPresaliteraturii,literaturiiPresaliteraturiiPresa în care sã caracterizeze publicaþia respectivã reprezintã Reviste literareliterareliterareliterareliterare româneºtiromâneºtiromâneºtiromâneºtiromâneºti dindindindindin secolulsecolulsecolulsecolulsecolul alalalalal XIX-leaRevisteXIX-leaRevisteXIX-lea,XIX-leaRevisteXIX-leaReviste Bucureºti, etapa finalãetapafinalãetapa finalã,finalãetapafinalãetapa dupã care urmeazã redactarea ºi Editura Minerva, 1970, p 8 92SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM notesnotesnotesnotesnotes organizarea alfabeticã Insist asupra necesitãþii de aDe-i scris ca suferinþa mult timp sã stea-n Focºani cerceta fiecare titlu în vederea întocmirii fiºei deIar el (Ecoul) în depãrtare oricând rãspunde: ani!” dicþionar, în cazul în care se adoptã aceastã formã deÎntre debutul nesemnificativ din GhimpeleGhimpeleGhimpeleGhimpeleGhimpele (1877) ºi prezentare debutul certificat de Al Macedonski în LiteratorulLiteratorulLiteratorulLiteratorulLiteratorul, nr 4/ Presa literarã vrânceanã are rãdãcini trainice în1880 („Avem a introduce astãzi un nou nume în arena trecutul istoric al poporului român Aici, la curbura arculuipublicaþiilor literare: Duiliu Zamfirescu”), poetul Carpatic, punct de înfrãþire a românilor din cele treifocºenean publicã în ziarul PutnaPutnaPutnaPutnaPutna, nr 18 din 9 iulie 1880, provincii – Þara Româneascã, Moldova ºi Transilvaniapoezia EchoulEchoulEchoulEchoulEchoul, din care am reprodus versurile de mai – au fost descoperite, în munþii Vrancei, poeziilesus Într-o EratãEratãEratãEratãEratã la poezia Levante ºiºi ºiºiºi KalavrytaLevanteKalavrytaLevante Kalavryta,KalavrytaLevanteKalavrytaLevante debutul populare, culese de Alecu Russo în timpul exilului sãuacceptat de istoricii literari, poezie datatã iunie 1879 ºi de la Soveja din 1846 ºi publicate parþial de Vasileapãrutã în Literatorul, nr 4 din august 1880, autorul se Alecsandri mai întâi în BucovinaBucovinaBucovinaBucovinaBucovina Gazetã româneascãGazetãromâneascãGazetã româneascãreferãromâneascãGazetãromâneascãGazetã la Ecourile nopþiiEcourilenopþiiEcourile nopþii,nopþiiEcourilenopþiiEcourile corectând cuvântul sãrutãrisãrutãrisãrutãrisãrutãrisãrutãri rutãri), cu schimbarea de sens pentru politicã,politicã, politicã,politicã,politicã, religiereligie religiereligiereligie ºiºi ºiºiºi literaturãpentruliteraturãpentru literaturãliteraturãpentruliteraturãpentru de la Cernãuþi, în(sì 1850, ºi în 1852 la Iaºi: Poezii populare populare populare populare populare baladePoeziibaladePoezii baladeSãbaladePoeziibaladePoezii mai semnalãm cã în ziarul PutnaPutnaPutnaPutnaPutna s-a publicat adunate ºiºi ºiºiºi îndreptateadunateîndreptateadunate îndreptate îndreptateadunateîndreptateadunate Balada MioriþaMioriþaMioriþaMioriþaMioriþa apare în gazetaDiscursul princepeluiprincepelui princepeluiprincepeluiprincepelui CarolDiscursulCarolDiscursul Carol,CarolDiscursulCarolDiscursul rostit în sesiunea ordinarã BucovinaBucovinaBucovinaBucovinaBucovina la 18 februarie 1850 În scrisoarea cãtre Alecudin 15 noiembrie 1880 (nr 52 ºi 53/1880) Humuruzachi, Alecsandri se referã la valoarea poeziilorAm insistat ceva mai mult în legãturã cu ziarul PutnaPutnaPutnaPutnaPutna, populare pentru afirmarea individualitãþii poporuluipentru a atrage atenþia viitorilor cercetãtori ai presei român: „Românii vor råmânea ºi vor dovedi cã suntliterare vrâncene cã informaþiile pe care le furnizeazã români prin limba lor, prin tradiþiile, prin obiceiurile lor,lucrãri centrale trebuie verificate la faþa locului, cu alte prin chipul lor, prin cântecele lor ºi chiar prin jocurilecuvinte cu publicaþiile locale în atenþie, în faþã lor” În Nota redacþiei, Alecu Hurmuzachi apreciazã cãCercetarea presei locale are avantajul documentãrii „aceste (poezii populare) constituie un drept lape viu, prin consultare de arhive ºcolare atunci când o recunoºtinþa naþiei pentru asemenea îmbogãþire asemnãturã nu ne este certã Revãzând revista PovesteaPovesteaPovesteaPovesteaPovestea literaturii naþionale ” Comorile folclorice descoperite devieþiivieþiivieþiivieþiivieþii, care apare la Bucureºti la 13 februarie 1900, nr Alecu Russo în Munþii Vrancei ºi puse în valoare de1 ºi 2 ºi la Focºani, nr 3, 4, 5 ºi 6, am constatat cã cel Vasile Alecsandri reprezintã puncte de plecare înpuþin douã semnãturi, I N Armaºu ºi M Rusu pun cercetarea presei literare vrâncene, Din CatalogulCatalogulCatalogulCatalogulCatalogulprobleme Dicþionarul dede dedede pseudonimeDicþionarulpseudonimeDicþionarul pseudonimepseudonimeDicþionarulpseudonimeDicþionarul al lui Mihail alfabeticalfabeticalfabeticalfabeticalfabetic al PublicaþiunilorPublicaþiunilor PublicaþiunilorPublicaþiunilorPublicaþiunilor periodiceperiodice periodiceperiodiceperiodice româneºtiromâneºti româneºti,româneºtiromâneºti litereleStraje, la I N Armaºu ne trimite la Iosif Nãdejde, iar la A – E, rezultã cã, înainte de anul 1880, când apare laM Rusu la Matei Rusu Semnãturile din presa localã Focºani ziarul cu foileton PutnaPutnaPutnaPutnaPutna, cel puþin douã publicaþiisunt mai uºor de identificat, având în vedere cercul pot fi cercetate: ComisiaComisia ComisiaComisiaComisia CentralãCentralã CentralãCentralãCentralã aa aaa PrincipatelorPrincipatelor PrincipatelorPrincipatelorPrincipatelor Unite:Unite: UniteintelectualilorUnite:Unite: (învãþãtori, profesori, advocaþi º a ), (1859 - 1862), publicaþie care îºi modificã titlul îndespre care se pot obþine relaþii de la oameni în viaþã, Protocoalele ComisiuniiComisiunii ComisiuniiComisiuniiComisiunii CentraleCentrale CentraleCentraleCentrale aa aaa PrincipatelorProtocoalelePrincipatelorProtocoalele PrincipatelorevidentPrincipatelorProtocoalelePrincipatelorProtocoalele pentru publicaþiile ultimului secol UniteUniteUniteUniteUnite ºi Curierul dede dedede FocºaniCurierulFocºaniCurierul FocºaniFocºaniCurierulFocºaniCurierul (1877) În preajma împlinirii vârstei octogenare (la 16 Revãzând pentru articolul de faþã colecþia ziaruluifebruarie 2004), dupã o activitate de peste cinci decenii PutnaPutnaPutnaPutnaPutna, am constatat cã este necesar sã redactez o nouãînchinatã presei literare româneºti, doresc mult succes fiºã pentru ediþia a III-a a DicþionaruluiDicþionaruluiDicþionaruluiDicþionaruluiDicþionarului, în care sãcercetãtorilor presei literare vrâncene precizez data publicãrii poeziei EchoulEchoulEchoulEchoulEchoul (9 iul 1880),5 iunie 2003, Bucureºti semnatã ZamfirescuZamfirescuZamfirescuZamfirescuZamfirescu, sã elimin informaþia cã ziarul a publicat o notiþã biograficã, informaþie preluatã din DicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarulDicþionarul de la Iaºi, ºi sã reproduc în schimb, urmãtoarea notã: „Duiliu Zamfirescu, licenþiat în drept din Bucureºti, este numit supleant la Tribunalul Hârºova” (nr 38/1980) Cercetatã cu atenþie, presa localã ne poate oferi detalii asupra unor elemente de istorie literarã Pentru a mã documenta cât mai exact în legãturã cu biografia lui Duiliu Zamfirescu am apelat la ScriitoriScriitoriScriitoriScriitoriScriitori româniromâniromâniromâniromâni, mic dicþionar de sub redacþia lui Mircea Zaciu, apãrut în 1978, unde stã scris: „Duiliu Zamfirescu a urmat çcoala primarã ºi gimnaziul la PaºcaniPaºcaniPaºcaniPaºcaniPaºcani (1865 – 1876)”, p 487 Biograful sãu, Al Sãndulescu, Dicþionarul de la Iaºi, 1979, ºi lucrarea VVVVVocaþie ºiºi ºiºiºi destinocaþiedestinocaþie destin,destinocaþiedestinocaþie 2000, dau informaþia exactã: „urmeazã cursurile primare ºi gimnaziul la Focºani” Vol IV al DicþionaruluiDicþionaruluiDicþionaruluiDicþionaruluiDicþionarului de ScriitoriScriitoriScriitoriScriitoriScriitori români,români,români,români,români, apãrut la Editura Albatros în anul 2001, corecteazã informaþia: FocºaniFocºaniFocºaniFocºaniFocºani ºi nu Paºcani Mi-am pus întrebarea de ce versurile juvenile ale lui Duiliu Zamfirescu apãrute în ziarul PutnaPutnaPutnaPutnaPutna din Focºani nu sunt menþionate de cãtre biografii sãi ca moment al despãrþirii de urbea natalã Ultimele versuri sunã astfel: „Mã-ncerc în valea pe a(l) cãrui prund Poetic plânge Putna mãririle trecute Staticå cu flori 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM93SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Mircea DinutzMirceaDinutzMircea DinutzDinutzMirceaDinutzMircea DUPÅ PAISPREZECE ANI PunctPunctPunctPunct ºiºi ºiºiºi dede dedede lala lalala capãtcapãt capãtcapãtcapãt se numea articolul pe carede vocaþia sa Florin Muscalu, pe care l-am preferatPunct publicat în urmã cu treisprezece ani în Revista VRevistaVRevista VVRevistaVRevistaîntotdeauna în ipostaza de poet, a renunþat – vremelnicl-am I, nr 1 din 15 ianuarie 1990, p 2), titlu pe care l-am– la „hainele scumpe ale mierlei”, încercându-ºi norocul(an ceva mai târziu în revista Zig-ZagZig-ZagZig-ZagZig-ZagZig-Zag, sub semnã-cu un foarte emfatic ºi inconsistent Dicþionar alDicþionaralDicþionar alregãsitalDicþionaralDicþionar lui Ion Cristoiu Coincidenþã, fireºte! Articolul meuscriitorilor ºiºi ºiºiºi publiciºtilorpubliciºtilor publiciºtilorpubliciºtilorpubliciºtilor vrânceniscriitorilorvrânceniscriitorilor vrâncenivrânceniscriitorilorvrânceniscriitorilor (1999) ce are petura atunci nu se voia un bilanþ, ci mai degrabã o justifi-foaia de titlu o completare involuntar umoristicã: „De lade o confirmare a existenþei unei grupãri scriitoriceºtiorigini pânã în anul 2000”! ªtim noi cine a mai scris „decare, o promisiune pentru viitor Vrancea avea,la origini pânã în prezent”!! Lume bunã!!semnificative, acea orã, puþini scriitori reprezentativi (în activitate) Ce s-a întâmplat dupã decembrie 1989 cu literaturala adevãrat, nu cantitatea are vreo importantã, dar evrânceanã? Singurul rãspuns neechivoc este cã aE sã reamintim celor mai tineri cã în destule cazuriproliferat!! Au apãrut scriitorii câtã frunzã ºi iarbã!! Cabine scriitorii erau de vinã cã nu puteau debuta editorial,atare, a crescut numãrul grupurilor, grupuleþelor ºinu sistemul greoi ºi neprietenos, care descuraja pegrupãrilor (literare, nici vorbã!), s-au înmulþit ifosele, s-auci venea dinspre imaginarul poetic, arãtându-serafinat bârfele, ne nãpãdesc contestãrile reciproce! Pareoricine ºi reticent în planul realitãþii imediate greu de crezut, dar pentru unii dintre ei conteazãincomod ora aceea, prim-planul poeziei vrâncene eranumãrul cãrþilor, dupã un raþionament simplist ºiLa de Florin Muscalu cu ºase volume ºi Ion Panaitvulgarizator: „mai multe cãrþi înseamnã o operã”; pentruocupat doar trei volume, publicate în perioada 1970 - 1989,alþii conteazã sã-ºi vadã numele tipãrit cât mai des, ecu Dumitru Pricop, debutat în 1978 cu Patima munteluiPatimamunteluiPatima muntelui,munteluiPatimamunteluiPatimaca un „hobby”, o maladie devastatoare care duce la unde care au urmat alte patru volume ºi, evident,amestec indigest al valorilor ºi nonvalorilor Poate tocmaidupã de drept al literelor vrâncene, multilaureat,asta e cea mai mare nenorocire a societãþii noastreseniorul ºi disputat în mai toate revistele vremii deaflate în permanentã tranziþie Ca ºi în viaþa socialã,discutat toate numele importante ale criticii literare aflatepentru unii scriitori (mã rog!) mult mai important e sãaproape în „stare de urgenþã” la apariþia celor patru volu-pari, nu sã fii cu adevãrat Triumful imposturii!! Eterni-mereu de poezie ale lui Liviu Ioan Stoiciu (apãrute în peri-tatea poate sã mai aºtepte!!me 1980 - 1989) Acestora trebuie sã le adãugãm,Sã începem cu partea bunã a lucrurilor Liviu Ioanoada pe Virgil Panait, autorul unui debut substanþial:Stoiciu, cel rãsfãþat de criticã, e confirmat din plin caneapãrat, OraOraOraOra dede dedede poesiepoesie poesiepoesiepoesie (Ed Litera, 1989), carte comentatãpoet, acesta publicând încã ºase cãrþi de poezie înOra de N Manolescu, L Ulici, E Simion Maiperioada 1990 – 2000, dar ºi patru cãrþi de prozã, careelogios câte o carte de poezie, Ion Oprea ºi Ionau atras în mai micã mãsurã atenþia comentatorilor:publicaserã, despre care nu cred cã a mai scris cineva înFemeia ascunsãFemeiaascunsãFemeia ascunsãascunsãFemeiaascunsãFemeia (1997), GrijaniaGrijaniaGrijaniaGrijaniaGrijania (1999), Undeva laUndevalaUndeva laBaciu,laUndevalaUndeva de Florin Paraschiv ºi de subsemnatul Sud-EstSud-EstSud-EstSud-EstSud-Est (2001) ºi Romanul-basmRomanul-basmRomanul-basmRomanul-basmRomanul-basm (2002) E bine sãafarã prozã, pentru aceeaºi perioadã, înregistrãm pereþinem cã a obþinut, pentru cãrþile de poezie, un numãrÎn Olteanu cu cele cinci cãrþi (1979 – 1989) Refuzimpresionat de premii (zonale, naþionale, academice) Traian cred cã la ora debutului (penibil) cu Însemnãri târziiÎnsemnãritârziiÎnsemnãri târziitârziiÎnsemnãritârziiÎnsemnãriRegretatul Florin Muscalu, în ipostaza de poet, a maisã acesta ºi-a imaginat vreodatã cã va da numelepublicat cinci volume, între care ArtaArtaArtaArtaArta ceaiuluiceaiului ceaiuluiceaiuluiceaiului (1992)(1979), unui premiu literar, ceea ce nici lui Balzac sau Proustrãmâne probabil cea mai substanþialã carte a sa sãu i-a reuºit Sunt de amintit aici Ioan Dumitru Denciu,Dumitru Pricop, supranumit „prinþul”, rãsfãþat al iubitorilornu autor a douã romane istorice (1983 ºi 1985), Corneliude poezie din Vrancea (din ce în ce mai puþini), a adãugatca autorul unui promiþãtor volum de povestiri,la bibliografia sa douã volume cu texte inedite care nuFotea, fãrãfãrã fãrãfãrãfãrã CaterinaNopþileCaterinaNopþile CaterinaCaterinaNopþileCaterinaNopþile (1982), Gh Neagu cu reportajuldezamãgesc: Iniþiere înîn înînîn obsesiiIniþiereobsesiiIniþiere obsesiiobsesiiIniþiereobsesiiIniþiere (1990) ºi Dumitru alDumitrualDumitru alNopþilealDumitrualDumitru SpinareaSpinareaSpinareaSpinarea dede dedede piatrãpiatrã piatrãpiatrãpiatrã aa aaa FãgãraºuluiFãgãraºului FãgãraºuluiFãgãraºuluiFãgãraºului apãrut în volumulpeºteriipeºteriipeºteriipeºteriipeºterii (1997), dar ºi douã antologii care ne întãrescSpinarea Zece prozatoriZeceprozatoriZece prozatoriprozatoriZeceprozatoriZece (1987), ce promitea mult înimpresia cã poetul nu reuºeºte sã reþinã pentru propriileantologic realismului socialist ºi, nu în ultimul rând, prolificulantologii cele mai bune texte, care sã-l reprezinte culinia din Panciu, Ionel Bandrabur, care reuºise sãadevãrat În sfârºit, dar nu la urmã, Ion Panait, spulberatautor chiar în acele condiþii, la Bucureºti ºi Iaºi, cincide tristeþi ºi rãvãºit de melancolii de câteva decenii bune,publice, dintre care cel puþin una, Fântâna iaduluiFântânaiaduluiFântâna iaduluiiaduluiFântânaiaduluiFântâna (1971)a menþinut un ritm bun al apariþiilor editoriale, ajungând,cãrþi, avut o notorietate meritatã de puþin timp, la a zecea sa carte, ca ºi confratele sãua exista nici un critic confirmat ca atare, ci maidin Negrileºtii Vrancei Virgil Panait, mai reþinut înNu existau recenzenþi ºi „cronicari” de circum-asemenea manifestãri, a publicat doar douã volume,degrabã Florin Muscalu, Florin Paraschiv ºi subsemnatul primite cu interes – spre exemplu – de Irina Petraº ºistanþã: scriam (ne dãdeam cu pãrerea), noi citeam ce-amVlad Sorianu Dacã unii uitã cine au fost comentatoriiNoi ºi tot noi trãgeam concluziile Mai târziu, Florincãrþilor sale, autorul OreiOreiOreiOreiOrei dede dedede poesiepoesie poesiepoesiepoesie are grijã sã lescris va confirma în eseisticã, oricum mai aproapereaminteascã Cu toatã modestia ce-l caracterizeazã Paraschiv 94SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM lectorlectorlectorlectorlector Spirit ºiºi ºiºiºi logoslogos logoslogoslogos înîn înînîn poeziepoezie poeziepoeziepoezie eminescianãSpiriteminescianãSpirit eminescianãeminescianãSpiriteminescianãSpirit (februarie 1997), despre care nu ºtiu sã fi fost tipãritã pânã în prezent La fel de discret, dar nu mai puþin orgolios (cu deplin temei) este Florinel Agafiþei, ce ºi-a susþinut ºi publicat teza de doctorat: Simbol ºiºi ºiºiºi simbolizaresimbolizare simbolizaresimbolizaresimbolizare indianãindianã indianãindianãindianã înîn înînîn sculpturaSimbolsculpturaSimbol sculpturasculpturaSimbolsculpturaSimbol lui C BrâncuºiluiC Brâncuºilui C BrâncuºiC BrâncuºiluiC Brâncuºilui (2001), dupã ce publicase – cu un an înainte – romanul autobiografic Careul mareCareulmareCareul mare,mareCareulmareCareul premiat pentru prozã la Concursul Naþional „M Sadoveanu” de la Piatra-Neamþ Din aceeaºi familie de spirite, respirând aerul tare al erudiþiei ºi al zborului lejer peste înãlþimi culturale, face parte Florin Paraschiv, ce are pe conºtiinþã, pânã în prezent, trei cãrþi de eseuri (1998 – 2003), între care cel puþin prima (mai legatã, mai organicã): TTTTTrei Europe Europe Europe Europe Europe înîn înînîn rosturirosturi rosturirosturirosturi ºiºi ºiºiºi rostirireirostirirei rostirirostirireirostirirei reprezintã un punct de referinþã pentru literatura vrânceanã de astãzi Marginalizarea acestora, probã de iresponsa- bilitate culturalã, nu face decât sã ne sãrãceascã Scriitorilor consacraþi li s-au adãugat multe alte nume, mãcar la numãr, dacã nu s-a putut altfel Între cele mai merituoase apariþii editoriale semnalåm aici (aproape întâmplare): ReculReculReculReculRecul (1990) de Viorel Munteanu,ScaieÆi Prozatorii ºi-au spus ºi ei cuvântul Traian OlteanuAnotimpul cinciAnotimpulcinciAnotimpul cincicinciAnotimpulcinciAnotimpul (1994) ºi Arhitectura sufletuluiArhitecturasufletuluiArhitectura sufletuluisufletuluiArhitecturasufletuluiArhitectura (2000) a insistat pe tãrâmul prozei, publicând Umbra cuvintelorUmbracuvintelorUmbra cuvintelordecuvintelorUmbracuvintelorUmbra Constanþa Cornilã, Gioconda dindin dindindin versuriGiocondaversuriGioconda versuriversuriGiocondaversuriGioconda (2000) ºi (1990) ºi NepotulNepotul NepotulNepotulNepotul luilui luiluilui SherlockSherlock SherlockSherlockSherlock HolmesºiHolmesºi HolmesHolmesºiHolmesºi (1997), o cartePasãreaPasãreaPasãreaPasãreaPasãrea albãalbã albãalbãalbã (2001) sub semnãtura lui Marin Moscu, ce se adreseazã micilor cititori La fel va procedaSufrageria oreiorei oreioreiorei ºaisprezeceSufrageriaºaisprezeceSufrageria ºaisprezeceºaisprezeceSufrageriaºaisprezeceSufrageria (2000) de Constantin Corneliu Fotea cu Puf dede dedede pãpãdiePufpãpãdiePuf pãpãdiepãpãdiePufpãpãdiePuf (1993), dupã ceªtefãnescu, LacrimaLacrimaLacrimaLacrimaLacrima labirintuluilabirintului labirintuluilabirintuluilabirintului (2001) de Constantin publicase un roman cvasi-poliþist: Detectivii deDetectiviideDetectivii deDuºcã,deDetectiviideDetectivii Paradigme eminescieneParadigmeeminescieneParadigme eminescieneeminescieneParadigmeeminescieneParadigme (2000) de Silvia duminicãduminicãduminicãduminicãduminicã (1991) Gh Neagu a intrat în TTTTTemplul iubiriiempluliubiriiemplul iubiriiChelaru,iubiriiempluliubiriiemplul Evanghelia aa aaa VEvangheliaVEvanghelia V-a-a-a-a-aVEvangheliaVEvanghelia (1996), Nunta continuãNuntacontinuãNunta continuãcontinuãNuntacontinuãNunta (1990), unde miza depãºea sensibil posibilitãþile reale(2003) de Constantin Ghiniþã ºi Fluviata sausau sausausau cãciulaFluviatacãciulaFluviata cãciulacãciulaFluviatacãciulaFluviata ale prozatorului În scurt timp, acesta ºi-a împrospãtatcare muºcãcaremuºcãcare muºcãmuºcãcaremuºcãcare (2002) de Irimia Bãlescu Sã mai notãm cã mijloacele de expresie, a devenit mai sigur de sine însub semnul „oglinzii literare” se profileazã cel puþin douã Moartea ªobolanuluiMoarteaªobolanuluiMoartea ªobolanuluiªobolanuluiMoarteaªobolanuluiMoartea (1996) ºi TTTTTarantulaarantulaarantulaarantulaarantula (1997) mari promisiuni: Lili Goia (ca prozator) ºi Gabriel Funica Înarmat cu Arme ºiºi ºiºiºi lopeþiArmelopeþiArme lopeþilopeþiArmelopeþiArme (1997( a intrat în Uniunea(eseist) Scriitorilor, fãrã timiditate (?!?) De la Panciu, aºa cumFireºte, numãrul cãrþilor ºi autorilor vrânceni este cu era de aºteptat, a venit marea invazie Ionel Bandrabur,mult mai mare E foarte posibil sã fi ignorat pe unii pentru prea îndrãgostit de maºina sa de scris, a publicat însimplul motiv cã n-am avut acces la unele cãrþi apãrute, perioada 1991 – 2002 nu mai puþin de zece cãrþi (Galaþi,tot aça cum unele cårÆi apårute nu intrã în zona de Focºani, Bucureºti, Iaºi) interes estetic Aici – cred – ar intra cãrþile Rodicãi Ion Dumitru Denciu face o figurã aparte între scriitoriiSoreanu, probabil mai interesantã ca desenatoare ºi vrânceni, nu numai prin varietatea manifestãrilorpictoriþã decât ca poetã În afara titlurilor, foarte editoriale: roman de actualitate (1998), eseuri (2002),frumoase, e adevãrat, nimic nu justificã efortul de a scrie poezie (2003), dar ºi prin discreþia elegantã aºi publica carte dupã carte: TTTTTrup dede dedede aerrupaerrup aeraerrupaerrup (1990), manifestãrilor publice El face parte dintr-o rasã pe caleNesomnul floriiNesomnulfloriiNesomnul floriifloriiNesomnulfloriiNesomnul (2001) de dispariþie, a oamenilor de mare bun simþ, morali ºiO tenacitate ieºitã din comun, demnã de o cauzã cinstiþi cu sine, convinºi cã literatura se face la masamai bunã, dovedeºte Mariana Vicky-Vârtosu cu ºase de lucru ºi nu la cafenea sau la televizor, suportândcãrþi în ºase ani (1998 – 2003), Janina Vladislav cu patru incompetenþa ºi gãunoºenia stridentã a unei cunoscutecãrþi în cinci ani (cam aceeaºi perioadã) sau Culiþã realizatoare TV Rãtãciri esenþialeRãtãciriesenþialeRãtãciri esenþialeesenþialeRãtãciriesenþialeRãtãciri (eseuri) ºi AAAAA îmblânziîmblânzi îmblânziUºureluîmblânziîmblânzi care infesteazã aerul bine ozonat al Vrancei cu destinuldestinuldestinuldestinuldestinul (poezie) sunt douã cãrþi de realã semnificaþieniºte opuri cãznite, agramate ºi sufocate de o vanitate nu numai în contextul literaturii ce se scrie pe acestegonflabilã Impostura e nocivã, indiferent de formele de meleaguri manifestare, mai ales cã interesul pentru literaturã, în Gruparea literarã vrânceanã, aºa cum ne place nouãgeneral, a scãzut, iar cel pentru literatura conjudeþenilor sã o considerãm, a cãpãtat forþã, consistenþã, o cotãnoºtri se aflã foarte aproape de zero La Rãul naþional superioarã prin impunerea unor personalitãþi competi-în care se aflã cultura noastrã, adãugãm Rãul nostru, tive dincolo de graniþele judeþului, care se adaugã – crednãscut din inconºtienþã, din amoralitate, dintr-o eu – celor impuse ca atare (L I Stoiciu, I D Denciu) Mãmonstruoasã hipertrofiere a eului, dincolo de limitele gândesc la Adrian Botez, autorul unei poezii dense, desuportabilitãþii umane E cazul sã redevenim lucizi, sã gravã rezonanþã religioasã, concretizate în cele treine pãstrãm demnitatea, în primul rând faþã de noi, Doar volume apãrute între 1998 – 2003 Acesta, un intelectualaºa putem face ºi literaturã de mari resurse, a obþinut doctoratul în litere cu teza: 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM95SAECULUM restituirirestituirirestituirirestituirirestituiri Dumitru HuÆanuDumitruHuÆanuDumitru HuÆanuHuÆanuDumitruHuÆanuDumitru PAVEL NEDELCU în timp, pentru istoria culturalã a uneivom trãi satisfacþia smulgerii acestora din chingile unuiÎntoarcerea umane delimitatã într-un anume spaþiunedrept anonimat, impus de necunoaºtere, subiectivismcomunitãþi ºi spiritual cum este Vrancea, a devenit acum,ºi dogmatism, a aºezãrii lor, dupã faptã ºi creaþie, acologeografic început de secol, o necesitate ºi o obligaþie a cercetãriiunde realmente timpul ºi valoarea i-au impus în spiri-la ºi, implicit, a cercetãtorului, ca depozitar altualitatea comunitãþii locale ori naþionale ºtiinþifice conºtiinþe dominatã de anume valori morale ºiAstfel, I M Raºcu cu revistele sale VVVVVersuriersuriersuriersuriersuri (1911) ºiunei VVVVVersuri ºiºi ºiºiºi prozãersuriprozãersuri prozãprozãersuriprozãersuri (1911 – 1915), Al Cãlinescu ºi Pavelprofesionale o necesitate a prezentului, determinatã deNedelcu cu revista 1313131313 (1937), împreunã cu poezia lor,Este drum pe care a pornit societatea româneascã,nu mai pot fi enumeraþi la „ºi alþii” în istoria simbolismuluiineditul care aceastã comunitate, ca parte a întregului, resimteromânesc, spre exemplu, a avangardei literareîn conturãrii ºi adâncirii individualitãþii sale, cuinterbelice nevoia sale esenþiale ºi particulare care oAcum îi vom regãsi mult mai aproape decât au fosttrãsãturile dar o ºi includ, prin valorile sale, în gen-aºezaþi de istoriografia literarã, de Tristan Tzara, Iondiferenþiazã, în naþional Vinea, ca sã enumerãm doar marii fondatori eral, acest sens, atât amãnuntul, cât ºi mãrturia rãmasãÎn speranþa cã odatã, cândva, mãrturiile redateÎn sub colbul vremii, cum ar spune cronicarul, îºitiparului, mai jos, vor sluji vreunui cercetãtor vrânceanascunsã – o datã cu lumina tiparului – înþelesul,apropiat modului în care înþeleg eu valorificarearecapãtã imaginea creatorului ca fiinþã ºi spirit, îitrecutului cultural al Vrancei, ofer cunoaºterii douãîntregeºte ºi explicã, uneori, resorturile intime, socio-scrisori inedite ori câteva fragmente dintr-un articoldezvãluie ºi spirituale ale operei comemorativ închinat prietenul sãu, poetul Al Cålinescu,umane înþelegem cum se cuvine aceastã necesitatepublicat de Pavel Nedelcu în ziarul FocºaniiFocºaniiFocºaniiFocºaniiFocºanii ArticolulDacã ne evaluãm, în cazul nostru, poeþii vrânceni depoate fi considerat necunoscut de vreme ce nici unulaltfel altul va fi locul, în ierarhia valorilor, pe care îldintre poeþii vrânceni ai timpului care l-au cunoscut pealtãdatã, atribui în cultura vrânceanã Al Cotinescu (Virgil Huzum, I M Raºcu, Ion Frunzetti,vom mult, adâncind cercetarea asupra vieþii ºi operei,Ion Larian Postolache) nu s-au referit vreodatã la el Mai Secretar,cine-ºi îndrepta sunetul inimã-mi, la a cãre-i sbatere altDomnule rog sã mã iertaþi cã îndrãznesc sã vã trimit celeauz sã se aplece înþelegãtor ºi ajutåtor Vã cetiþi, dar nu am alt suflet aproape cãruia sã mãStimate Domnule Secretar, trebuie sã plec astã-ce searã, la ora 12 (mai ales cã pot beneficia de 75%adresez am fãcut cerere sã mi se elibereze garanþiareducere) la Bucureºti (e necesar sã fiu acolo, prezent,Astãzi, de cãtre casierie, de când sunt numit în slujbãirevocabil, mâine dimineaþã) spre a fi la Societateareþinutã Nbrie 1936) ºi pânã în prezent Or, dupã toate aleScriitorilor Români, unde am de semnat acte trebuitoare(16 ºtiri, reþinerile n-au fost consemnate decât pânãinstalãrii mele la cãminul de la Buºteni (Aici, ºtiþi bine,mele anul numirii mele Reþinerile au fost fãcute! Deci – înscriitorul român ºade absolut gratis, o lunã de zile) Deîn instanþã – am ºi eu drept la ele Mai ales, astãzi,aceea, vã rog din adâncul inimii mele, sã mi se îngãduieultimã nu am nici ce mânca ºi nici unde ºi cum dormi sã lipsesc mâine dimineaþã, sâmbãtã, de la serviciu ºi,când e o chestiune foarte delicatã, despre care –totodatã, sã pot avea astãsearã 500 lei, transportul ºi(Aceasta rog din toatã inima sã nu vorbim) ºederea pentru douã zile, la Bucureºti Vã rog sãvã aceea îmi permit sã alãtur acestor rânduri chitanþabinevoiþi a-i spune domnului casier sã-mi primeascã peDe faþã, pe care vã rog ca d-l casier sã mi-o primeascãaceastã lunã o chitanþã, pentru suma necesarã (N-açde chiar aceastã searã De douã zile (vã rog sã mã iertaþifi îndrãznit pentru nici un leu, dar, din salariul primit peîn vã desvãluesc atari lucruri pe care vi le destãinuiescMai, a trebuit sã-mi acopãr din costul imprimãrii, în curs,cã pe care le cetiþi) nimic nu am luat pentru gurã a volumului de poezii Carte cucu cucucu vibrãriCartevibrãriCarte vibrãrivibrãriCartevibrãriCarte (º a )ºi mulþumesc ºi vã rãmân foarte recunoscãtor Stimate Domnule Secretar, vã rog, gândiþi-vã ºi nuVã mai 1938 Pavel Nedelculãsaþi deoparte Sãnãtatea-mi e întrucâtva zdruncinatã3 ºi am neapãratã nevoie de odihnã, liniºte, într-un cuvânt Vrancei, Fond personalitãþi, inv 34 180)de altfel de viaþã (Muzeul Nãdãjduind cã aceste rânduri nu vor rãmâne fãrã stimate Domnule Secretar,ecou, primiþi, Domnule Secretar, toate florile albe aleMult cã iarãºi cutez sã trimit cãtre Dvs rândurisufletului meu Iertaþi-mã îngenunchiere cãzute çi în cari îmi rãstignesc obiditul3 iunie 1938 Pavel Nedelcuîn meu suflet Dar, vã rog, sã mã credeþi cã nu are spre (Muzeul Vrancei, Fond personalitãþi, inv 34 181) 96SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM restituirirestituirirestituirirestituirirestituiri Pavel NedelcuPavelNedelcuPavel NedelcuNedelcuPavelNedelcuPavel REMEMORARE* pentru poetulpoetul poetulpoetulpoetul AlexandruAlexandru AlexandruAlexandruAlexandru CålinescupentruCålinescupentru CålinescuCålinescupentruCålinescupentru E de necrezut ºi, totuºi, adevãrat: pe fusul vremii s-a(În parantezå: deºi un suflet svânturat, Sandy mi-a fost( ) spornic, firul de al cincilea an de când paºii crinali aiadmirabil tovarãº de copilãrie, coleg de ºcoalã primarã, derãsucit au încetat sã-ºi sune cadenþa, împreunã cu noi carinebunii pe maidane ºi coclauri ºi mai târziu coleg de instituþie)poetului mai rãmas cu ochii þintuiþi pe turmentata de ea însãºiConstituþia unui trup firav l-a pironit în Focºani, care i-aam a zãrilor, pe scoarþa acestui hain ºi trist ºi amaramplificat nota deprimantã versului ºi care nu i-a putut oferirãvãºire altceva decât trandafiriile perspective ale unui umil post depãmânt lungi ºi grei au viscolit crâncen viaþa prea scurtã afuncþionar, care ani de zile (amare) a robit cu salariu lunar deAni mai trist liric al tinerei generaþii româneºti lei 1200 (ascultaþi bine: una mie douã sute) la primãria acesteicelui foarte puþini acei ce la 30 de ani ºi cu un numãrurbe, a cãrei conducere de pe atunci a turnat venin, cu pumniiSunt de poezii, pot trece, o datã cu moartea, în neuitareadoldora ºi inconºtient, în sufletul bunului ºi cumsecadeluirestrâns literare Facem popasul prezent lângã poezia luiAlexandru Cãlinescu istoriei Cãlinescu, cu o tristã conºtiinþã a faptului cã, peste*Alexandru ani, peste un deceniu, poetul care azi mai trãieºte întreDar dacã Al Cãlinescu n-a putut da tot ce putea da, rãmânecâþiva nu va mai fi decât o amintire în mintea celor ce l-au ºtiut,lucru hotãrât cã cele publicate în volumele apãrute anunþaunoi, ºi iubit ºi nu este numai o datorie încheierea bilanþuluiun poet capabil de a însãmânþa o poezie tot atât de tristã ºicunoscut poezii, când, mâna care a însufleþit tocul, s-a prãbuºit,demoralizantã ca ºi Bacovia, însemnând un drum specificacestei datorie a celor din generaþia sa, ci ºi o obligaþie moralã de-aromânesc al suferinþei o semnala celor cu menirea de a privi ºi mai departe decâtNu se ºtie ce ar fi putut ajunge Al Cãlinescu în mediul literaro tuturor gloriilor Cãci, în ciuda talentului sãual Bucureºtilor ºi nu e bine niciodatã de fãcut pronosticuri înBucureºtiul Al Cãlinescu a rãmas un necunoscut ºi asta sematerie de poezie Cert este însã cã dacã ar fi fost îngrijit ºi-arautentic, faptului cã a fost provincial, cã ºi-a scos cãrþile pefi trãit, ne-ar fi dat o poezie puternicã, simplã ºi originalã datoreazã propriu ºi cã, din timiditate, nu ºi le-a rãspândit aºa cumCele douã cãrþi reprezintã manifestãri ale unei aceleaºicont poetice nemai evoluate: sunt operele unui poet surprins într-untrebuia restrâns al volumelor mai adaugã un motiv la celestadiu oarecum maturizat Deosebirile dintre ele – mai multTirajul mai sus ºi fãrã a fi cu nimic mai prejos de confraþii întru alede calitatea generalã a lor sau de unghiul de vedere al autorului,de cari au scris, toþi, frumos la moartea lui, Al Cãlinescu,de modul cum scriitorul privea viaþa la cele douã etapepoeziei, mult mai necunoscut ca ei însemnate de apariþia lor „Declin” este mai obiectivã, maimoare detaºatã de durere, mai puþin covârºitã de sentimentul morþii * scris deseori despre calitatea poeþilor provinciali de aEste o carte cu unele accente neutre, iar altele chiar deS-a triºti Este desigur la origine o înclinare înnãscutã spremulþumire ºi satisfacþie Ea aratã mersul unui suflet în declin,fi dar la ea se adaugã, într-o mãsurã fãrã limitã,indicã o cale, o scoborâre, în timp ce „Mãri moarte” e o staremelancolie, externe: de mediu sau boalã Pentru un poet, dotat cude fapt neclintitã, împlinitã, ajunsã la sfârºit Cartea estecauzele ºi rezonanþã deosebite de restul oamenilor,covârºitã de ideea morþii Nici un accent obiectiv, ci numaisensibilitate este aceea ce curmã elanul vital, ucide entuziasmulconºtiinþa subiectivã a durerii ( )provincia ºi înãbuºã înãlþãrile Al Cãlinescu este reprezentantul tipic al poetului provincial, mâncat în interiorul fizic de o tuberculozã latentã transformatã într-una galopantã, cutropit în cel sufletesc de înclinare iremediabilã spre melancolie, stimulat la mâhniri continui de mizerabilul mediu provincial inuman în manifestãrile faþã de artã Din poezia lui Al Cãlinescu se poate deduce portretul moral al omului; cu suflet blând ºi naiv, iubitor fãrã limitã al naturii, cu o inimã amicalã, continuu îndoliatã, dar capabil de elanuri mari, cu o senzualitate molcomã, fãrã izbucniri, discretã ªi-a iubit oraºul pe care l-a ºi blestemat, fratele mort ºi mama Mai ales mama Murind la treizeci de ani, lasã 64 de poezii încopciate în douã volume tipãrite în editurã proprie (deºi era foarte sãrac) ºi ajutat, pe cât i-a stat în putinþã, numai de un bun prieten al lui, Victor Focºeneanu: „Declin” (1934) ºi „Mãri moarte” (1937) Citadinå * Ziarul FocçaniiFocçaniiFocçaniiFocçaniiFocçanii, anul V, nr 89, o aprilie 1943 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM97SAECULUM restituirirestituirirestituirirestituirirestituiri Zamfira MihailZamfiraMihailZamfira MihailMihailZamfiraMihailZamfira PERSONALITÅæI MONASTICE VRÂNCENE (II) lungul ºir al personalitãþilor vrâncene, a cãror evocareIerusalimului, Nil de la Sorsca În necesarã pentru cã activitatea lor a devenit mai bineAcestea au însemnat fundamentul pentru o viatã de trãireeste datoritã cercetãrilor din ultimul deceniu, începutulsuperioarã, în care a fost practicatã de cãtre toþi cãlugãriicunoscutã formeazã cele a cãror cinstire transcede lumea noastrã, fiindrugãciunea lui Iisus S-a creat o atmosferã isihastã deîl marilor modele ale creºtinãtãþii Ele constituie ºirugãciune ºi ascultare alãturate de culturã, deoarece cultura înglobeazã, în primul rând,Rar îi este dat unei aºezãri monahale, numai în 100 de ani,modele spiritualã Ne referim la cuvioºii canonizaþi desã strãluceascã prin viaþa ºi activitatea obºtei sale ºi sã lasecomponenta Sinodul Bisericii Ortodoxe Române la 4 martie 2003:urme atât de adânci în literatura bisericeascã precum Schitulcãtre Teodosie al II-lea, ale cãrui moaºte se pãstreazãPoiana Mãrului din Munþii Buzãului Se adeveresc, încã o datã,Mitropolitul Mãnãstirea Brazi de lângã Panciu, despre care am scris încele ce s-au spus în pateric: „Biserica se înalþã prinla trecut al revistei „Saeculum” ºi, acum, evocãm pepersonalitãþile care o conduc” numãrul cuvios canonizat, duhovnicul ºi stareþul Vasile de laSub îndrumarea stareþului Vasile, în decursul secolului decelãlalt Poiana Mãrului, tot din Eparhia Buzãutui ºi Vrancei existenþã, s-au format o adevãrata „ºcoalã” de copiºti ºiMãnãstirea monahismului din Þãrile Române a fostnevoitori într-ale scrisului, de traducãtori ºi alcãtuitori de texteCaracteristica început, pe lângã slujirea lui Dumnezeu ºi rugãciuneareligioase Ei au îmbogãþit tezaurul de manuscrise ale þãrii Îndintru chilie, pe de o parte, preocuparea pentru activitatea cãrtu-primul rând, de pe scrierile originale (slavone) ale stareþuluila ºi, pe de altã parte, pentru activitate practicã (lucrulVasile s-au fãcut traduceri în româneºte, care au fostrãreascã îngrijirea bolnavilor, ajutorarea sãracilor ç a ) Înmultiplicate Traducerea s-a fãcut din dorinþa de a se înþelegemanual, cãrturãreascã, în marile mãnãstiri: Tismana, Neamþ,operete patristice ºi de cãtre monahii care nu învãþau limbadirecþia Bistriþa ºi altele s-au scris cele mai vechi manuscrise,slavonã, o limbã de culturã internaþionalã, dar care nu mai eraPutna, alcãtuit cronici, au fost infiintate ºcoli de grãmãtici ºi aufolositã în secolul al XVIII-lea decât în medii restrânse Nevoias-au permanent ateliere de miniaturã ºi picturã În direcþiade explicare în limba românã a dumnezeieºtilor slujbe ºiexistat în aºezãmintele monahale au fost înãlþate biserici,cuvinte de învãþãturã ale marilor bãrbaþi duhovniceºtipracticã, bolniþe, s-a lucrat pãmântul, s-au dezvoltat meºteºu-determinase curentul de traduceri religioase încã din secolulzidite Mãnãstirile sunt dintotdeauna centre spirituale - ºial XVI-lea Procesul de folosire generalizatã a limbii românegurile viaþa românilor, ele au reprezentat centre de pelerinaj,în cult se încheiase pe la sfârºitul secolului al XVII-lea, cândpentru cã obºtile monahale sunt cele care le însufleþesc,toate scrierile de cult existau în limba românã Iniþiativa internãpentru o aura de sfinþenie Prin rugãciunile lor, cãlugãriiromâneascã a fãcut ca în Biserica Ortodoxã Românã sã fieconferindu-le spre bisericã pe creºtinii laici ºi le sunt model folositã limba românã vorbitã, ºi pentru ca textele sfinte sã fieatrag prima jumãtate a secolului al XVII-lea, un reviriment înînþelese de tot poporul A fost o iniþiativã înnoitoare pentruÎn monahalã româneascã s-a datorat slujirii ºi activitãþiiviaþa bisericii ºi modalitatea de afirmare a limbii române înviata Vasile, care s-a adãpostit în locaºuri bisericeºticult (spre deosebire de alte biserici ortodoxe care folosescieromonahului zona Vrancei, atras de bunul lor renume, atunci când aîncã limba greacã veche - limbã moartã - sau limba slavãdin nevoit, împreunã cu alt mulþi monahi slavi, så se exilezebisericeascã, de asemenea o limbã neînþeleasã de vorbitoriifost sihãstria din Munþii Moºenski, de lângã Kiev, datoritãlimbilor slave moderne) În secolul al XVIII-lea, prindin contra credinþei ortodoxe în pårÆile Ucrainei continuarea traducerilor s-a îmbogãþit literatura bisericeascã prigoanei în Þara Româneascã, probabil prin anii 1710-1713,La Mãnãstirea Poiana Mãrului, opera stareþului Vasile,Venind a vieþuit timp de 20 de ani la Schitul Dãlhãuþi, unde a devenitredactatã în limba slavonã bisericeascã, pe pãmânt românesc,el egumen, dar sufletul sãu tânjea dupã o viatã retrasã, îna fost tradusã de fraþii din preajma sa Traducerile se fãceauºi În Munþii Buzãului, într-un luminiº de pãdure,sub privegherea stareþului, pentru cå unele manuscrise poartãschimnicie cu 12 ucenici, a ridicat, în anii 1730-1733, o bisericãînsemnãri cu binecuvântarea sa Prezenþa în scriptoriuîmpreunã lemn ºi chilii A devenit un mare pãrinte duhovnicesc ºi a(colectivitatea de traducãtori ºi copiºti) a monahilor români ade în jurul sau mulþime de ucenici ºi rugãtori El a fostdeterminat ca limba acestor traduceri sã serveascã drept modeladunat duhovnicesc al monahilor din aproape toate aºezãrilealtor alcãtuitori de mai târziu ºi sã îmbogãþeascã atât lexiculpãrinte din zonã: din schiturile ºi mãnãstirile Trãisteni,bisericesc, cât ºi, în genere, limba românã literarã Operacãlugãreºti Rãteºti, Bonþeºti, Pometul, Rogozu, Coteºti ºi Gãvanu,stareþului Vasile s-a rãspândit într-un numãr impresionant deCârnu, Neagrã (Vrancea), Ciolanu ºi Lepºa A reuºi astfel sãexemplare-cópii Valea convieþuirea monahilor de diferite etnii, prin mareaÎnvãþãturile stareþului, care îndemnau la credinþã,armonizeze a dragostei ortodoxe rugãciune, meditaþie, viaþã superioarã s-au rãspândit în mediulluminã Schitul Poiana Mãrului, sub îndrumarea sa, de-a lungulmonahal din Þãrile Române ºi au însemnat tot atâtea îndemnuriLa urmãtoare, pânã a moartea sa în 1767, dar ºi dupãde preocupare superioarã pentru cititori Prin cultivareadeceniilor s-a desfãºurat o activitate cãrturãreascã susþinutã, prinrugãciunii minþii, a vieþii obºteºti ºi a lucrului cãrturãresc,aceea, ºi copieri de manuscrise, prin alcãtuire de sborniceSchitul Poiana Mãrului rãmâne în istoria Bisericii Ortodoxetraduceri de scrieri isihaste El însuºi a tradus ºi a copiatRomâne ca un loc de activitate cãrturãreascã a spiritului(miscellanee), scrierile Sfinþilor Pãrinþi, alcãtuind prefeþe cu cuvinte deortodox, iar cel al cãrui Duh a însufleþit aceastã lucrare de-adin în care explica ºi detalia operele marilor nevoitorilungul întregii sale vieþi exemplare a fost Cuviosul ºi rugãtorulînvãþãturã, ascezã creºtinã: Grigorie Sinaitul, Filotei Sinaitul, Isihie alpentru noi, la Dumnezeu, stareþul Vasile în 98SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea picurã o vreme/ în sufletul meu ” (PercepþiePercepþiePercepþiePercepþiePercepþie) Alteori Doi scriitoriscriitori scriitoriscriitoriscriitori teleormåneniDoiteleormåneniDoi teleormåneniteleormåneniDoiteleormåneniDoi desluºim în Zborul uitãriiuitãriiuitãriiuitãriiuitãrii dedededede sineZborulsineZborulsinesineZborulsineZborul o poezie a neliniºtii, unde visul se asociazã cu ideea de zbor, dar ºi cu secvenþe de vis unde autoarea îºi descoperã „anotimpurile”, angoasele ºi UNUI ÎNCEPUT DE ZBOR*singurãtatea, unde înfruntã o lume pe care ai impresia cã oISPITELE recunoaºte greu Unele poezii se dezvoltã ca adevãrate de debut ar trebui sã nu însemne neapãrat tentaþiascene cinematografice, remake-uri ale unor trãiri peste careCartea (chiar dacã, în cazul de faþã, avem de a face cu unpoeta trece cu greu, iar reveriile sunt coºmaruri ce poartãzborului fericit ales – Zborul uitãriiuitãriiuitãriiuitãriiuitãrii dedededede sineZborulsineZborulsine)sineZborulsineZborul ºi nici doar înscriereaapãsat semnãtura unei vini a pãcatului originar O izgoniretitlu competiþie, ci ambiþia de a te numãra printre protagoniºti,din rai a unui timp biblic însuºit cu asupra de mãsurã: „Aiîn a ºti cã nu eºti din întâmplare rãtãcit în Olimp În ultimãschimbat o lume pe alta/ ºi nu þi-a fost/ de folos/ acolo jos /de numai talentul nu ajunge ºi abia acum ne dãmÎn infern/ ai uitat cã dalta/ lovea nemilos/ între lumile noastre/instanþã, cât de util, ce dimensiune altruistã capãtã, mai alesneclare,/ între coborâºuri/ ºi culmi iluzorii/ care/ pe care ”seama contextul primei cãrþi a unui autor, acel redactor dedededede carteredactorcarteredactorcartecarteredactorcarteredactor(Între lumiÎntrelumiÎntrelumi)înlumiÎntrelumiÎntre unei edituri profesioniste, ce-ºi avea drept obiect al munciiPeste toate, Doina Cherecheº scrie o poezie de suavãal carteacarteacarteacarteacartea Aportul unui astfel de om era, de multe ori,intimitate, confesionalã, ingenuã ºi romanticã în acelaºi timp doar pentru cariera literarã de mai târziu a preopinenþilorUniversul ei, lumile ei au o aparentã aureolã de peisajeesenþial ºi mulþi îºi datoreazã succesul unor astfel de intelectuali lunare, desprinse parcã de concreteþea învolburatã ºi(sic!) este, din pãcate, ºi cazul volumului de debut al DoineiDoineiDoineiDoineiDoineiînverºunatã a unor confruntãri fratricide, unde totul este înNu CherecheºCherecheºCherecheºCherecheº (ajuns la noi târziu faþã de data apariþiei), o poetãnegru ºi cu sfârºit tragic Ea se apropie cu graþie de oameni,Cherecheº har ºi nu stimulatã doar de avatarurile metaforei cu oricenedorind sã-i tulbure, sã le schimbe dimensiunile oricu o poetã ce-ºi gândeºte ºi-ºi comprimã ideile exact pegândurile, ci aducându-i la ora unor mãrturisiri pe care numaipreþ, unei respirãri a sinceritãþii, a dorului, a tristeþii sau aºoapta candorii le înregistreazã Oare cum va arãta al doileadurata ei frumoase, trãite deplin sau neconsumate total volum de versuri al poetei? (Ion PanaitIonPanaitIonPanait)iubirilorPanaitIonPanaitIon Placheta este neunitarã, selecþia nu e fãcutã pe un principiu nici mãcar cu gust, astfel încât totul pare disparat Pe lângãUN POET „CU SUFLET ÎNºi admirabile iar vina întâlnimo poartã, ºi în unele cea maisimpliste, mare mãsurã,poate chiarºcolãreºti,POLENUL CLIPELOR”*versuri alcãtuitorul de carte (pentru cã redactor nu-i putem spune!) pentru cã Doina CherecheºDoinaCherecheºDoinaCherecheºDoinaCherecheºDoinaCherecheº vine în poezie nu doarAutor a douã cãrþi de poezie editate pânã acum ºi cu o aPãcat, bunãvoinþã sau cu ºtiinþa decantãrii stihurilor, ci cu untreia sub teascurile tipografice, Constantin DuºcãConstantinDuºcãConstantinDuºcãDuºcãConstantinDuºcãConstantin este uncu real, cu o sinceritate dezarmantã a mesajului, cu opoet al candorii ºi al metaforei prin care respirã cuvintele cutalent tulburãtoare a gândului ºi a sufletului Ea scriecele mai neaºteptate incantaþii, cu o eleganþã a expresiei petransparenþã o puritate indecentã aproape, folosind uneltele unei poeziicare nu o poate da decât cel ce trudeºte ca un artizan, ocu cu versuri ce nu stânjenesc prin uzitarea lor înviaþã întreagã, la desãvârºirea operei sale Profund,clasicizante „Prin ierburi uitate/ în codri de pãcate/ în umbra mea/experimentat ºi matur, el creeazã un univers dens deecou: searã/ un gând mã împresoarã/ îmi spulberã trecutul,/meditaþie poeticã, unde cuvintele devin însemne sfinte alede aºternutul/ dând timpului nãvalã/ în trecerea amarã /arderilor sale, iar sufletul, dupã cum singur afirmã, se lasãtristeþea, ca ºi mine,/ iubite,/ în destine” (TTTTTrecut-airecut-airecut-airecut-airecut-ai) rãstignit „între pereþii unei rugãciuni”, ca o decantaretrecut-ai,/ DoinaDoinaDoinaDoina CherecheºCherecheºCherecheºCherecheºCherecheº închipuie scene de o tandreþefantasticã a cântecelor sale El scrie o poezie distilatã, ca unDoina atunci când vorbeºte despre mamã ºi despresãrut rãcoros al zorilor, egalã cu sine însuºi, cu revãrsãrileuimitoare unei vârste de care se desparte cu greu E osale de suflet, reflexii ale unor ecouri ce-i strãbat zilele plinepoveºtile a tainei din suflet, o amarã constatare cã nu poatede neliniºti ºi armonii, uneori cutremurãtoare ºi triumfãtoare:„copilãrie” la infinit în vârstã ºi amintiri: „Mama nu putea sã mintã/„În cozi de pãmânt/ Au înflorit liniile curbe/ Pe care se vorîntârzia cuvânt ce, vai, alintã,/ ea purta poveºti în sân/ ca pe-oaduna/ Razele culorilor asudate/ Sub pânze ”cu-n de fân / / Adia zefir de searã/ în povestea eiConstantinConstantinConstantinConstantinConstantin DuºcãDuºcãDuºcãDuºcãDuºcã sculpteazã parcã într-un chihlimbarmireasmã picurând în ochiu-i nins/ rouå de cleºtar ºi vis ”misterios, creeazã universuri ale unui microcosmos plãsmuitamarã,/ dedededede searãPovestesearãPovestesearã) searãPovestesearãPoveste Surprinzãtor, se cultivã cu naturaleþe ºidin visele unui paing de aur ce-ºi picteazã fortãreaþa doar în(Poveste forma purã ºi cantabilã a poeziei populare, rimele sezorii unei iluzii ferite de undele spaimei: „Pe plaja frunzei/talent firesc, dar mai ales „þâºnesc” în armonia dintre cuvinteSoarele albeºte/ Elegiile ” (TTTTToamnaoamnaoamnaoamnaoamna) Lumea poetului esteaºeazã nici un obstacol al cadenþei Aici DoinaDoinaDoinaDoinaDoina CherecheºCherecheºCherecheºCherecheºCherecheº esteo ºoaptã sub limita de mãrgean a curcubeului, o raþiune afãrã largul ei, lacrima devine de peruzea, iar dorul – depãrtareacurgerii timpului dictatã de geneze presimþite doar ca oîn nu defineºte neapãrat infinitul: „Dintre toate,/ cât mã mir,/creºtere în vis a ierbii ºi a pãsãrii colibri, a clorofilei ce sece de zefir,/ dintre toate,/ cât nu ºtiu,/ numai dorul/întinde despotic ca o speranþã sau ca un suspin, aºa cumbântuitã-s/ pustiu,/ dintre toate,/ ploi firave,/ numai visele-s/ bolnave,/„ somnul doarme/ În cupa macului ucis/ De coasã ” (PeisajPeisajPeisajPeisajPeisajmi-i toate,/ vechi ispite,/ gândurile-s/ risipite / Dintre toate,/agrestagrestagrestagrestagrest), când „Pãcatul n-are haine/ El e numai trup/ De înger”dintre numai tu/ o lãcrimare ” (Dintre toate Dintretoate Dintretoate ) toate Dintretoate Dintre(EvaEvaEvaEvaEva) ºi când „N-am vrut/ Sã mai cosesc azi iarba/ Ca sãdepãrtare,/ Doinei CherecheºDoineiCherecheºDoineiCherecheºCherecheºDoineiCherecheºDoinei este, în cea mai mare parte,auzi/ greierii cântând,/ Iubito ” (RomantismRomantismRomantismRomantismRomantism) Poezia cald ºi înãlþãtor monolog al mãrturisirii întru pãcat ºiAdevãrate crochiuri ale lacrimei, amintind deseori de oun între canon ºi izbãvire, iar patima aproapepicturalã poezie japonezã, ConstantinConstantinConstantinConstantinConstantin DuºcãDuºcãDuºcãDuºcãDuºcã lasã uneorisperanþã, cu care-ºi rosteºte oratoriul o face convingãtoare,impresia limitei, abordarea unui poem de mai largã respiraþiefeciorelnicã a vrea sã impunã cu orice preþ o formã nouã de retoricã fiind pentru el o întreprindere ceva mai grea, pe care nu ofãrã ei vine din interior cu o personalitate mai apropiatãagreeazã Universul lui pare a fi un port intim de lumini ºiCântecul ca o ºoaptã vinovatã de netãcere ºi de aici versurileumbre pe care-l întinde ºi-l strânge ca pe o pânzã de corabie,tainei, se fixeazã într-o poezie primarã, rãscolitoare ºi sincerã, aun curcubeu intrat în panicã de suflul cuminte al unui creatorce „Se cerne veºnicia în clipe,/ în irizãri de curcubeu/ ºice nu îndrãzneºte sã se dezlãnþuie De aici ºi unele dinintuiþiei: * Doina Cherecheº – Zborul uitãriiuitãriiuitãriiuitãriiuitãrii dedededede sineZborulsineZborulsine,sineZborulsineZborul Editura Euro Vida M,* Constantin Duºcã – Lacrima labirintuluilabirintuluilabirintuluilabirintuluilabirintului (versuri)Lacrima(versuri)Lacrima(versuri),(versuri)Lacrima(versuri)Lacrima Editura Salonul 2000Literar, Focºani, 2002 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM99SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea poemele sale ce se sprijinã numai pe frumuseþea tulburãtoarecu îngericuîngericuîngeriîngericuîngericu (29 de texte) ºi ÎnÎnÎnÎnÎn cãutareacãutareacãutareacãutareacãutarea inconfundabiluluiinconfundabiluluiinconfundabiluluiinconfundabiluluiinconfundabilului (19 a unor versuri sau imagini: „ Sã arunci ancora/ Pe o spinaretexte) Acestea adunã în nervatura tematicã marile obsesii de scoicã/ Sã mângâi soarele/ Ca pe un leu prãvãlit/ peale poeziei sale, sub semnul risipirii ºi al regretelor (copilãria, sinceritatea pânzelor” (DescântecDescântecDescântecDescântecDescântec) ori „Va veni o vreme cândsatul, adolescenþa, candoarea naturii, iubirea, frumuseþea), vor înflori/ Calendarele/ Cãci soseºte/ Ziua noastrã deunde întâlnim aceeaºi imaginaþie barocã ºi aceeaºi recuzitã logodnã ” (GrijiGrijiGrijiGrijiGriji) poeticã stabilã, bine cunoscutã din volumele anterioare În aceºti „codri ai Vlãsiilor/ Cerbi cu coarnele în vânt”TTTTTimpul ireversibilimpulireversibilimpulireversibil,ireversibilimpulireversibilimpul ce erodeazã atât lucrurile cât ºi fiinþele, (meleagurile sale natale), poetul se simte ca la el acasã,realitatea exterioarã ºi interioarã, apare aici ca supratemã a într-o feudã halucinantã a dorului, iar scrisul sãu se dezlãnþuiecãrþii ºi îi asigurã unitatea Mizând pe sonoritãþi seducãtoare, spectaculos, mai cu seamã în micropoeme: „Cerul îmi ronþãieabundenþã imagisticã, uneori supãrãtoare, ºi manifestând o mãdularele,/ Viscolul m-a troienit între perne,/ Dimineaþa trecîncredere nedezminþitã în virtuþile metaforei, poetul nu este pe sub geamuri/ Tãietorii de lemne” (HibernalãHibernalãHibernalãHibernalãHibernalã); „Un sfântmai puþin un vizual fantast, autor al unui singular ºi tulburãtor postind/ S-a stafidit între/ pereþii unei rugãciuni/ / Între ei,discurs al singurãtãþii provocate singurãtatea” (Pictor dedededede bisericiPictorbisericiPictorbiserici);bisericiPictorbisericiPictor „Sunt plin de noapte/ AmPoetul îºi cautã rãdãcinile, se lasã copleºit de nostalgii ºi fost ºi-am cosit/ pentru tine/ Un braþ de stele ” (CosaºCosaºCosaºCosaºCosaº) regrete (satul, tradiþia, edenul copilãriei ºi al erosului), dar Crochiurile lui ConstantinConstantinConstantinConstantinConstantin DuºcãDuºcãDuºcãDuºcãDuºcã devin odele unuimarea sa neliniºte, de aceastã datã, este apropierea iminentã bãrãgan unde oamenii sunt investiþi pe vecie cu cântece, cua morþii: „aripi violete de porumbel”, „oglinda morþii”, „o pãdure sãrbãtori ºi naºteri, cu blesteme ºi neîmpliniri, dar toatede pini umedã ºi rece”, „teroarea morþii” etc Semnele întâmplãrile au petrecerea lor hãrãzitã ca o binecuvântarethanatice se aglomereazã în acest teritoriu liric în care doar ciudatã ºi crudã a sorþii Nimic nu se poate schimba fãrã ca„vântul aduce / pe masã scrâºnetul fricii discret îngheþate”, acest echilibru de suflet sã nu se întunece, sã nu sufere ºiîn timp ce memoria pãstreazã în spaþiul poeziei „icoana clipei sã nu se destrame Imagini sfinte coboarã uºor de pe icoanelece vine ” Aºa cum era de aºteptat, elementele biografice din biserici, o elegie uneori arhaicã, alteori a unui timp dinirizeazã permanent textul, fãrã ca acest lucru sã coboare care ai plecat chiar ieri, dar ai plecat, adie de pe tot ca unmiza în sfera particularului sau sã afecteze þinuta ansam- parfum devastat de romanþã Casa, tata, ºcoala, basmul,blului Rareori, creatorul lasã impresia cã nu-ºi stãpâneºte mama cu primele ei lecþii de viaþã ºi dragostea ca o dureresuficient inspiraþia ºi se lasã stãpânit de cuvinte dulce în inimã – toate acestea sunt temele favorite ºi dragiSurprinde în cel de al doilea ciclu al volumului atitudinea, ale lui Constantin DuºcãConstantinDuºcãConstantinDuºcã DuºcãConstantinDuºcãConstantin Uneori viaþa se desprinde amarãapropiatã de cea a lui Blaga, în faþa unui univers ce ºi-a din descoperirile lui, satul nu mai are imaginea tulburãtoarepierdut strãlucirea iniþialã, s-a golit de sacralitate, iar îngerii a copilãriei ca vis al percepþiei crude ºi tandre a lucrurilor,au decãzut din funcþiile fireºti: „Fã, Doamne, ca de cântec sã „Credinþa-ngãlbenitã trece la azilul de bãtrâni / ªi anii trecluminãm frumos” ªansa salvãrii, în viziunea poetului împuºcaþi în genunchi,/ Iar raniþa toamnei îi bate pe gleznã ”vrâncean, se aflã în recuperarea esenþei divine, prin suferinþã, (Prinþul RolandPrinþulRolandPrinþulRoland) RolandPrinþulRolandPrinþul Scurgerea timpului devine o memoriefrumuseþe ºi multã iubire Elegiile sale se nasc pe umerii paralizantã Poetul îºi „drãmuieºte” fiecare respirare pentruunui veac golit de esenþele divine („crin denaturat”, „râncedã a opri substantivele comune în loc, ploile, þipetele copiilor,tãmâie”), iar tristeþea, ce inundã spaþiile tipografice, înnobi- caii, pãdurea ºi iarba din faþa ºcolii, uliþa prieteniei, numaileazã ruga reverenþioasã cãtre Divinitate La aceasta contri- pentru a se împotrivi unui ceasornic ostil surâsului ºibuie curgerea melopeicã a poemelor, ºlefuirea intensã a presimþirii, fiindcã „Infinitul trezit nu mai este aºa de mare,/versului, ca la parnasieni, buna cumpãnã între expresie ºi Se surpã unde-i mai sincer,/ Undeva unde se vede orizontul/mesaj Moartea inimii,Moarteainimii,Moarteainimii,inimii,Moarteainimii,Moartea „fructul de curcubeu al pãcatului”, – O prãbuºire sub ochiul cu care lãcrimezi,/ Aºa cã bãnuiþiepicentrul energetic al acestei realitãþi pulsatile, atrage dupã de ce unii cai/ Nu se mai întorc acasã ” (A cãzutcãzutcãzutcãzutcãzut pepepepepe eiAeiAeisineeiAeiA moartea universului În relaþia Divinitate – Frumuseþe – orizontulorizontulorizontulorizontulorizontul) Poezie, ceea ce le uneºte (nici o noutate) este tema creaþiei Gravitatea tonului cu care îºi declamã poezia, temelede esenþã divinã, cãci – spune autorul – „trupul e-un cuvânt sociale profund dramatice ori restriºtea sufletului sãu bântuit/ De sânge ºi de vrajã, un veºmânt / Al lacrimei, de stingeri ºi deopotrivã de îngeri ºi demoni, întâlnite de noi în noul volumsplendori / De îngeri ºi de orbi ningând în flori” Timpul de versuri citit în manuscris, anunþã o nouã dimensiune aspovedaniei coincide cu timpul poeziei ºi al frumuseþii Dubla eului sãu liric, „prin care rãtãceºte focul” (IonIonIonIonIon PanaitPanaitPanaitPanaitPanait)miºcare a textului (spaima de ceea ce a fost, dar ºi fascinaþia trecutului) atrage dupã sine cãderea, dar ºi înãlþarea; ºi asta, pentru cã fiinþa însãºi este un amestec nesfârºit de „stingeri UN ELEGIAC DE VOCAæIE*ºi splendori”, de „îngeri ºi orbi” ce ne colindã „sufletul de carne” Cu fiecare carte pe care o scoate, Ion Panait rãmâne elAuroraAuroraAuroraAuroraAurora, ce „ne leagã ca o nemoarte a/ cântecului” evocã însuºi, natural ºi lipsit de orice complexe, un poet al inimiitimpul sacru al începuturilor, în timp ce amurgulamurgulamurgulamurgulamurgul este „diaman- fãrã gustul experimentului, fãrã surprize la nivel tematic,tul blând al unui chiparos”, „un adevãr ce ia forma liniºtii”, menþinându-se cu eleganþã în orizontul de aºteptare alatât de aproape de trecerea în nefiinþã Chipul mameiChipulmameiChipulmameimameiChipulmameiChipul (mater cititorului de tip empatic, un tradiþionalist încercat deseori degenitrix) „îmi ocroteºte cuvintele” sub semnul sacralitãþii ispita discursului neo-modernist, explorându-ºi temeinic – deredobândite, iar chipul iubiteichipuliubiteichipuliubiteiiubiteichipuliubiteichipul devine garant al unui univers atâþia ani – obsesiile, rãscolindu-ºi cu voluptate rãnile risipitestabil, o datã ce dragostea, zâmbetul, „cercuri concentrice în acest copleºitor univers al durerii, dar mereu fascinat dede vorbe” se opun unui univers panicat, ameninþat de haos frumuseþea sacrã a cuvintelor Cu alte cuvinte, poetul se simteTonul patetic apare întotdeauna în momentul reproºurilor, confortabil în teritoriul liric al cãrui unic stãpânitor (ºi stãpânit)acuzelor ºi autoacuzelor: „Am greºit drumul” (p 83) sau, este! constatã el cu amãrãciune: „mi-am sãlbãticit sufletul” (p 85) Cel de-al zecelea volum de poeme al lui Ion PanaitIonPanaitIonPanait,EPanaitIonPanaitIon o recunoaºtere a faptului cã eul liric ºi-a pierdut candoarea, Latifundiile trãdãriiLatifundiiletrãdãriiLatifundiiletrãdãrii,trãdãriiLatifundiiletrãdãriiLatifundiile avându-l redactor de carte pe Valerius-a îndepãrtat de miracole ºi a pierdut definitiv rãzboiul sãu Anghel, este alcãtuit din trei cicluri de poeme (toate inedite),cu lumea, ajuns acum prizonier al memoriei Peste toate, dar care poartã - din pãcate! – titluri nu tocmai inspirate:compensatoriu, poezia: „placa de marmurã a cântecului” Complicitate barbarãbarbarãbarbarãbarbarãbarbarã cucucucucu viaþaComplicitateviaþaComplicitateviaþaviaþaComplicitateviaþaComplicitate (28 de texte), Dezmãþul clipeiDezmãþulclipeiDezmãþulclipeiCuclipeiDezmãþulclipeiDezmãþul toate acestea, aºa cum s-a putut observa, chiar în cazul unei analize sumare, aceastã carte nu este pur ºi simplu o reluare manieristã a temelor tratate anterior În cele mai * Ion Panait - Latifundiile trådåriiLatifundiiletrådåriiLatifundiiletrådårii,trådåriiLatifundiiletrådåriiLatifundiile Ed Pallas, Focçani, 2003 100SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea bune poeme ale sale, pentru cã trebuie sã recunoaºtemrãtãcit într-o lume vidatã de sacru, în care banul este „trufaº volumului unele inegalitãþi valorice, se constatã lesne untoiag”, poetul îºi cheamã la judecatã contemporanii, cãrora rafinament sporit la nivelul expresiei artistice, o grijã evidentãle reproºeazã cã au renunþat la puterile Cuvântului (logosul pentru arhitectura fiecãrui poem în parte (exceleazã ÎnÎnÎnÎnÎndivin), dar nu se sfiieºte sã impute Divinitãþii cã l-a abandonat aºteptarea tãceriiaºteptareatãceriiaºteptareatãcerii,tãceriiaºteptareatãceriiaºteptarea p 36 sau Înger înînînînîn somnÎngersomnÎngersomn,somnÎngersomnÎnger p 61) Noutãþile,Aºa cum reiese din texte, Dumnezeul PsalmilorPsalmilorPsalmilorPsalmilorPsalmilor ia act de câte sunt, se gãsesc aici: cultivã oximoronul, apar imaginilesine, se cunoaºte prin individ; umanul se aflã deci în poziþie sinestezice ºi, lucru curios pentru un elegiac rareori ispititcentralã: „Coboarã, Doamne, stai de-a dreapta mea/ Te roagã de reflecþie, apar interogaþiile retorice Iatã câteva exemple:ºi uneºte-te prin mine” Existã un risc enorm al amânãrii: sã „Minune de îngeri, barbarã”, „eretic luceafãr ºi sfânt”, „cuvân-uiþi ce-a fost, sã pierzi clipa Plecãrii Acesta poate fi motivul tul bucurat de chin”, „dulce ºi tragicã fericire” sau „lincºii dulcipentru care poetul simte nevoia reîntoarcerii în primordial, la ai morþii” (construcþii oximoronice), „polenul acesta sonor”,momentul genezei „petalele vii, de cristal fumegând, ale morþii polen” sau „sunetDacã PsalmiiPsalmiiPsalmiiPsalmiiPsalmii recomandã un poet puternic ºi original, care de indigo” (construcþii sinestezice) ºi „Unde eºti / spre careare de spus lucruri esenþiale, într-un discurs liric bine strunit, vagi ºi-nmiresmate delte / Un infinit de moarte zãmisleºte?”cumpãnit ºi, uneori, memorabil, lucrurile nu stau la fel de (interogaþia retoricã) Oricum, nu formula poeticã – în liniibine în ciclul urmãtor, unde – e adevãrat – tonul are mari aceeaºi de la debut – face farmecul ºi puterea acesteiamplitudine, gravitate ºi deschidere maximã spre rosturile poezii, ci autenticitatea trãirilor, puritatea desenului liric,lumii, în confruntarea cu „limita”, dar retorica este manieristã, personalitatea discursului blând cuceritor, compus din gesturilimbajul lipsit de prospeþime, iar stângãciile ºi, surprinzãtor, ritualice atent supravegheate Ion Panait este un elegiac dereaua mânuire a limbii fac din Nunta continuã continuã continuã continuã continuã IeºireaIeºireaIeºireaIeºireaIeºirea dinNuntadinNuntadindinNuntadinNunta vocaþie ºi trebuie sã aibã un loc stabil pe harta (atât de agitatã)GenezãGenezãGenezãGenezãGenezã mai degrabã o „dezamãgire continuã” Iatã câteva a poeziei româneºti contemporane (Mircea DinutzMirceaDinutzMirceaDinutz)exemple:DinutzMirceaDinutzMircea „sã mã las în susurul gravitãþii”, „primul gest de zâmbet” sau – spune patetic poetul – „atât timp cât am simþit RÅTÅCIT ÎNTR-O LUME VIDATÅpe Mal/ însãºi Iubirea clamându-mã în ajutor”!! În Nunta continuã continuã continuã continuã continuã IntrareaIntrareaIntrareaIntrareaIntrarea înînînînîn dragosteNuntadragosteNuntadragostedragosteNuntadragosteNunta accentele se DE SACRU*deplaseazã de la Divinitate spre Noul proroc, care devine pivotul principal al învãþãturii predicate mulþimii Calea Dupã Chemarea ScorpionuluiChemareaScorpionuluiChemareaScorpionului,ScorpionuluiChemareaScorpionuluiChemarea cu care a debutat în 1991,sugeratã este „sfânta Durere/ nebãnuitã de Treptele ºi Evanghelia aaaaa VEvangheliaVEvangheliaV-a-a-a-a-a,VEvangheliaVEvanghelia apãrutã la Editura SAS, sub mantauaSingurãtãþii,/ sã mãsoare lumina voastrã/ cu lumina din jur” ocrotitoare a poetului Gheorghe Istrate (1996), prin aceastãRelaþia dintre Proroc ºi credincioºii care-i ascultã cuvântul nouã carte a sa, Nunta continuãNuntacontinuãNuntacontinuã,continuãNuntacontinuãNunta Constantin Ghiniþã seeste similarã cu aceea a Poetului ºi cititorii sãi: „ce pot instaleazã temeinic ca un poet religios cu voce distinctã,însemna eu fãrã cântecul vostru?” Eul liric capãtã aurã de acesta înþelegând poezia ca o stare de spirit ce asigurã omartir, se proiecteazã pe sine în câteva imagini sacre sau legãturã directã, extrasenzorialã, între suflet ºi Divinitate aflate în apropierea sacrului: Iov, Toma-cel-care-vrea-sã- Primul ciclu de poeme al prezentului volum, PsalmiPsalmiPsalmiPsalmiPsalmi, estecreadã, Ioan al Pustiei sau Don Quijote Dar, în mod evident, – fãrã nici o îndoialã – cel mai reprezentativ, dând mãsuraimaginea christicã (preferatã) absoarbe elementele talentului ºi maturitãþii poetului din Mãrãºeºti Rãtãcit înbiografice: „Þintuit pe-o cruce arsã de cuie/ strivit între pelinuri spaþiul-labirint (lumea-Leviathan), acesta trãieºte momentelede mai/ ºi nostalgii de noiemvrie” (p 57) NuntaNuntaNuntaNuntaNunta continuãcontinuãcontinuãcontinuãcontinuã ar de cãutare istovitoare ºi derutã ca probe iniþiatice pe acestputea simboliza neîntrerupta cãutare a Dumnezeirii din noi drum aspru al cunoaºterii, când (ºi unde) aºteaptã cuºi din lucruri Cântecul degradat în Þipãt (p 61) atrage dupã încredere clipa revelaþiei ºi a izbãvirii: „Lumina va râde / topindsine Cuvântul fierbinte al Predicatorului „Clipa de faþã” oferã toatã mizeria vieþii” Noul „evanghelist” se zbate dramatic întredoar surogate (trãiri iluzorii, aplauze înregistrate) ºi doar Doamna Poeziei (ºansa izbãvirii) ºi Doamna Moarte (ºansaConfruntarea cu Sine mai poate aduce salvarea trecerii într-o altã viaþã), între suferinþa omului ºi durereaÎn ScaraScaraScaraScaraScara dedededede ServiciuServiciuServiciuServiciuServiciu avem protestul unui insurgent, care prorocului-poet, des invocate ºi înþelese ca exerciþii misticerefuzã lipsa de moralitate, spoiala, pervertirea sentimentelor recuperatoare din realitatea înconjurãtoare, propunând în loc visul, speranþa, Psalmistul lui Ghiniþã este rareori cârtitor, rareori se lasãpoezia Dumnezeu „este trist ca în faþa Sodomei”, întrucât încercat de îndoieli ºi întrebãri; el se aflã mai degrabã „supusrefuzul inimii ºi rutina cotidianului îl îndepãrteazã pe om de ºi trist ºi gol”, mereu în aºteptarea „semnelor ascunse” peDivinitate, mai degrabã în situaþia de a fi fost abandonatã, care doar curgerea melopeicã a versurilor i le poate descifra marginalizatã, maculatã, decât în situaþia celei care ºi-a În viziunea acestuia, Dumnezeu este Ziditorul fiecãrui om înabandonat Creaþia Prin ciclul urmãtor, În numelenumelenumelenumelenumele tãu,Întãu,Întãu,tãu,Întãu,În parte, liman plin de luminã ºi aducãtor de rãspunsuri: „sã-þiPoeziePoeziePoeziePoeziePoezie, Constantin Ghiniþã se înscrie în seria nobilã a celor aprind imensul tãu ascuns” Acesta se vrea, cu toatã fiinþacare s-au ridicat, în timp, în apãrarea Poetului ºi a Poeziei sa, înconjurat de pustiu ºi tãcere, ca altãdatã David!Ironia sorescianã din ArsArsArsArsArs poeticapoeticapoeticapoeticapoetica IIIII gliseazã repede spre Interesantã ºi revelatoare este distincþia pe care o face poetulregistrul grav, adânc ºi responsabil, mult mai potrivit creato- între þipãt, prin care înþelege clipa, lutul, viaþa, lumea,rului vrâncean Convingerea lui este cã în lumea aceasta naºterea, casa vremelnicã (zona profanului) ºi tãcere, prinvidatã de sacru doar Poetul (prorocul vremurilor moderne) care înþelege lumina, chemarea pustiei, viaþa de dupã viaþã,poartã „pe umeri Cuvântul/ ca pe-o cruce ce ºi-o duce înconti- eternitatea (zona sacrului) Din aceastã perspectivã, relaþianuu” Mai atrag atenþia sonurile eseniene din textele ce evocã Viaþã-Moarte apare echivalentul relaþiei dintre clipã ºidureroasa rupturã de matricea originarã (satul, copilãria, eternitate De aici seducþia vieþii veºnice: „Moartea mã invitãchipul mamei): „eu sunt Poet desigur ºi legea mea e crudã/ într-o altã / Viaþã” ºi traiul meu se scurge din ce în ce mai greu/ Cuvântul ce Focul ºi frigul sunt stãri contradictorii ce sugereazãmã naºte menit sã se audã/ Porneºte dragã Mamã direct din amplitudinea ºi forþa sfâºierilor lãuntrice Momentul de crizãDumnezeu” Formula liricã indecisã ºi câteva neinspirate spiritualã vine tocmai din contrastul evident dintre aparenþãformulãri de genul: „lua-m-ar Dumnezeu sã mã ia / Sunt ºi esenþã, dintre aspiraþiile înalte (tânjirea de Dumnezeu) ºibolnavã din cauzã de tine” (p 106) sau „mai eºti ºi gelos pe existenþa sa fadã, saturatã de surogate: „e o paradã rece ºideasupra / ºi te macinã suspiciunile / fãrã sã ºtii cã te iubesc absurdã / fãrã de vis ºi þel, fãrã de har” Strãin în timpul sãu,ca o nebunã” (p 108) coboarã mult cota unei poezii care a avut ºi are ºansa unei alte înãlþimi estetice (Mircea DinutzMirceaDinutzMirceaDinutz)DinutzMirceaDinutzMircea * Constantin GhiniÆå - Nunta continuãNuntacontinuãNuntacontinuã,continuãNuntacontinuãNunta Editura Zedax, Focºani, 2003 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM101SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea FLORIN PARASCHIV ÇI ÎNGERIIcare „full de sastisealã” comunistã, stalinistã, maoistã încearcã sã punã capãt acestui Rãu (politic), sunt masca ISTORIEI ÎNTR-UN MESIANISMunui nou înger al Istoriei – Rebelul Absolut cum îl numeºte BINE TEMPERAT!prof Florin Paraschiv Se va înscrie cumva „Rebelul Absolut” în non-existenþã?! Este Istoria (deja!) un coºmar? Istoria þinteºte una ºi cea mai mare cale: manifestarea Domnului „Îngerii istoriei, un mesianism bine temperat” este un eseu Întoarcerea zeilor, fie chiar ºi sub formã extraterestrã, de largã explicaþie apãrut la Editura Zedax / 2003 (Volumul înseamnã Miracol Înseamnã SEMN, acel semn!!! este parte integrantã a unei casete cu mai multe titluri ale Despre posibilitatea apariþiei – neaºteptatului – vorbeºte unor autori vrânceni) Ernest Junger în ultimul capitol din Heliopolis prin arhanghelul Eseul profesorului Paraschiv, despre care mi-am propus Phares (anagrama Seraph-ului) Despre îngeri de tot felul, sã vorbesc, este o minuþioasã incursiune, de-a lungul istoriei, au vorbit ºi Arghezi, Eminescu, Jean d’Ormesson, care ne punctând noþiunea de înger: înger-protector, înger al prezintã un înger domestic (blajin ºi filosof) popoarelor, înger-prevenitor, înger-cãzut! Ultima imagine, cea Remarcabilã, ultima imagine, reflecþia autorului asupra a îngerului cãzut poate induce imaginea hâdã a totalitarului, eventualitãþii apariþiei unui înger, cãci: „îl vom aºeza lângã dând frâu-liber imaginaþiei (de ce nu, spre Stalin, Hitler, noi la Masa Tãcerii a lui Brâncuºi pânã îi va apãrea „buba Ceauºescu, Saddam Husein) Cartea finalizeazã cu imaginea pãrinteascã” pe trup, în semn al noii Alianþe cu omul ” Care autoidentificãrii! ar fi concluzia la finele lecturii? Textul, pe o scarã de la 1 la 15 (aparent impenetrabil „Noi, oamenii, noi ºi faptele noastre, construim Istoria pentru cititorii neavizaþi) gliseazã cronologic pe treptele Ne hrãnim spiritul din univers ºi hrãnim universul cu bucuria, timpului, ale istoriei În stil propriu, bine documentat (vezi tristeþea, speranþa, dorul de luptã constructivã (Progres), nota bibliograficã de la finele cãrþii), Florin Paraschiv conflicte spirituale, fãrã de care cuvântul Progres nu ar fi comenteazã apariþia îngerului-protector, ca rãspuns al rugii posibil Cât accent sacru punem, Timpul o va decide divine – cea a lui Gregorius – papã ce conducea procesiunea „Îngerii Istoriei, un mesianism bine temperat” este ea însãºi de implorare Este amintit chiar ºi faptul cã îngerul s-a arãtat, purtãtor de sabie Împotriva cui? O fi fost chiar îngerul cuo paginã de Istorie, literarã aº îndrãzni! (Mariana VârtosuMarianaVârtosuMarianaVârtosu)VârtosuMarianaVârtosuMariana care Iacob s-a luptat, vreme de o noapte lungã cât Istoria?! „Lupta îngerului cu îngerul este chiar lupta omului cu Istoria”AM FOST NAÇUL LITERAR AL – dupã cum preciza Malraux în „Lutte avec Ange” Holderlin considera cã „omul religios ar putea fi un pic trãdãtor”, dupãSCRIITORULUI ION DUMITRU DENCIU lupta cu îngerul (?!) De-a lungul cercetãrilor, îngerul a fost identificat ca „Prinþul lumii” Nimeni altul decât Satan Care ªi Mircea Ciobanu a exclamat, îmbrãþiºându-mã: „Îþi ar dori sã întoarcã lumea dinaintea Creaþiei ªirul naraþiuniimulþumesc, Gheorghiþã, cã mi l-ai adus miemiemiemiemie sã-l tipãresc pe ne poartã spre epoca englezoaicei Alice Ann Bailey, amintindacest scriitor minunat, Ioan Dumitru Denciu!” despre „ªcoala Misterelor” ºi, implicit, despre fondatoareaEra prin vara anilor 1981 sau 1982, când am depus la cuvântului „New-Age” Perioada anilor contestatari va conturaEditura Cartea Româneascã volumul de debut LuminileLuminileLuminileLuminileLuminile un nou misticism Scoþia sau noua Meccã, California, ce cautãzeiþei BendiszeiþeiBendiszeiþeiBendisBendiszeiþeiBendiszeiþei al multiplului cãrturar Ioan Dumitru Denciu În armonia „între vechea înþelepciune ºi ciberneticã” – sunt zoneparalel, am strecurat în cancelaria secretã a revistei „România cuprinse de acest delir ºi nu numai!literarã” niºte fragmente din acelaºi roman, pe care „New-Age” – o nouã religie transversalã sau o subcul-Constantin Þoiu le-a „aspirat” cu frenezie, publicându-le în turã?! Sfera preocupãrilor este vastã Astfel, sãnãtatea omuluipagini princiare ªi aºa s-a înãlþat statura litetarã în perpetuã ºi a naturii, ocultistica, paranormalul, Graalul, misterele vechi,metamorfozã a lui Ioan Dumitru Denciu care, astãzi, iatã, conceptul globalizãrii sunt cauza ºi efectul acestor preocupãridupã debutul ca romancier ºi eseist, se aratã a fi ºi un poet ce-ºi cautã definirea Simbolul-cheie, Curcubeul, un nou Înger„ascuns” ºi neîmblânzit În verbele lui saltã mercurul – ºi multe al Istoriei?! (gândul – maliþios – mã poartã spre cel „comandat”surprize ne va pregãti poezia sa în etapele ei viitoare de Bush la vizita sa în România?!) Aºadar, o ultimã luptã cuAm privilegiul de a-i fi cunoscut bine substraturile devenirii îngerul? ªtiinþa ºi religia nu trebuie despãrþite (dar cu filosofiasale Blajin în aparenþã, dar forjat de o voinþã „fierbinte”, cum rãmâne?!) „Întrezãrim în „New-Age” un soi de vânãtoareDenciu s-a instalat în scaunul de lucru ca într-un tron de iniþiaticã, de pândã ºamanicã dupã conºtiinþa Realului” –mãnãstire, a traversat adâncurile istoriei native ºi ale gene- spune autorul, parcã intuind (feminin?) ºi (sau) avertizând!zelor viitoare ale poporului român prin Luminile zeiþei Bendis despre pericolul (ameninþarea) înlocuirii „Cetãþii lui(1982) ºi Identitãþile luiluiluiluilui LitovoiIdentitãþileLitovoiIdentitãþileLitovoiLitovoiIdentitãþileLitovoiIdentitãþile (1985), s-a mãrturisit în Dumnezeu” cu ALTCEVA! Violenþa unui asemenea proiectautobiografia Din adâncurileadâncurileadâncurileadâncurileadâncurile irespirabiluluiDinirespirabiluluiDinirespirabiluluiirespirabiluluiDinirespirabiluluiDin (1998) ºi s-a este condamnatã de Umberto Eco ªi, aº zãbovi asupradeclarat în eseuri memorabile cu volumul Rãtãciri esenþialeRãtãciriesenþialeRãtãciriesenþialeesenþialeRãtãciriesenþialeRãtãciri acestui punct al cãrþii, accentuând respingerea aceluiaºi Eco(2000) asupra viziunilor „sectante ºi gnostic-eretice” care „altereazãProzatorul, profesor de francezã ºi italianã la un liceu din milenarismele cu noxele lor” (cum spune autorul) Dar,Focºani, a cãlãtorit intens în ambele spaþii lingvistice, a „mediocrul consumist TV” – nu-ºi meritã viitorul, zice acelaºiumblat permanent „cu poezia la subsuoarã” ªi iatã cã astãzi Umberto Eco O viziune interesantã asupra „Angeluºului-No-i-a lunecat din mâini, cu o intenþie provocatoare, în pagini de vus” are Paul Klee ne prezintã un înger cu faþa întoarsãreferinþã spre trecut, constituind un prezent suportabil, tinzând spreAAAAA îmblânziîmblânziîmblânziîmblânziîmblânzi destinuldestinuldestinuldestinuldestinul (Ed Corgal Press Bacãu, 2003) un viitor luminos (decodificarea aparþine autorului) Menireaînseamnã a îmblânzi poezia în sensul verbului ei cãrturãresc Îngerilor în Istorie, este de fapt, împlinirea unei miºcãri AlAcesta este ºi cifrul, acesta este ºi secretul poeziei Nu unui sens (cu tâlc) – „mântuirea trecutului, fãrã de caredestinul individual, humanoid, ci destinul interior al eternitãþii Progres ºi Istorie ar fi majuscule sufocate de propria futilitate”stãpânite ºi supravegheate este tâlcul mesajului prelins – spune autorul la pag 22 Despre cei patru cavaleri aiprintre rime pieziºe ºi adeseori neaºteptate Fiindcã – bine apocalipsei lui Durer aminteºte ºi Cioran în „Histoire etascuþitã pe frazele româneºti – peniþa lui Ioan Dumitru Denciu Utopie” Alþi îngeri Curentul filosofilor francezi ai anilor ’70,se înfige acum cu precizie în verb ºi în secretele limbii 102SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea române, developând astfel de exprimãri: „ un arc de podautenticã, din lichidul cãreia se revarsã un strop, cât o lacrimã, peste vâltori,/ adâncul sã-l cuprinzi de subsuori/ ºi cula cãpãtâiul atâtor prieteni campioni ai eternitãþii blândeþea necesarã/ sã-l faci în tine sã tresarã” Griºa Gherghei a debutat în 1968 cu o carte de versuri, Poetul trãieºte lucid ºi rebel în „subsuoara” poeziei luiintitulatã absolut tãios: Nici ooooo tangentãtangentãtangentãtangentãtangentã lalalalala inimãNiciinimãNiciinimã inimãNiciinimãNici Volumul de Ion Barbu, de care se scuturã înãduºit El e cãlare pe propriulastãzi anuleazã total enunþul mai mult provocator de acum lui verb: „Nu-þi place sã rãmâi înmãrmurit/ de cremene te-ai35 de ani Între timp, poetul a constatat cã toate „tangentele” dori, dacã/ de carne nu se mai poate” au devenit secante ºi cã sufletul penduleazã-n neant, golaº ªi, abrupt, îºi deschide portalul unei ispititoare provocãri:ºi fãrã „armuri” (alt titlu poetic din 1972), gata sã se „un întuneric aprig sãlãºluia-n luminã/ mai ºtiu cã eu nurãstoarne-n el însuºi, precum fântânile cele mai adânci ale rezistam la vinã/ de-aceea, bun strateg, am ucis/ posibilulcâmpiei (Gheorghe IstrateGheorgheIstrateGheorgheIstrate)IstrateGheorgheIstrateGheorghe ivirii în corpul altui vis” Elegant ºi fluent poartã abstractele lingvistice acest romancier eseist-memorialist ºi poet, cu o fineþe mãtãsoasãA AVEA RÅBDARE, A ÇTI SÅ ASCULæI * care promite, cu siguranþã, surprize piramidale (Gh IstrateGh IstrateGh Istrate)IstrateGh IstrateGh Nebãnuit de mult ºi atent a penetrat Florentin Popescu UN „DICæIONAR” SENTIMENTAL*straturile tuturorXX De generaþiilor la octogenarul de scriitori (pe atunci) trãitori Ovidiu la finelesecolului Papadima, întronat într-o legendã secretã a închisorilor dictaturii, de la Cel care scria cândva o carte de versuri intitulatã În-În-În-În-În-iorghistul Dan Smântânescu la orientalistul-filosof Constantin mulþireamulþireamulþireamulþireamulþirea cucucucucu unuunuunuunuunu avea sub pleoapã dimensiunea dilatatã aDaniel, traducãtorul Ion Larian Postolache, mereu imberbul universului literar ºi a reprezentanþilor lui, supuºi uneidandy Nicolae Carandino, pânã la fulgerãtorii poeþi Nichita sacrificãri ritualice Spic cu spic au murit scriitorii – majoritateaStãnescu ºi Grigore Vieru ºi mulþi alþii, se întinde „harmonica” sub secerãtoarea roºie, îngheþatã în ideologia ei de antracit (eseninianã) a acestui periplu prin biografia personajelor, prin Numele dulcilor boemi au devenit rime pe buzele abiabiografia operei lor ºi prin biografia timpurilor demaratului nostru mileniu trei, românesc Cartea lui Griºa eTraversând cu pasiune literaturi ºi civilizaþii întregi un început de micã epopee Ea se va dezvolta în timp, în(Florentin Popescu a sintetizat, în cinci volume, Divinitãþi,Divinitãþi,Divinitãþi,Divinitãþi,Divinitãþi, raport cu pulsul morþii Ea este un prohod lucid ºi encomiastic,simboluri ºiºiºiºiºi misteremisteremisteremisteremistere orientalesimboluriorientalesimboluriorientale),orientalesimboluriorientalesimboluri poetul-peregrin se aflã acum dar fãrã iertare, e o „patristicã” a sfinþilor noºtri prieteni retraºila vârsta mãrturiilor de o maturitate completã, echilibratã ºi într-o hrubã a veseliei subpãmântene, în lumea, de fapt,fãrã echivoc ermeticã a eternitãþii Amintirea carecarecarecarecare nenenenene rãmâneAmintirearãmâneAmintirearãmânerãmâneAmintirearãmâneAmintirea e un memorial în dialog, din Dincolo de efigii ºi eboºe, Griºa de fapt se mãrturiseºtecare scriitorul extrage, cu înþelepciune, o constatare exactã: pe sine însuºi, cu o biografie astralã ºi permanent poeticã „Cea mai importantã lecþie a vieþii: a avea rãbdare, a ºti ºi sã Uneori chiar nu ºtie ce sã facã cu sine ºi atunci se aruncã înpriveºti ºi sã asculþi” Înarmat cu o astfel de disciplinã spectrul umbrelor, în iadul feeric al unor incendii de altãdatã,interioarã, Florentin Popescu s-a aºezat, adeseori, sub um- recuperând, rând pe rând, statuile arse ºi fierbinþi alebra unor mari stejari precum Zaharia Stancu, ªerban bohemilor (cum ar fi zis Gellu Naum) din apropierea noastrãCioculescu, Savin Bratu, George Ivaºcu, plus a celor amintiþi etheratã mai sus ºi încã destui alþii, ca sã compunã un orizont cultural Cartea este un best-seller, e un panopticum generos ºide elitã genial în întreaga lui arhitecturã Griºa este un sculptor diafan:Volumul deschide ferestre mai mult sau mai puþin inedite el extrage din ocniþele trecutului efigiile învolburate ale atâtorîn biografia „misticã” a acestor personaje de istorie literarã „bohemi” înaripaþi, fãrã crispare ºi rictus, din apa cea maiDe fiecare datã, „interogatoriul” se produce în spaþii de tainã, glacialã a comunismului tâmp La un moment dat, cuvintelede intimitãþi catifelate Autorul pare a fi mai degrabã inundat lui Griºa înceteazã sã mai existe, ele se înalþã într-o melodiede astfel de mãrturii provocate în transã, dar ºi cu discreþie extaticã, imaterialã, ca un imn cuvenit fiecãrui suflet în parte aproape ºoptitã 19 sunt cu toþii – ºi trebuie amintiþi aºa cum figureazã înUna din paginile remarcabile ale cãrþii lui Florentin sumar: Pucã, Pâcã, Anestin, Ion Sofia Manolescu, NicolaePopescu poartã titlul Strada AplolodorAplolodorAplolodorAplolodorAplolodor 1313131313 –15Strada–15Strada–15 –15Strada–15Strada Dincolo de Velea, Grigore Hagiu, ªtefan Stoian, Mazilescu, Pituþ, Nichita,unduirea melancolicã, apropo de vecinãtãþile garsonierei sale Corlaciu, Tudor George, Mircea Ciobanu, Nicolae Ioana,instalate într-un bloc locuit numai de scriitori, se infuzeazã Dimov, Sebastian Costin, Igor Grinevici, Ovidiu Hotinceanu,treptat-treptat tragismul declanºat de comenzile sãlbatice ale Vasile Petre Fati „conducãtorului suprem” de prin anii ’80, când, sub privirile Cu adevãrat, e o galerie fastuoasã de personalitãþi ac-speriate ale creatorilor, un întreg ºi nobil cartier al Capitalei centuate, din care lipsesc, deocamdatã, câteva figuri(cel al Operetei) a fost macerat, uneori cu oameni cu tot, în îndoliate: s-o amintim pe poeta Mariana Marin – zis Mady,numai câteva nopþi, de buldozerele intrate ºi ele în comã Ioanid Romanescu, Octavian Stoica, Marius Robescu, Th comunistã Ilea, ºi mai puþin cunoscutul Alexandru Grigore Cartea lui Florentin Popescu are picanterie Omul ºtie sã Acest „dicþionar” sentimental va face epocã, dacã poetulpunã ºi întrebãri, sã melodrameze în limite riguroase, sã Griºa Gherghei îi va da continuitate Fiindcã timpul, grãbit,injecteze paranteze febrile în biografia dubioasã a unor destupã ºi astupã atâtea ºi atâtea gropi interlocutori ºi sã lase ca semn, ori ca punct, câte o lacrimã Îmbrãþiºându-l ºi lãudându-i fapta, Griºa mi-a mãrturisit:ceremonioasã la cãpãtâiul unor mari dispãruþi „Un prieten-scriitor, citindu-mi acest serial de foiletoane,Florentin Popescu ºi-a creat un stil numai al lui, evocator apãrute iniþial în «Ziarul de Duminicã», supliment al «Ziaruluiºi dilatat, sub supraveghere, bogat narativ, pe care istoricii Financiar», mi-a ºoptit cã abia aºteaptã ca sã moarã, sã scriuºi cercetãtorii literari de azi ºi de mâine îl vor evalua cu ºi despre el ” Superb omagiu, care nu întunecã nici verbulîndatorare (Gheorghe IstrateGheorgheIstrateGheorgheIstrate)IstrateGheorgheIstrateGheorghe ºi nu oboseºte nici litera! Cumplitã apoteozã auriferã! Boemi subsubsubsubsub dictaturãBoemidictaturãBoemidictaturãdictaturãBoemidictaturãBoemi e o carte absolut fermecãtoare, de þinut pe raftul dintâi, la adãpostul unei sticluþe cu vodcã * Florentin Popescu - AmintireaAmintireaAmintireaAmintireaAmintirea carecarecarecarecare rãmâne,rãmâne,rãmâne,rãmâne,rãmâne, Ed Muzeul Literaturii * Griºa Gherghei - Boemi subsubsubsubsub dictaturãBoemidictaturãBoemidictaturã,dictaturãBoemidictaturãBoemi Ed Fundaþiei PRO, 2002Române, 2002 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM103SAECULUM miscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellaneamiscellanea O poetã a paradoxurilor:catifea, dar ºi explozii reale, îmbãlsãmate într-un retorism Olimpia Brendea Deºliugrav ºi avertizatorCâteva poezii sunt antologice Despre el trebuie sã vorbeºti în esenþã ºi nu în detaliu ªi, totuºi, zice pesimistul Superbe plachete, de invidiat, editeazã poeta Olimpiarevoltat: „M-am plictisit/ sã mai repar caii voºtri de fum”, mai Brendea Deºliu (Leac pentrupentrupentrupentrupentru suflet,suflet,suflet,suflet,suflet, VLeacVLeacVecernieVLeacVLeac cucucucucu greieriecerniegreieriecerniegreieribine:greieriecerniegreieriecernie „sã ne-ascundem de ochii bunicii/ care ne cheamã/ în º a ) O concepþie inteligentã supravegheazã grafic asupracolþul ei de eternitate” fiecãrui centimetru pãtrat Volumele sunt învãluite dePoetul îºi struneºte perfect ºi ruga ºi înjurãtura – ºi, în îmbrãþiºãrile critice, mai mult decât amabile, ale unor criticiciuda numelui sãu pedepsit de un mare poet în disoluþie (tizul de rezonanþã, precum Constantin Cubleºan, Petru Poantã,sãu pãunescian), am semnale interne din poezia lui Coriolan Dan Damaschin, Ion Cristofor etc Pãunescu, sigure, cã poemul lui poetic va clãtina fructe de Dramatismul poeziei Olimpiei Brenda Deºliu constã înviaþã lungã Dovadã, chiar poezia care dã titlul volumului: inadecvarea dintre gravitãþile duale ale textului: dintre lexicul„Sunt fiara hãituitã/ de marii vânãtori/ însângeratã de un dur, aglomerat ºi rarefierea metafizicii rostirii De la oglonte/ asuprã-i tras cu urã/ ºi-alerg cu spaima-n suflet/ din remarcabilã expresivitate à la Fundoianu („Înzestrarea zvârlenoapte pânã-n zori -/ în fiecare clipã-mi/ mor clopote pe gurã / o poalã de greieri/ peste miriºtea încã înmiresmatã”), la sterpeTârziu m-apasã/ o cizmã pe grumaz,/ trei trandafiri se-mpurpurã-n/ zãpadã -/ mã clatin ca o apã/ stãtutã/ într-un ostroave (precum: „aºa umblu mereu între cer ºi pãmânt/ iaz/ ºi-adorm în ghiara pãsãrii/ de pradã” (Gheorghe IstrateGheorgheIstrateGheorgheIstrate)IstrateGheorgheIstrateGheorghe aruncând sãmânþa iubirii, sãmânþa miraculoasã/ ºi în grãdina celui ce zice cã-i sfânt/ când pãcatul sufletu-i descoasã”), simþi cum condeiul poetei s-a sleit ºi a cedat inevitabilAlex Oproescu – exilat prozodiei apoase ºi fãrã nerv în propria-i pasiune Olimpia Brenda Deºliu este, totuºi, o poetã Dar o poetã nesupravegheatã O baghetã magicã ar trebui sã-i stea În aula Bibliotecii Judeþene „V Voiculescu” din Buzãu, în mereu în preajmã ºi sã-i loveascã, cenzural, degetele care cadrul celui de al 500-lea „Salon Literar”, iniþiat de Alex Alex Alex Alex Alex transcriu astfel: „Aºa alerg mereu prin timp cu zori/ capãtul OproescuOproescuOproescuOproescuOproescu, elita culturii ºi literaturii buzoiene, ºi nu numai, de drum nu-l mai zãresc,/ zâmbind soarele rãsare dintre nori/ prezentã la aceastã înãlþãtoare întâmplare, nu atât prin iar eu, între pãmânt ºi cer, întineresc”, ca s-o ilumineze când strivitoarea ei entitate: 500!, cât prin vocaþia instituþiei care a îºi descoperã aptitudinile inspirative, pillatiene: „Doar greierii mai cântã/ în strana înserãrii uitaþi de lume,/ mãnãstireapatronat-o, s-a comemorat împlinirea a 40 de ani de la cãzutã într-o rânã/ tace ºi ascultã neliniºtea singurãtãþii” sau:dispariþia magului care a dat identitate definitivã spaþiului „viaþa mea e un ºir de-ntrebãri,/ nu ºi de pãreri cu picioarebuzoian: poetul, prozatorul ºi dramaturgul VVVVV V V V V Voiculescuoiculescuoiculescuoiculescuoiculescu ostenite” Cu aceastã ocazie s-a marcat ºi pensionarea domnului În mod straniu, poeta exceleazã în micropoemele-haikuAlex OproescuAlex OproescuAlex Oproescu,OproescuAlex OproescuAlex membru al Uniunii Scriitorilor, „întâiul sãditor din ciclul intitulat, cu inspiraþie, Ceaþã înînînînîn ochiochiochiochiochi dedededede vulturCeaþãvulturCeaþãvultur vulturCeaþãvulturCeaþã Aiciadevãrat al unei Biblioteci coerente, performante, de poeta se decanteazã precis, ocheºte verbul din zbor, ºidimensiuni moderne, europene, faptã unicã în peisajul muncii opreºte fraza la locul terminus Iatã: „Ecoul se sparge/ princu cartea de la noi” – cum îl omagia poetul Gh IstrateGh IstrateGh Istrate,IstrateGh IstrateGh el crengi de alun -/ un vultur numãrã cruci // Roºii crizanteme/însuºi om al locurilor ºi prieten al fostului director Conducând la poarta þintirimului -/ plouã în casa melcului // Cernut deBiblioteca Judeþeanã „V Voiculescu” din Buzãu aproape 33 ploaie/ peste neguri deluroase -/ din tufiº, un cap de copil //de ani, Alex OproescuAlex OproescuAlex OproescuOproescuAlex OproescuAlex a devenit un arbore al Cãrþii, sub a Bietul fluture/ pe un clopot ruginit/ îºi asfinþeºte ziua ”cãrui coroanã ocrotitoare minþile ºi sufletele viitorimii se vor Aceastã picturalitate bine stãpânitã îi va putea creasimþi mai pline Sau un râu în care s-au adunat toate Olimpiei Brendea Deºliu un volum sãnãtos ºi identificabil delimpezimile izvoarelor culturii, din care îºi vor alina setea de haiku-uri, dacã nu cumva, între timp, l-a ºi desãvârºit cunoaºtere fiii Buzãului ºi urmaºii lor de-a pururi ªi, la final, douã mini-capodopere: „Blând nerostit/ trage Instituind un nou concept al Cãrþii, un nou statut al calul timpului -/ în ºa, om de zãpadã // Din mormânt cu flori/ Bibliotecarului, o nouã modalitate de tezaurizare a fondului se aude un oftat -/ greierul calcã pe moarte ” de carte rarã, de manuscrise, de documente cultural- Cititorul avizat ºtie sã omologheze astfel de virtualitãþi ºtiinþifice, Alex OproescuAlex OproescuAlex OproescuAlex OproescuAlex Oproescu este un reper naþional, iar Olimpia Brendea Deºliu este o poetã pe spaþii concen- trate Altfel, defluviile o vârã în mâl Haiku-ul este, deocam-înfãptuirile sale – un bun de patrimoniu al neamului românesc datã, steaua ei polarã (GheorghGheorghGheorghGheorghGheorghe IstrateeIstrateeIstrate)peIstrateeIstratee care nu mulþi îl au Singurãtatea ºi singularitatea omului nasc legende Sedus iremediabil de Carte ºi de rosturile ei, Alex Alex Alex Alex OproescuOproescuOproescuOproescuOproescu a renunþat la comuna împlinire familialã, dar Un poet de plutonul întâi*Alex a creat un spaþiu spiritual care îl situeazã pentru totdeauna în legendele sacre de pe masa marilor cãrturari Coriolan Pãunescu (presupun, gãlãþean) e, într-adevãr, un poet de plutonul întâi Versurile lui au cristalinitate, verbulAlex OproescuAlex OproescuAlex OproescuOproescuAlex OproescuAlex s-a retras, poate convulsiv, poate în lui muºcã precis, fraza lui are expresivitatea nervoasã avârful degetelor, de pe treptele edificiului pe care l-a creat ºarpelui cu clopoþei L-am descoperit târziu, dar recuperezgraþie imensului sãu travaliu ºi râvnei colaboratorilor sãi, „Cel din poezia sa (Vânãtoare dedededede umbreVânãtoareumbreVânãtoareumbre)umbreVânãtoareumbreVânãtoare efigia unui poet maturcare a descoperit din pomelnice ºi zodii adevãrata zi de ºi deplin atins deopotrivã de microbul melancoliei ºinaºtere a universului buzoian” – cum afirma Gh Gh Gh Gh Gh IstrateIstrateIstrateIstrateIstrate –, destrãmãrii, dar ºi de nevroza feericã a „dacului liber ºiar merita acum amenajarea unei încãperi în incinta Bibliotecii cârcotaº” Versurile lui Coriolan Pãunescu poartã gloanþe deJudeþene, pe uºa cãreia sã scrie „Birou – fost director”, unde aureola unui tenace înaintemergãtor sã nu se stingã în uitare ºi suferinþã (VVVVValeriu AnghelaleriuAnghelaleriuAnghel)AnghelaleriuAnghelaleriu * Coriolan Påunescu - Vânãtoare dedededede umbreVânãtoareumbreVânãtoareumbre,umbreVânãtoareumbreVânãtoare Editura Scorpion, 2002 104SAECULUM 6/2003SAECULUM6/2003SAECULUM 6/20036/2003SAECULUM6/2003SAECULUM